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ROZDZIAŁ 

Petroniusz obudził się zaledwie koło południa i, jak 
zwykle, zmęczony bardzo. Poprzedniego dnia był na uczcie 
n Nerona, która przeciągnęła się do późna w noc. Od pe¬ 
wnego czasu zdrowie jego zaczęło się psuć. Sam mówił, że 
rankami budzi się jakby zdrętwiały i bez możności zebrania 
myśli. Ale poranna kąpiel i staranne wygniatanie ciała przez 
wprawionych do tego niewolników, przyspieszało stopniowo 
obieg jego leniwej krwi, rozbudzało go, cuciło, wracało mu 
siły, tak że z oleotekium, to jest z ostatniego kąpielowego 
przedziału, wychodził jeszcze jakby wskrzeszony, z oczyma 
błyszczącemi dowcipem i wesołością, odmłodzon, pełen życia, 
wykwintny, tak niedościgniony, że sam Otlio nie mógł się 
z nim porównać — i prawdziwy, jak go nazywano: „arbiter 
elegantiarum u . 

W łaźniach publicznych bywał rzadko: chyba że zda¬ 
rzył się jakiś budzący podziw retor, o którym mówiono w mie¬ 
ście, lub gdy w ephebiach odbywały się wyjątkowo zajmu¬ 
jące zapasy. Zresztą miał w swej „insuli u własne kąpiele, 
które słynny wspólnik Sewerusa, Celer, rozszerzył mu, prze¬ 
budował i urządził z tak nadzwyczajnym smakiem, iż sam 
Nero przyznawał im wyższość nad cezaryańskiemi, chociaż 
cezaryańskie były obszerniejsze i urządzone z nierównie więk¬ 
szym przepychem. 

Po owej więc uczcie, na której znudziwszy się błazno¬ 
waniem Watyniusza, brał wraz z Neronem, Lukanem i Sene¬ 
sem udział w diatrybie: czy kobieta ma duszę— wstawszy 
późno, zażywał, jak zwykle, kąpieli. Dwaj ogromni balneato- 
rzy złożyli go właśnie na cyprysowej „tnensie u , pokrytej 
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śnieżnym egipskim byssem — i dłońmi maczanemi w wonnej 
oliwie, poczęli nacierać jego kształtne ciało — on zaś z zam- 
kniętemi oczyma czekał aż ciepło laconicum i ciepło ich rąk 
przejdzie w niego i usunie zeń znużenie. 

Lecz po pewnym czasie przemówił — i, otworzywszy 
oczy, jął rozpytywać o pogodę, a następnie o gemmy, które 
jubiler Idomen obiecał mu przysłać na dzień dzisiejszy do 
obejrzenia... Pokazało się, że pogoda jest piękna, połączona 
z lekkim powiewem od gór Albańskich, i że gemmy nie przy¬ 
szły. Petroniusz znów przymknął oczy i wydał rozkaz, by 
przeniesiono go do tepidarium, gdy wtem, z poza kotary, wy¬ 
chylił się „nomenclator u , oznajmiając, że młody Markus Wi- 
nicyusz, przybyły świeżo z Azyi Mniejszej, przyszedł go od¬ 
wiedzić. 

Petroniusz kazał wpuścić gościa do tepidarium, dokąd 
i sam się przeniósł. Winicyusz był synem jego starszej sio¬ 
stry, która przed laty wyszła za Marka Winicyusza, męża 
konsularnego z czasów tyberyuszowych. Młody służył obecnie 
pod Korbulonem przeciw Partom i po ukończonej wojnie 
wracał do miasta. Petroniusz miał dla niego pewną słabość, 
graniczącą z przywiązaniem, albowiem Markus był pięknym 
i atletycznym młodzieńcem, a zarazem umiał zachowywać 
pewną estetyczną miarę w zepsuciu, co Petroniusz cenił nad 
wszystko. 

— Pozdrowienie Petroniuszowi — rzekł młody czło¬ 
wiek, wchodząc sprężystym krokiem do tepidarium; — niech 
wszyscy bogowie darzą cię pomyślnością, a zwłaszcza Askle¬ 
pios i Kipryda, albowiem pod ich podwójną opieką nic złego 
spotkać cię nie może. 

— Witaj w Rzymie i niech ci odpoczynek będzie słodki 
po wojnie — odrzekł Petroniusz, wyciągając rękę z pomię¬ 
dzy fal miękkiej karbassowej tkaniny, w którą był obwi¬ 
nięty. — Co słychać w Armenii i czy, bawiąc w Azyi, nie 
zawadziłeś o Bitynię? 

Petroniusz był niegdyś rządcą Bitynii, i co większa, 
rządził nią sprężyście i sprawiedliwie. Stanowiło to dziwną 
sprzeczność z charakterem człowieka, słynnego ze swej znie- 
wieściałości i zamiłowania do rozkoszy — dlatego lubił wspo¬ 
minać te czasy, albowiem stanowiły one dowód, czemby być 
mógł i umiał, gdyby mu się podobało. / 










— Zdarzyło mi się być w Heraklei — odrzekł Wini- 
cyusz. — Wysłał mnie tam Korbulo z rozkazem ściągnięcia 
posiłków. 

— Ach, Heraklea! znałem tam jedną dziewczynę z Kol¬ 
chidy, za którą oddałbym wszystkie tutejsze rozwódki, nie 
wyłączając Poppei. Ale to dawne dzieje. Mów raczej co sły¬ 
chać od ściany partyjskiej. Nudzą mnie wprawdzie te wszyst¬ 
kie Wologesy, Tyrydaty, Tygranesy i cała ta barbaria, która, 
jak twierdzi młody Arulanus, chodzi u siebie w domu jeszcze 
na czworakach, a tylko wobec nas udaje ludzi. Ale teraz dnżo 
się o nich mówi w Rzymie, choćby dlatego, że niebezpiecznie 
mówić o czem innem. 

— Ta wojna źle idzie i gdyby nie Korbulo, mogłaby 
się zmienić w klęskę. 

— Korbulo! na Bakcha! prawdziwy to bożek wojny, 
istny Mars: wielki wódz, a zarazem zapalczywy, prawy i głupi. 
Lubię go, choćby dlatego, że Nero go się boi. 

— Korbulo nie jest człowiekiem głupim. 

— Może masz słuszność, a zresztą wszystko to jedno. 
Głupota, jak powiada Pyrron, w niczem nie jest gorsza od 
mądrości, i w niczem się od niej nie różni. 

Winicyusz począł opowiadać o wojnie, lecz gdy Petro- 
niusz przymknął powieki, młody człowiek, widząc jego znu¬ 
żoną i nieco wychudłą twarz, zmienił przedmiot rozmowy 
i jął wypytywać go z pewną troskliwością o zdrowie. 

Petroniusz otworzył znów oczy. 

Zdrowie!... Nie. On nie czuł się zdrów. Nie doszedł 
jeszcze wprawdzie do tego, do czego doszedł młody Syssena, 
który stracił do tego stopnia czucie, że gdy go przynoszono 
rano do łaźni, pytał: „czy ja siedzę? u — Ale nie był zdrów. 
Winicyusz oddał go oto pod opiekę Asklepiosa i Kiprydy. 
Nie wiadomo nawet czyim był synem ten Asklepios, czy 
Arsinoe czy Koronidy, a gdy matka niepewna, cóż dopiero 
mówić o ojcu. Kto teraz może ręczyć nawet za swego wła¬ 
snego ojca! 

Tu Petroniusz począł się śmiać, poczem mówił dalej: 

— Posłałem wprawdzie dwa lata temu do Epidaurus 
trzy tuziny żywych paszkotów i kubek złota, ale wiesz dla¬ 
czego: oto powiedziałem sobie: pomoże, nie pomoże, ale nie 
zaszkodzi. Jeśli ludzie składają jeszcze na świecie ofiary bo- 
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gom, to jednak myślę, ie wszyscy rozumują tak, jak ja. 
Wszyscy! z wyjątkiem może mulników, którzy najmują się 
podróżnym przy porta Kapena. Prócz Asklepiosa, miałem 
także do czynienia i z Asklepiadami, gdym zeszłego roku 
chorował trochę na pęcherz. Odprawiali za mnie inkubacyę. 
Wiedziałem, że to oszuści, ale również mówiłem sobie: co mi 
to szkodził Świat stoi na oszustwie, a życie jest złudzeniem. 
Dusza jest także złudzeniem. Trzeba mieć jednak tyle rozumu, 
by umieć rozróżnić złudzenia rozkoszne od przykrych. W mo- 
jem hypocaustum każę palić cedrowem drzewem, posypywa- 
nem ambrą, bo wolę w życiu zapachy od zaduchów. Co do 
Kiprydy, której mnie także poleciłeś, doznałem jej opieki 
o tyle, że mam strzykanie w prawej nodze. Ale zresztą to 
dobra bogini! Przypuszczam, że i ty także poniesiesz teraz 
prędzej czy później białe gołębie na jej ołtarz. 

— Tak jest — rzekł Winicyusz. — Nie dosięgnęły 
mnie strzały Partów, ale trafił mnie grot Amora... najniespo- 
dzianiej, o kilka stadyów od bramy miasta. 

— Na białe kolana Chary tek! opowiesz mi to wolnym 
czasem — rzekł Petroniusz. 

— Właśnie przyszedłem zasięgnąć twej rady — odpo¬ 
wiedział Markus. 

Lecz w tej chwili weszli epilatorowie, którzy zajęli się 
Petroniuszem, Markus zaś, zrzuciwszy tunikę, wstąpił do 
wanny z letnią wodą, albowiem Petroniusz zaprosił go do 
kąpieli. 

— Ach, nie pytam nawet, czy masz wzajemność — 
odrzekł Petroniusz, spoglądając na młode, jakby wykute z mar¬ 
muru, ciało Winicyusza. Gdyby Lizypp był cię widział, zdo¬ 
biłbyś teraz bramę wiodącą do Palatynu, jako posąg Herku¬ 
lesa w młodzieńczym wieku. 

Młody człowiek uśmiechnął się z zadowoleniem i po¬ 
czął zanurzać się w wannie, wy chlusty wając przytem obficie 
ciepłą wodę na mozajkę, przedstawiającą Herę w oliwili, gdy 
prosi Sen o uśpienie Zeusa. Petroniusz patrzył na niego za- 
dowolonem okiem artysty. 

Lecz gdy skończył i oddał się z kolei epilatorom, wszedł 
„lector w z puszką bronzową na brzuchu i zwojami papieru 
w puszce. 

— Czy chcesz posłuchać? — spytał Petroniusz. 
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— Jeśli to twój utwór, chętnie! — odpowiedział Wini- 
cy usz — ale jeśli nie, wolę rozmawiać. Poeci łapią dziś ludzi 
na wszystkich rogach ulic. 

— A jakże. Nie przejdziesz koło żadnej bazyliki, koło 
termów, koło biblioteki lub księgarni, żebyś nie ujrzał poety 
gestykulującego jak małpa. Agryppa, gdy tu przyjechał 
ze Wschodu, wziął ich za opętanych. Ale to teraz takie czasy. 
Cezar pisuje wiersze, więc wszyscy idą w jego ślady. Nie 
wolno tylko pisywać wierszy lepszych od Cezara i z tego po¬ 
wodu boję się trochę o Lukana... Ale ja pisuję prozą, którą 
jednak nie częstuję ani samego siebie, ani innych. To, co 
lector miał czytać, to są „codicilli u tego biednego Fabrycyu- 
sza Wejenta. 

— Dlaczego „biednego ? u 

— Bo mu powiedziano, żeby zabawił się w Odyssa 
i nie wracał do domowych pieleszy, aż do nowego rozporzą¬ 
dzenia. Ta Odyssea o tyle mu będzie lżejszą, niż Odysseu- 
szowi, że żona jego nie jest Penelopą. Nie potrzebuję ci 
zresztą mówić, że postąpiono głupio. Ale tu nikt inaczej rze¬ 
czy nie bierze, jak po wierzchu. To dość licha i nudna 
książka, którą zaczęto namiętnie czytać dopiero wówczas, gdy 
autor został wygnany. Teraz słychać na wszystkie strony: 
„scandala! scandala!" i być może, że niektóre rzeczy We- 
jento wymyślał, ale ja, który znam miasto, znam naszych pa- 
tres i nasze kobiety, upewniam cię, iż to wszystko bledsze, 
niż rzeczywistość. Swoją drogą, każdy szuka tam obecnie — 
siebie z obawą, a znajomych z przyjemnością. W księgarni 
Awirunusa stu skrybów przepisuje książkę za dyktandem — 
i powodzenie jej zapewnione. 

— Twoich sprawek tam niema? 

— Są, ale autor chybił, albowiem jestem zarazem i gor¬ 
szy i mniej płaski, niż mnie przedstawił. Widzisz, my tu da¬ 
wno zatraciliśmy poczucie tego, co jest godziwe lub niego¬ 
dziwe, i mnie samemu wydaje się, że tak naprawdę, to tej 
różnicy niema, chociaż Seneka, Muzoniusz i Trazea udają, że 
ją widzą. Mnie to wszystko jedno 1 na Herkulesa, mówię, jak 
myślę! Ale zachowałem tę wyższość, że wiem, co jest szpe¬ 
tne, a co piękne, a tego naprzykład uasz miedzianobrody 
poeta, furman, śpiewak, tancerz i histrio — nie rozumie. 

— Żal mi jednak Fabrycyusza! To dobry towarzysz. 
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— Zgubiła go miłość własna. Każdy go podejrzewał, 
nikt dobrze nie wiedział, ale on sam nie mógł wytrzymać 
i na wszystkie strony rozgadywał pod sekretem. Czy ty sły¬ 
szałeś hiBtoryę Ruffinusa? 

— Nie. 

— To przejdźmy do frigidarium, gdzie wychłodniemy, 
i gdzie ci ją opowiem. 

Przeszli do frigidarium, na środku którego biła fon¬ 
tanna, zabarwiona na kolor jasno - różowy i roznosząca woó 
fijołków. Tam siadłszy w niszach, wysłanych jedwabiem, po¬ 
częli się ochładzać. Przez chwilę panowało milczenie. Wini- 
cyusz patrzył czas jakiś w zamyśleniu na bronzowego Fauna, 
który, przegiąwszy sobie przez ramię nimfę, szukał chciwie 
ustami jej UBt, poczem rzekł: 

— Ten ma słuszność. Oto co jest w życiu najlepsze. 

— Mniej więcej! ale ty prócz tego kochasz wojnę, 
której ja nie lubię, albowiem pod namiotami paznokcie pę¬ 
kają i przestają być różowe. Zresztą każdy ma swoje zami¬ 
łowania. Miedzianobrody lubi śpiew, zwłaszcza swój własny, 
a stary Skaurus swoją wazę koryncką, która w nocy stoi 
przy jego łożu, i którą całuje, jeśli nie może Bpać. Wyca¬ 
łował już jej brzegi. Powiedz mi, czy ty nie pisujesz wierszy? 

— Nie. Nie złożyłem nigdy całego heksametru. 

— A nie grywasz na lutni i nie śpiewasz? 

— Nie. 

— A nie powozisz? 

— Ścigałem się swego czasu w Antyochii, ale bez po¬ 
wodzenia. 

— Tedy jestem o ciebie spokojny. A do jakiego stron¬ 
nictwa należysz w hipodromie? 

— Do Zielonych. 

— Tedy jestem zupełnie spokojny, zwłaszcza, że po¬ 
siadasz wprawdzie duży majątek, ale nie jesteś tak bogaty, 
jak Pallas albo Seneka. Bo widzisz, u nas teraz dobrze jest 
pisać wiersze, śpiewać przy lutni, deklamować i ścigać się 
w cyrku, ale jeszcze lepiej, a zwłaszcza bezpieczniej jest nie 
pisywać wierszy, nie grać, nie śpiewać i nie ścigać się w cyrku. 
Najlepiej zaś jest umieć podziwiać, gdy to czyni Miedziano¬ 
brody. Jesteś pięknym chłopcem, więc ci to chyba może gro¬ 
zić, że Poppea zakocha się w tobie. Ale ona zbyt na to do- 










świadczona. Miłości zażyła dość przy dwóch pierwszych mę¬ 
żach, a przy trzecim chodzi jej o co innego. Czy wiesz, że 
ten głupi Otho kocha ją dotąd do szaleństwa... Chodzi tam 
po skałach Hiszpanii i wzdycha, tak zaś stracił dawne przy¬ 
zwyczajenia i tak przestał dbać o siebie, że na układanie 
fryzury wystarcza mu teraz trzy godziny dziennie. Ktoby się 
tego spodziewał, zwłaszcza po Otkonie. 

— Ja go rozumiem — odrzekł Winicyusz. — Ale na 
jego miejscu robiłbym co innego. 

— Co mianowicie? 

— Tworzyłbym wierne sobie legie z tamtejszych gó¬ 
rali. To tędzy żołnierze, ci Iberowie. 

— Winicyuszu! Winicyuszu! Chce mi się prawie po¬ 
wiedzieć, że nie byłbyś do tego zdolny. A wiesz dlaczego? 
Oto takie rzeczy się robi, ale się o nich nie mówi nawet wa¬ 
runkowo. Co do mnie, śmiałbym się na jego miejscu z Pop- 
pei, śmiałbym się z Miedzianobrodego i formowałbym sobie 
legie nie z Iberów, tylko z Iberek. Co najwyżej, pisałbym 
epigramatu, którychbym zresztą nie odczytywał nikomu, jak 
ten biedny Ruftinus. 

— Miałeś mi opowiedzieć jego historyę. 

— Opowiem ci ją w unctuarium. 

Ale w unctuarium uwaga Winicyusza zwróciła się na 
co innego, mianowicie na cudne niewolnice, które czekały tam 
na kąpiących się. Dwie z nich, Murzynki, podobne do wspa¬ 
niałych posągów z hebauu, poczęły maścić ich ciała delika- 
tnemi woniami Arabii, inne, biegłe w czesaniu Frygijki, trzy¬ 
mały w rękach miękkich i giętkich, jak węże, polerowane 
stalowe zwierciadła i grzebienie, dwie zaś, wprost do bóstw 
podobne greckie dziewczyny z Kos, czekały jako „vestipli- 
cae u , aż przyjdzie chwila posągowego układania fałd na to¬ 
gach panów. 

— Na Zeusa Chmurozbiórcę! — rzekł Markus Wini¬ 
cyusz — jaki ty masz u siebie wybór! 

— Wolę wybór, niż liczbę — odpowiedział Petro- 
niusz. — Cała moja „familia u *) w Rzymie nie przenosi czte¬ 
rystu głów i sądzę, że do osobistej posługi chyba dorobkie¬ 
wicze potrzebują większej ilości ludzi. 


l ) Niewolnicy domowi, zwali aie „familia 2 . 
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— Piękniejszych ciał nawet i Miedzianobrody nie po¬ 
siada — mówił, rozdymając nozdrza, Winicyusz. 

Na to Petroniusz odrzekł z pewną przyjazną niedba- 

łością: 

— Jesteś moim krewnym, a ja nie jestem ani tak nieu¬ 
żyty jak Bassus, ani taki pedant, jak Anlus Plaucyusz. 

Lecz Winicyusz, usłyszawszy to ostatnie imię, zapomniał 
na chwile o dziew czy naci) z Kos i, podniósłszy żywo głowę, 
spytał: 

— Skąd ci przyszedł na myśl Aulns Plaucyusz? Czy 
wiesz, że ja, wybiwszy rękę pod miastem, spędziłem kilkana¬ 
ście dni w ich domu. Zdarzyło się, że Plaucyusz nadjechał 
w chwili wypadku i widząc, że cierpię bardzo, zabrał mnie 
do siebie, tam zaś niewolnik jego, lekarz Meryon, przypro¬ 
wadził mnie do zdrowia. O tern właśnie chciałem z tobą 
mówić. 

— Dlaczego? czy nie zakochałeś się wypadkiem w Pom- 
ponii? W takim razie żal mi cię: niemłoda i cnotliwa! Nie 
umiem sobie wyobrazić gorszego nad to połączenia. Brr! 

— Nie w Pomponii — eheul — rzekł Winicyusz. 

— Zatem w kim? 

— Gdybym ja sam wiedział w kim? Ale ja nie wiem 
nawet dobrze, jak jej imię: Ligia czy Kallina? Nazywają ją 
w domu Ligią, gdyż pochodzi z narodu Ligiów, a ma swoje 
barbarzyńskie imię: Kallina. Dziwny to dom tych Plaucyu- 
szów. Hojno w nim, a cicho, jak w gajach w Subiacum. Przez 
kilkanaście dni nie wiedziałem, że mieszka w nim bóstwo. 
Aż raz o świcie zobaczyłem ją myjącą się w ogrodowej fon¬ 
tannie. I przysięgam ci na tę pianę, z której powstała Afro¬ 
dyta, że promienie zorzy przechodziły na wylot przez jej 
ciało. Myślałem, że gdy słońce zejdzie, ona rozpłynie mi się 
w świetle, jak rozpływa się jutrzenka. Od tej pory widziałem 
ją dwukrotnie i od tej pory również nie wiem co spokój, nie 
wiem co inne pragnienia, nie chcę wiedzieć, co może mi dać 
miasto, nie chcę kobiet, nie chcę złota, nie chcę korynckiej 
miedzi, ani bursztynu, ani perłowca, ani wina, ani uczt, tylko 
chcę Ligii. Mówię ci szczerze, Petroniuszu, że tęsknię za nią, 
jak tęsknił ten sen, wyobrażony na mozaice w twojem tepi- 
daryum za Paisytheją, tęsknię po całych dniach i nocach. 

— Jeśli to niewolnica, to ją odkup. 
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— Ona nie jest niewolnicą. 

— Czemże jest? Wyzwolenicą Plaucyusza? 

— Nie będąc nigdy niewolnicą, nie mogła być wy¬ 
zwolona. 

— Więc? 

— Nie wiem: córką królewską, lub czemś podobnem. 

— Zaciekawiasz mnie, Winicyuszu. 

— Lecz jeśli zechcesz mnie posłuchać, zaraz zaspokoję 
twoją ciekawość. Historya nie jest zbyt długa. Ty może oso¬ 
biście znałeś Wanninsza, króla Swewów, który, wypędzony 
z kraju, długi czas przesiadywał tu w Rzymie, a nawet wsła¬ 
wił się szczęśliwą grą w kości i dobrem powożeniem. Cezar 
Druzus wprowadził go znów na tron. Wanniusz, który był 
w istocie rzeczy tęgim człowiekiem, rządził z początku dobrze 
i prowadził szczęśliwe wojny, później jednak począł nadto łupić 
ze skóry, nietylko sąsiadów, ale i własnych Swewów. Wów¬ 
czas Wangio i Sido, dwaj jego siostrzeńcy, a synowie Wibi- 
liusza, króla llermandurów, postanowili zmusić go, by znów 
pojechał do Rzymu... próbować szczęścia w kości. 

— Pamiętam, to Klaudyuszowe, niedawne czasy. 

— Tak! Wybuchła wojna. Wanniusz wezwał na po¬ 
moc Jazygów, jego zaś mili siostrzeńcy Ligiów, którzy, za¬ 
słyszawszy o bogactwach Wanniusza i zwabieni nadzieją łu¬ 
pów, przybyli w takiej liczbie, iż sam cezar Klaudyusz począł 
obawiać się o spokój granicy. Klaudyusz nie chciał mieszać 
się w wojny barbarzyńców, napisał jednak do Ateliusza Hi- 
stera, który dowodził legią naddunajską, by zwracał pilne oko 
na przebieg wojny i nie pozwolił zamącić naszego pokoju. 
1 lister zażądał wówczas od Ligiów, by przyrzekli, iż nie prze¬ 
kroczą granic}, na co nietylko zgodzili się, ale dali zakładni¬ 
ków, między którymi znajdowała się żona i córka ich wodza... 

iadomo ci, że barbarzyńcy wyciągają na wojny z żonami 
i dziećmi... Otóż moja Ligia jest córką owego wodza. 

— Skąd to wszystko wiesz? 

— Mówił mi to sam Aulus Plaucyusz. Ligiowie nie 
przekroczyli istotnie wówczas granicy, ale barbarzyńcy przy¬ 
chodzą jak burza i uciekają jak burza. Tak znikli i Ligiowie, 
razem ze swymi turzymi rogami na głowach. Zbili wanniu- 
Bzowych Swewów i Jazygów, ale król ich poległ, zaczem 
odeszli z łupami, a zakładniczki zostały w ręku Histera. 
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Matka wkrótce umarła, dziecko zaś Hister, nie wiedząc, co 
z niem robić, odesłał do rządcy całej Germanii, Pomponiusza. 
Ów, po ukończeniu wojny z Kattami, wrócił do Rzymu, 
gdzie Klaudyusz, jak wiesz, pozwolił mu odprawić tryumf. 
Dziewczyna szła wówczas za wozem zwycięzcy, ale po skoń¬ 
czonej uroczystości, ponieważ zakładniczki nie można było 
uważać za brankę, z kolei i Pomponiusz nie wiedział co 
z nią zrobić, a wreszcie oddał ją swej siostrze, Poraponii 
Grecynie, żonie Plaucyusza. W tym domu, gdzie wszystko, 
począwszy od panów, a skończywszy na drobiu w kurniku, 
jest cnotliwe, wyrosła na dziewicę, niestety, tak cnotliwą, jak 
sama Grecyna, a tak piękną, że nawet Poppea wyglądałaby 
przy niej, jak jesienna figa przy jabłku hesperyjskiem. 

— ł co? 

— I powtarzam ci, że od cli wili, gdy widziałem, jak 
promienie przechodziły przy fontannie nawskróś przez jej 
ciało, zakochałem się bez pamięci. 

— Jest więc tak przeźroczysta, jak lampryska, albo 

jak młoda sardynka? 

— Nie żartuj Petroniuszu, a jeśli cię łudzi swoboda, 
z jaką ja sam o mojej żądzy mówię, wiedz o tem, że ja¬ 
skrawa suknia częstokroć głębokie rany pokrywa. Muszę ci 
też powiedzieć, że wracając z Azyi, przespałem jedną noc 
w świątyni Mopsusa, aby mieć sen wróżebny. Otóż we śnie 
pojawił mi się sam Mopsus i zapowiedział, że w życiu mo- 
jem nastąpi wielka przemiana przez miłość. 

— Słyszałem, jak Pliniusz mówił, że nie wierzy w bo¬ 
gów, ale wierzy w sny, i być może, że ma słuszność. Moje 
żarty nie przeszkadzają mi też myśleć czasem, że naprawdę 
jest tylko jedno bóstwo, odwieczne, wszechwładne, twórcze, 
Venus Genitrii. Ona skupia dusze, skupia ciała i rzeczy. Eros 
wywołał świat z chaosu. Czy dobrze uczynił, to inna rzecz, 
ale gdy tak jest, musimy uznać jego potęgę, choć wolno jej 
nie błogosławić... 

— Ach, Petroniuszu! Łatwiej na świecie o filozofię, niż 
o dobrą radę. 

— Powiedz mi, czego ty właściwie chcesz? 

— Chcę mieć Ligię. Chcę, by te moje ramiona, które 
obejmują teraz tylko powietrze, mogły objąć ją i przycisnąć 
do piersi. Chcę oddychać jej tchnieniem. Gdyby była niewól- 
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nicą, dałbym za nią Aulusowi sto dziewcząt z nogami pobie- 
lonemi wapnem, na znak, że je pierwszy raz wystawiono na 
sprzedaż. Chcę ją mieć w domu moim dopóty, dopóki głowa 
moja nie będzie tak białą, jak szczyt Soracte w zimie. 

— Ona nie jest niewolnicą, ale ostatecznie należy do 
„familii tf Plaucyusza, a ponieważ jest dzieckiem opuszczonem, 
może być uważana jako „alumna u . Plaucyusz mógłby ci ją 
odstąpić, gdyby chciał. 

— To chyba nie znasz Pomponii Grecyny. Zresztą 
oboje przywiązali się do niej, jak do własnego dziecka. 

— Pomponię znam. Istny cyprys. Gdyby nie była żoną 
Aulusa, możnaby ją wynajmować jako płaczkę. Od śmierci 
Julii nie zrzuciła ciemnej stoli i wogóle wygląda, jakby za 
życia jeszcze chodziła po łące, porosłej asfodelami. Jest przytem 
„univira u , a więc między naszemi cztero i pięciokrotnemi roz¬ 
wódkami jest zarazem Fenixem... Ale!... czy słyszałeś, że 
Fenix jakoby napraw-dę wylągł się teraz w górnym Egipcie, 
co mu się zdarza nie częściej, jak raz na pięćset lat? 

— Petroniuszu! Petroniuszu! o Fenixie pogadamy kiedy- 
indziej. 

— Cóż ja ci powiem, mój Marku. Znam Aula Plaucyu- 
sza, który, lubo nagania mój sposób życia, ma do mnie pe 
wną słabość, a może nawet szanuje mnie więcej od innych, 
wie bowiem, że nie byłem nigdy donosicielem, jak naprzy- 
kład Domicyusz Afer, Tygellinus i cała zgraja przyjaciół 
Ahenobarba. Nie udając przytem stoika, krzywiłem się jednak 
nieraz na takie postępki Nerona, na które Seneka i Burrhus 
patrzyli przez szpary. Jeśli sądzisz, że mogę coś dla ciebie 
u Aulusa wyjednać, — jestem na twoje usługi. 

— Sądzę, że możesz. Ty masz na niego wpływ, 
a przytem umysł twój posiada niewyczerpane sposoby. Gdy- 
być się rozejrzał w położeniu i pomówił z Plaucyuszera... 

— Zbytnie masz pojęcie o moim wpływie i o dowcipie, 
ale jeśli tylko o to chodzi, pomówię z Plaucyuszera, jak tylko 
przeniosą się do miasta. 

— Oni wrócili dwa dni temu. 

— W takim razie pójdźmy do triclinium, gdzie czeka 
na nas śniadanie, a następnie, nabrawszy sił, każemy się za 
nieść do Plaucyusza. 

— Zawsześ mi był miły — odrzekł na to z żywością 
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Winicyusz — ale teraz każę chyba ustawić wśród moich 
laurów twój posąg — ot, taki piękny, jak ten — i będę mu 
składał ofiary. 

To rzekłszy, zwrócił się w stronę posągów, które zdo¬ 
biły całą jedną ścianę wonnej świetlicy, i wskazał ręką na 
posąg Petroniusza, przedstawiający go jako Hermesa, z poso- 
cłiem w dłoni. 

Poczem dodał: 

— Na światło Heliosa! jeśli „boski u Alexauder był do 
ciebie podobny, — nie dziwić się Helenie. 

I w okrzyku tym było tyleż szczerości, ile pochlebstwa, 
Petroniusz bowiem, lubo starszy i mniej atletyczny, piękniej¬ 
szy był nawet od Winicyusza. Kobiety w Rzymie podzi¬ 
wiały nietylko jego giętki umysł i smak, który mu zjednał 
nazwę arbitra elegancyi, — ale i ciało. Podziw ów znać było 
nawet na twarzach owych dziewcząt z Kos, które układały 
teraz fałdy jego togi, a z których jedna, imieniem Eunice, 
skrycie go kochająca, patrzyła mu w oczy z pokorą i za¬ 
chwytem. 

Lecz on nie zwrócił nawet na to uwagi, jeno, uśmie¬ 
chnąwszy się do Winicyusza, począł cytować mu w odpowie¬ 
dzi wyrażenie Seneki o kobietach: 

— Animai impudens... etc. 

A następnie, otoczywszy ręką jego ramiona, wyprowa¬ 
dził go do triclinium. 

W unctuarium dwie greckie dziewczyny, Frygijki i dwie 
Murzynki poczęły uprzątać epilichnia z woniami. Lecz w tejże 
cli wili z poza uchylonej kotary od frigidarium ukazały się 
głowy balneatorów i rozległo się ciche: Nn psst! u — a na to 
wezwanie jedna z Greczynek, Frygijki i dwie Etyopki, po- 
skoczywszy żywo, znikły w mgnieniu oka za kotarą. W ter¬ 
mach rozpoczynała się chwila swawoli i rozpusty, której 
inspektor nie przeszkadzał, albowiem sam częstokroć brał w po¬ 
dobnych hulankach udział. Domyślał się ich zresztą i Petro- 
niusz, ale jako człowiek wyrozumiały i nie lubiący karać, 
patrzył na nie przez szpary. >. 

W unctuarium pozostała tylko Eunice. Czas jakiś na¬ 
słuchiwała oddalających się w kierunku laconicum głosów 
i śmiechów, wreszcie, uniósłszy wykładany bursztynem i ko- 




ścią słoniową stołek, na którym przed chwilą siedział Petro- 
niusz, przysunęła go ostrożnie do jego posągu. 

Unctuarium pełne było słonecznego światła i kolorów, 
bijących od tęczowych marmurów, którymi wyłożone były 
ściany. 

Eunice wstąpiła na stołek — i, znalazłszy się na wy¬ 
sokości posągu, nagle zarzuciła mu na szyję ramiona, — po- 
czem, odrzuciwszy w tył swe złote włosy i tuląc różowe 
ciało do białego marmuru, poczęła przyciskać w uniesieniu 
usta do zimnych warg Petroniusza. 


ROZDZIAŁ II. 

Po posiłku, który zwał się śniadaniem, a do którego 
dwaj towarzysze zasiedli wówczas, gdy zwykli śmiertelni byli 
już dawno po południowym prandium, Petroniusz zapropono¬ 
wał lekką drzemkę. Według niego pora była jeszcze za wcze¬ 
sna na odwiedziny. Są wprawdzie ludzie, którzy poczynają 
odwiedzać znajomych o wschodzie słońca, uważając w do¬ 
datku zwyczaj ten za stary, rzymski. Ale on, Petroniusz, 
uważa go za barbarzyński. Godziny popołudniowe są najwła¬ 
ściwsze, nie wcześniej jednak, zauim słońce nie przejdzie 
w stronę świątyni Jowisza kapitolińskiego i nie pocznie pa¬ 
trzeć z ukosa na Forum. Jesienią bywa jeszcze gorąco i lu¬ 
dzie radzi śpią po jedzeniu. Tymczasem miło jest posłuchać 
szumu fontanny w atrium i po obowiązkowym tysiącu kro¬ 
ków, zdrzemnąć się w czerwonem świetle, przecedzonem przez 
purpurowe, nawpól zaciągnięte velarium. 

Winicyusz uznał słuszność jego słów i poczęli się prze¬ 
chadzać, rozmawiając w sposób niedbały o tem, co słychać 
na Palatynie i w mieście, a potrochu filozofując nad życiem. 
Poczern Petroniusz udał się do cubiculum, lecz nie spał długo. 
Po upływie pół godziny wyszedł i, kazawszy sobie przynieść 
werwouy, począł ją wąchać i nacierać sobie nią ręce i skronie. 

— Nie uwierzysz — rzekł — jak to ożywia i otrze¬ 
źwia. Teraz jestem gotów. 

Lektyka czekała już od dawna, więc siedli i kazali się 
ponieść na Vicus Patricius, do domu Aulusa. „Insula u Petro¬ 
niusza leżała na południowym stoku Palatynu około tak zwa- 
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nych Carinae, najkrótsza więc droga wypadała im poniżej 
Forum, lecz ponieważ Petroniusz chciał zarazem wstąpić do 
złotnika Idomena, wydał przeto polecenie, by niesiono ich 
przez Vicus Apollinis i Forum, w stronę Vicus Sceleratus, na 
rogu którego pełno było wszelkiego rodzaju tabern. 

Olbrzymi Murzyni podnieśli lektykę i ruszyli, poprze¬ 
dzani przez niewolników, zwanych pediseąui. Petroniusz przez 
czas jakiś podnosił w milczeniu swe dłonie, pachnące wer- 
weną, ku nozdrzom i zdawał się nad czemś namyślać, po 
chwili zaś rzekł: 

— Przychodzi mi do głowy, że jeśli twoja leśna bo¬ 
ginka nie jest niewolnicą, tedy mogłaby porzucić dom Plau- 
cyuszów, a przenieść się do twego. Otoczyłbyś ją miłością 
i obsypał bogactwy, tak jak ja moją ubóstwioną Chryzote- 
mis, której, mówiąc między nami, mam przynajmniej o tyle 
dosyć, o ile ona mnie. 

Markus potrząsnął głową, 

— Nie? — pytał Petroniusz. — W najgorszym razie 
sprawa oparłaby się o cezara, a możesz być pewny, że, choćby 
dzięki moim wpływom, nasz Miedzianobrody byłby po twojej 
stronie. 

— Nie znasz Ligii! — odparł Winicyusz. 

— To pozwólże się zapytać, czy ty ją znasz — ina- 
czej, jak z widzenia? Mówiłżeś z nią? wyznałżeś jej swą 
miłość? 

— Widziałem ją naprzód przy fontannie, a potem spo¬ 
tkałem ją dwukrotnie. Pamiętaj, że podczas pobytu w domu 
Aulusów mieszkałem w bocznej willi, przeznaczonej dla gości — 
i, mając wybitą rękę, nie mogłem zasiadać do wspólnego 
stołu. Dopiero w wigilię dnia, na który zapowiedziałem swój 
odjazd, spotkałem Ligię przy wieczerzy — i nie mogłem słowa 
do niej przemówić. Musiałem słuchać Aulusa i jego opowia¬ 
dań o zwycięstwach, jakie odniósł w Brytanii, a następnie 
o upadku małych gospodarstw w Italii, któremu jeszcze Licy- 
niusz Stolo starał się zapobiedz. W ogóle nie wiem, czy Aulus 
potrafi mówić o czem innem, i nie mniemaj, że zdołamy się 
od tego wykręcić, chyba, że zechcesz słuchać o zniewieścia- 
łości czasów dzisiejszych. Oni tam mają bażanty w kurnikach, 
ale ich nie jedzą, wychodząc z zasady, że każdy zjedzony 
bażant przybliża koniec potęgi rzymskiej. Drugi raz spotka- 






łem ją koło ogrodowej cysterny ze świeżo wyrwaną trzciną 
w ręku, którą zanurzała kiścią w wodzie i skrapiała rosnące 
wokoło irysy. Spójrz na moje kolana. Na tarczę Herakla, 
mówię ci, że nie drżały, gdy na nasze maniple szły z wy¬ 
ciem chmury Partów, ale drżały przy owej cysternie. I, zmie¬ 
szany, jak pacholę, które nosi jeszcze bullę na szyi, oczyma 
tylko żebrałem litości, długo nie mogąc słowa przemówić. 

Petroniusz spojrzał na niego, jakby z pewną zazdrością. 

— Szczęśliwy 1 — rzekł — choćby świat i życie były 
jak najgorsze, jedno w nich zostanie wieczne dobro — młodość! 

Po chwili zaś spytał: 

— I nie przemówiłeś do niej? 

— Owszem. Oprzytomniawszy nieco, rzekłem, że wra¬ 
cam z Azyi, żem wybił rękę pod miastem i cierpiałem srodze, 
ale w cli wili, gdy mi przychodzi porzucić ten dom gościnny, 
widzę, że cierpienie w nim więcej jest warte, niż gdzieindziej 
rozkosz, — choroba więcej, niż gdzieindziej zdrowie. Ona słu¬ 
chała słów moich także zmieszana i ze schyloną głową, kre¬ 
śląc coś trzciną na szafrannym piasku. Poczem podniosła oczy, 
raz jeszcze spojrzała na owe skreślone znaki, raz jeszcze na 
mnie, jakby chcąc o coś spytać — i nagle uciekła, jak ha- 
madryada przed głupowatym faunem. 

— Musi mieć piękne oczy. 

— Jak morze, — i utonąłem w nich też jak w mo¬ 
rzu. Wierz mi, że Archipelag mniej jest błękitny. Po chwili 
przybiegł mały Plaucyusz i począł o coś pytać. Ale ja nie 
rozumiałem, o co mu chodzi. 

— O Athene! — zawołał Petroniusz — zdejm temu 
chłopcu opaskę z oczu, którą nawiązał Eros, bo inaczej roz¬ 
bije sobie głowę o kolumnę świątyni Venus. 

Poczem zwrócił się do Winicyusza: 

— O, ty wiosenny pączku na drzewie życia, ty pierwsza 
zielona gałązko winogradul Powinien bym, zamiast do Plaucyu- 
szów, kazać cię zanieść do domu Gelocyusza, gdzie jest szkoła 
dla nieświadomych życia chłopców. 

— Czego ty właściwie chcesz? 

— A co skreśliła na piasku? Czy nie imię Amora, czy 
nie serce przeszyte jego grotem, lub nie coś takiego, z czego 
mógłbyś poznać, że Satyry szeptały już tej nimtie do ucha 
różue tajemnice życia? Jak można było nie spojrzeć na te znaki. 
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— Dawniej wdziałem togę, niż myślisz — rzekł Wi- 
nicyusz — i zanim nadbiegł mały Aulus, patrzyłem pilnie 
na te znaki. Wszakże wiem, że i w Grecyi i w Rzymie nie¬ 
raz dziewczęta kreślą na piasku wyznania, których nie chcą 
wymówić ich usta... Ale zgadnij, co nakreśliła? 

— Jeśli co innego, niż przypuszczałem, to nie zgadnę. 

— Rybę. 

— Jak powiadasz? 

— Powiadam: rybę. Czy miało to znaczyć, że w ży¬ 
łach jej zimna dotąd krew płynie? — nie wierni Ale ty, któ¬ 
ryś mnie nazwał wiosennem pąkowiem na drzewie życia — 
zapewne potrafisz lepiej ten znak zrozumieć? 

— Carissirae? o taką rzecz spytaj Pliniusza. On się 
zna na rybach. Gdyby stary Apicyusz żył jeszcze, możeby 
ci także umiał coś o tern powiedzieć, albowiem zjadł w ciągu 
życia więcej ryb, niż może ich odrazu pomieścić zatoka Nea 
pohtańska. 

Lecz dalsza rozmowa urwała się, wniesiono ich bowiem 
na rojne ulice, na których przeszkadzał jej gwar ludzki. Przez 
Yicus Apollinis skręcili na Forum Romanum, gdzie w dnie 
pogodne, przed zachodem słońca, gromadziły się tłumy próżnia- 
czej ludności, by przechadzać się wśród kolumn, opowiadać 
nowiny i słuchać ich, widzieć przenoszone lektyki ze znako 
mitymi ludźmi, a wreszcie zaglądać do sklepów złotniczych, 
do księgami, do sklepów, w których zmieniano monetę, do 
blawatuych, bronzowniczych i wszelkich innych, których pełno 
było w domach, obejmujących część rynku, położoną naprze¬ 
ciw Kapitolu. Połowa Forum, leżąca tuż pod wiszarami zamku, 
pogrążoua była już w r cieuiu, natomiast kolumny położonych 
wyżej świątyń złociły się w blasku i na błękicie. Leżące ni¬ 
żej zrzucały wydłużone cienie na marmurowe płyty, — wszędzie 
zaś było ich tak pełno, że oczy gubiły się wśród nich jak 
w lesic. Zdawało się, że tym budowlom i kolumnom aż cia¬ 
sno koło siebie. Piętrzyły się jedne nad drugiemi, biegły 
w prawo i w lewo, wdzierały się na wzgórza, tuliły się do 
zamkowego muru lub jedne do drugich, na podobieństwo 
większych i mniejszych, grubszych i cieńszych, złotawych 
i białych pni, to rozkwitłych pod architrawami, kwiatami 
akantu, to pozawijanych w jońskie rogi, to zakończonych pro¬ 
stym doryckim kwadratem. Nad owym lasem błyszczały barwne 
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tryglify. z tympanów wychylały się rzeźbione postaci bogów, 
ze szczytów uskrzydlone złote kwadrygi zdawały się chcieć 
ulecieć w powietrze, w ów błękit, który zwieszał się spokoj¬ 
nie nad owem zbitem miastem świątyń. W środku rynku i po 
brzegach płynęła rzeka ludzka: tłumy przechadzały się pod 
łukaun bazyliki Juliusza Cezara, tłumy siedziały na schodach 
Kastora i Polluxa i kręciły się koło świątyńki Westy, podo¬ 
bne na tern wielkiem marmurowtm tle do różnokolorowych 
rojów motyli lub żuków. Z góry, przez ogromne stopnie, od 
strony świątyni, poświęconej „Jovi optimo, roaximo“, napły¬ 
wały nowe fale; przy Kostrach słuchano jakichś przygodnych 
mówców; tu i owdzie słychać było okrzyki przenupniów, 
sprzedających owoce, wino lub wodę, pomieszaną z figowym 
sokiem; oszustów, polecających cudowne lekarstwa, wróżbitów, 
odgadywaczy ukrytych skarbów', tłumaczów snów. Gdzienie¬ 
gdzie z gwarem rozmów i nawoływań mieszały się dźwięki 
sistry, egipskiej sam buki lub greckich fletów. Gdzieniegdzie 
chorzy, pobożni lub stroskani, nieśli do świątyń ofiary. Wśród 
ludzi, na kamiennych płytach, zbierały się chciwe na ofiarne 
ziarno, podobne do ruchomych, pstrych i ciemnych plam 
stadka gołębi, to wzbijając się chwilowo z rozgłośnym szu¬ 
mem skrzydeł w górę, to znów zapadając na opróżnione 
przez tłum miejsca. Od czasu do czasu gromady luuzkie roz¬ 
stępów ały się przed lektykami, w których widać było wy¬ 
kwintne twarze kobiece lub głowy senatorów i rycerzy, o ry¬ 
sach jakby zakrzepłych i wyniszczonych życiem. Różnojęzy¬ 
czna ludność powtarzała w głos ich imiona z dodatkiem prze¬ 
zwisk, szyderstw lub pochwał. Między bezładnemi grupami 
przeciskały się czasem, postępujące miarowym krokiem od¬ 
działy żołnierzy lub wigilów, czuwających nad ulicznym po¬ 
rządkiem. Język grecki dawał się słyszeć naokół rów r nie często, 
jak łaciński. 

Wmicyusz, który dawno nie był w mieście, patrzył 
z pewną ciekawością na owo rojowisko ludzkie i na owo 
„Forum Romanum u , zarazem panujące nad falą świata i za¬ 
razem tak nią zalane, że Petroniusz, który odgadł myśl to¬ 
warzysza, nazwał je „gniazdem Kwirytów — bez Kwirytów u . 
Istotnie, miejscowy żywioł ginął niemal w tym tłumie, złożo¬ 
nym ze wszystkich ras i narodów. Widać tu było Etyopów, 
olbrzymich jasnowłosych ludzi z dalekiej północy, Brytanów, 
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Gallów i Germanów, skośnookich mieszkańców Sericum, ludzi 
z nad Eufratu i ludzi z nad Indu, o brodach barwionych na 
kolor cegły, Syryjczyków z nad brzegów Orontu, o oczach 
czarnych i słodkich; wyschniętych, jak kość, mieszkańców pu¬ 
styń arabskich, Żydów z zapadłą piersią, Egipcyan z wie¬ 
cznym obojętnym uśmiechem w twarzach, i Numidów, i Afrów; 
Greków z Hellady, którzy na równi z Rzymianami władali 
nad miastem, ale władali wiedzą, sztuką, rozumem i szalbier¬ 
stwem, Greków z wysp i z Azyi Mniejszej, i z JEgiptu, 
i z Italii, i z Narbońskiej Galii. W tłumie niewolników z po- 
dziurawionemi uszami, nie brakło i wolnej, próźniaczej ludno¬ 
ści, którą Cezar bawił, żywił, a nawet odziewał, — i wol¬ 
nych przybyszów, których do olbrzymiego miasta zwabiła 
łatwość życia i widoki Fortuny; nie brakło przekupniów i ka¬ 
płanów Serapisa z palmowemi gałęziami w ręku, i kapłanów 
Izydy, na której ołtarze znoszono więcej ofiar, niż do świą¬ 
tyni kapitolińskiego Jowisza, — i kapłanów Kibeli, noszących 
w ręku złote kiście ryżu, i kapłanów wędrownych bóstw', 
i tanecznic wschodnich z jaskrawemi mitrami, i sprzedających 
amulety, i poskromców wężów i chaldejskich magów, wreszcie 
ludzi bez wszelkich zajęć, którzy co tydzień zgłaszali się do 
śpichlerzy nadtybrzańskich po zboże, bili się o loteryjne bi¬ 
lety w cyrkach, spędzali noce w walących się ustawicznie 
w zatybrzańskiej dzielnicy domach, a dnie słoneczne i ciepłe 
w kryptoportykach, w brudnych garkuchniach Suburry, na 
moście Milwiusza lnb przed „insulami u możnych, gdzie im 
od czasu do czasu wyrzucano resztki ze stołu niewolników. 

Petroniusz dobrze był znany przez te tłumy. O uszy 
Winicyusza obijało się ustawicznie: n Hic estl a „to on! u — 
Lubiono go za hojność, a zwłaszcza popularność jego wzrosła 
od czasu, gdy dowiedziano się, że przemawiał przed Ceza¬ 
rem przeciw wyrokowi śmierci, wydanemu na całą „familię u , 
to jest na wszystkich bez różnicy płci i wieku niewolników 
prefekta Pedaniusza Sekunda, za to, iż jeden z nich zabił 
tego okrutnika w chwili rozpaczy. Petroniusz powtarzał wpraw¬ 
dzie głośno, że mu to było wszystko jedno, i że przemawiał 
do Cezara tylko prywatnie, jako arbiter elegantiarum, którego 
estetyczne uczucia oburzała owa barbarzyńska rzeź, godna 
jakichś Scytów, nie Rzymian. Niemniej lud, który wzburz} ł 
9ię z powodu tej rzezi, kochał od tej pory Petroniusza. 






















Lecz on o to nie dbał. Pamiętał, że ten lud kochał 
także i Brytanika, którego Nero otruł, i Agrypinę, którą kazał 
zamordować — i Oktawię, którą na Pandataryi uduszono, po 
uprzedniem otwarciu jej żył w gorącej parze— i Rubeliusza 
Plauta, który został wygnany, i Trazcasza, któremu każde 
jutro mogło przynieść wyrok śmierci. Miłość ludu mogła być 
uważana raczej za złą wróżbę, a sceptyczny Petroniusz był 
zarazem przesądny. Tłumem gardził podwójnie: i jako arysto¬ 
krata i jako esteta. Ludzie pachnący prażonym bobem, który 
nosili w zanadrzu, a przytem wiecznie schrypnięci i spotnieli 
od gry w morę po rogach ulic i perystylach, nie zasługiwali 
w jego oczach na miano ludzi. 

Nie odpowiadając też wcale ani na oklaski, ani na po¬ 
syłane tu i owdzie od ust pocałunki, opowiadał Markowi 
sprawę Pedaniusza, drwiąc przytem ze zmienności ulicznej 
hałastry, która, nazajutrz po groźnem wzburzeniu, oklaski¬ 
wała Nerona, przejeżdżającego do świątyni Jowisza Statora. 
Lecz przed księgarnią Awirnusa kazał się zatrzymać i, wy¬ 
siadłszy, zakupił ozdobny rękopism, który oddał Winicyuszowi. 

— To podarek dla ciebie — rzekł. 

— Dzięki! — odrzekł Wiuicyusz. Poczem spojrzawszy 
na tytuł, zapytał: 

— Satyricon? To coś nowego. Czyje to? 

— Moje. Ale ja nie chcę iść śladem Ruftinusa, którego 
historyę miałem ci opowiedzieć, ani też śladem Fabrycyusza 
Wejeuta, dlatego nikt o tern nie wie, ty zaś nikomu nie mów. 

— A mówiłeś, że nie piszesz wierszy — rzekł Wini- 
cyusz, zaglądając do środka — tu zaś widzę prozę, gęsto 
nimi przeplataną. 

— Jak będziesz czytał, zwróć uwagę na ucztę Try- 
malchiona. Co do wierszy — zbrzydły mi od czasu, jak Nero 
pisze epos. Witeliusz, widzisz, chcąc sobie ulżyć, używa pa¬ 
łeczki z kości słoniowej, którą zasuwa sobie w gardło; inni 
posługują się piórami flamingów, raaczanerai w oliwie lub od¬ 
warze macierzanki — ja zaś odczytuję poezye Nerona — 
i skutek jest natychmiastowy. Mogę je potem chwalić, jeśli 
nie a ozystom sumieniem, to z czystym żołądkiem. 

To rzekłszy, zatrzymał znów lektykę przed złotnikiem 
iuoinoii&L* i, załatwiwszy sprawę gemm, kazał nieść lektykę 
wprost do domu Aulusa. 
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— Po drodze opowiem ci na dowód, co jest miłość 
własna autorska, historyę Rułfinusa — rzekł. 

Lecz, zanim ją rozpoczął, skręcili na Vicus Patricius 
i niebawem znaleźli się przed mieszkaniem Aulusa. Młody 
i tęgi „ianitor** otworzył im drzwi, wiodące do ostium, nad 
któremi sroka, zamknięta w klatce, witała ich wrzaskliwie sło¬ 
wem: „salve! a . 

Po drodze z drugiej sieni, zwanej ostium, do właści¬ 
wego atriurn, Winicyusz rzekł: 

_ Czyś zauważył, że odźwierny tu bez łańcuchów? 

_ To dziwny dom «— odpowiedział półgłosem Petro- 

niusz. — Pewno ci wiadomo, że Pomponię Grecynę podej¬ 
rzewano o wyznawanie wschodniego zabobonu, polegającego 
na czci jakiegoś Chrestosa. Zdaje się, że przysłużyła się jej 
Kryspinilla, która nie może darować Pomponii, że jeden mąż 
wystarczył jej na całe życie. — Univiral... Łatwiej dziś w Rzy¬ 
mie o półmisek rydzów z Noricum. Sądzono .ją sądem do¬ 
mowym... 

_ Masz słuszność, że to dziwny dom. Później opowiem 

ci, com tu słyszał i widział. 

Tymczasem znaleźli się w atrium. Przełożony nad niem 
niewolnik, zwany atriensis, wysłał nomenklatora, by oznajmił 
gości, jednocześnie zaś służba podsunęła im krzesła i stołeczki 
pod nogi. Petroniusz, który, wyobrażając sobie, że w tym 
surowym domu panuje wieczny smutek, nigdy w nim nie 
bywał, spoglądał naokół z pewnem zdziwieniem i jakbj z po¬ 
czuciem zawodu, albowiem atrium czyniło raczej wesołe wra¬ 
żenie. Z góry, przez duży otwór, wpadał snop jasnego świar 
tła, łamiącego się w tysiące skier na wodotrysku. Kwadra¬ 
towa sadzawka z fontanną w środku, przeznaczona do przyj¬ 
mowania dżdżu, wpadającego w czasie niepogody przez górny 
otwór, a zwana impluvium, otoczona była anemonami i liliami. 
Szczególnie w liliach widocznie kochano się w domu, gdyż 
były ich całe kępy, i białych, i czerwonych, i wreszcie szafi¬ 
rowych irysów, których delikatne płatki były jakby posre¬ 
brzone od wodnego pyłu. W śród mokrych mchów’, w których 
ukryte były donice z liliami, i wśród pęków liści, widniały 
bronzowe posążki, przedstawiające dzieci i ptactwo wodne. 
W jednym rogu odlana również z bronzu łania, pochylała 
swą zaśniedziałą od wilgoci, zielonawą głowę ku wodzie, jakby 
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aię chciała napić. Podłoga atrium była z mozaiki; ściany, czę¬ 
ścią wykładane czerwonym marmurem, częścią malowane 
w drzewa, ryby, ptaki i gryfy, nęciły oczy grą kolorów. 
Odrzwia do bocznych izb zdobne były żółwiowcem lub na¬ 
wet kością słoniową; przy ścianach między drzwiami, stały 
posągi przodków Aulusa. Wszędy znać było spokojny dosta¬ 
tek, daleki od zbytku, ale szlachetny i pewny siebie. 

Petroniusz, który mieszkał nierównie okazalej i wy¬ 
kwintniej, nie mógł tu jednak znaleźć żadnej rzeczy, któraby 
raziła jego smak — i właśnie zwrócił się z tą uwagą do Wi- 
nicyusza, gdy wtem niewolnik n velarins u odsunął kotarę, dzie¬ 
lącą atrium od tablinum, i w głębi domu ukazał się nadcho¬ 
dzący śpiesznie Aulus Plaucyusz. 

Był to człowiek zbliżający się do wieczornych dni ży¬ 
cia, z głową pobieloną szronem, ale czerstwy, o twarzy ener¬ 
gicznej, nieco za krótkiej, ale też nieco podobnej do głowy 
orła. Tym razem malowało się na niej pewne zdziwienie, a na¬ 
wet niepokój, z powodu niespodziewanego przybycia Nerono- 
wego przyjaciela, towarzysza i zausznika. 

Lecz Petrouiusz był nadto światowcem i nadto bystrym 
człowiekiem, by tego nie zauważyć, zatem, po pierwszych po¬ 
witaniach, oznajmił z całą wymową i swobodą, na jaką było 
go stać, że przychodzi podziękować za opiekę, jakiej w tym 
domu doznał syn jego siostry, i że jedynie wdzięczność jest 
powodem jego odwiedzin, do których zresztą ośmieliła go da¬ 
wna z Aulusem znajomość. 

Aulus zapewnił go ze swojej strony, iż miłym jest go¬ 
ściem, a co do wdzięczności, oświadczył, że sam się do niej 
poczuwa, chociaż zapewne Petroniusz nie domyśla się jej po¬ 
wodów. 

Jakoż Petroniusz nie domyślał się ich rzeczywiście. 
Próżno, podniósłszy swe orzechowe oczy w górę, biedził się, 
by sobie przypomnieć najmniejszą usługę, oddaną Aulusowi 
lub komukolwiek. Nie przypomniał sobie żadnej, prócz tej 
chyba, którą zamierzał wyświadczyć Winicyuszowi. Mimow^oli, 
mogło się wprawdzie coś podobnego zdarzyć, ale tylko mi¬ 
mo w’oli. 

— Kocham i cenię bardzo Wespazyana — odrzekł 
Auhis — któremu uratowałeś życie, gdy raz zdarzyło mu się 
nieczczęćcio usnąć przy słuchaniu wierszy Cezara. 
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— Zdarzyło mu się szczęście — odrzekł Petroniusz — 
bo ich nie słyszał, nie przeczę jednak, że mogło się ono skoń¬ 
czyć nieszczęściem. Miedzianobrody chciał mu koniecznie po¬ 
słać centuryona z przyjacielskiem zleceniem, by sobie otwo¬ 
rzył żyły. 

— Ty zaś, PetroniuBzu, wyśmiałeś go. 

— Tak jest, a raczej przeciwnie: powiedziałem mu, że 
jeśli Orfeusz umiał pieśnią usypiać dzikie bestye, jego tryumf 
jest równy, skoro potrafił uśpić Wespazyana. Ahenobarbowi 
można przyganiać pod warunkiem, żeby w małej przyganie 
mieściło się wielkie pochlebstwo. Nasza miłościwa Augusta, 
Poppea, zrozumie to doskonale. 

— Niestety, takie to czasy — odrzekł Aldus. — Brak 
mi na przodzio dwóch zębów, które mi wybił kamień, rzu¬ 
cony ręką Brytona, i przez to mowa moja stała się świsz¬ 
czącą, a jednak najszczęśliwsze chwile mego życia spędziłem 
w Brytanii... 

— Bo zwycięskie — dorzucił W inicyusz. 

Lecz Petroniusz, zląkłszy się, by stary wódz nie za¬ 
czął opowiadać o dawnych swych wojnach, zmienił przedmiot 
rozmowy. Oto w okolicy Praeneste wieśniacy znaleźli martwe 
wilcze szczenię o dwu głowach, w czasie zaś onegdajszej bu¬ 
rzy piorun oberw'ał narożnik w świątyni Luny, co było rze¬ 
czą, ze względu na spóźnioną jesień, niesłychaną. Niejaki też 
Kotta, który mu to opowiadał, dodawał zarazem, iż kapłani 
tejże świątyni przepowiadają z tego powodu upadek miasta, 
lub co najmniej ruinę wielkiego domu, która tylko nadzwy- 
czajnemi ofiarami da się odwrócić. 

AuIub, wysłuchawszy opowiadania, wyraził zdanie, że 
takich oznak nie można jednak lekceważyć. Że bogowie mogą 
być zgniewani przebraną miarą zbrodni, w tem nie masz nic 
dziwnego — a vf takim razie ofiary błagalne są zupełnie na 
miejscu. 

Na to Petroniusz rzekł: 

_ Twój dom, Plaucyuszu, nie jest wielki, choć mie¬ 
szka w nim wielki człowiek; mój jest wprawdzie za duży na 
tak lichego właściciela, ale również mały. A jeśli chodzi 
o ruinę jakiegoś, tak wielkiego, jak naprzykład „dornus tran- 
sitoria u , to czy opłaci się nam składać ofiary, by tę ruinę 
odwrócić? 
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Plaucyusz nie odpowiedział na to pytanie, która to 

ostrożność dotknęła nawet nieco Petroniusza, albowiem, przy 
całym swym braku poczucia różnicy między złem a dobrem, 
nie był nigdy donosicielem, i można z nim było rozmawiać 
z zupełnem bezpieczeństwem. Zaczem zmienił znów rozmowę 
i począł wychwalać mieszkanie Plaucyuszowe, oraz dobry 

smak, panujący w domu. 

— Stara to siedziba — odrzekł Plaucyusz — w której 
nic nie zmieniłem od czasu, jakem ją odziedziczył. 

Po odsunięciu kotary, dzielącej atrium od tablinum, 

dom otwarty był na przestrzał, tak że przez tablinum, przez 

następny perystyl i leżącą za nim salę, zwaną oecus, wzrok 
biegł aż do ogrodu, który widniał zdała, jak jasny obraz, 
ujęty w ciemną ramę. Wesołe dziecinne śmiechy dolatywały 
stamtąd do atrium. 

— Ach, wodzu — rzekł Petroniusz — pozwól nam 
posłuchać z blizka tego szczerego śmiechu, o który dziś tak 
trudno. 

— Chętnie — odrzekł, powstając, Plaucyusz. — To 
mój mały Auius i Ligia bawią się w piłki. Ale, co do śmie¬ 
chu, mniemam, Petroniuszu, że całe życie Bchodzi ci na nim. 

— Życie jest śmiechu warte, więc się śmieję — odpo¬ 
wiedział Petroniusz — tu jednak śmiech brzmi inaczej. 

— Petroniusz — dodał Winicyusz — nie śmieje się 
zresztą po całych dniach, ale raczej po całych nocach. 

Tak rozmawiając, przeszli przez długość domu i zna¬ 
leźli się w ogrodzie, gdzie Ligia i mały Auius bawili się pił¬ 
kami, które niewolnicy, wyłącznie do tej zabawy przezna¬ 
czeni, zwani spheristae, zbierali z ziemi i podawali im do rąk. 
Petroniusz rzucił szybkie, przelotne spojrzenie na Ligię, mały 
Auius, ujrzawszy Winicyusza, przybiegł się z nim witać, ów 
zaś, przechodząc, schylił głowę przed piękną dziewczyną, 
która stała z piłką w ręku, z włosem nieco rozwianym, tro¬ 
chę zdyszana i zarumieniona. 

Lecz w ogrodowem triclinium, zacienionem przez blusz¬ 
cze, winograd i kozie ziele, siedziała Pomponia Grecyna, po¬ 
szli się więc z nią witać. Petroniuszowi, jakkolwiek nie uczęsz¬ 
czał do domu Plaucyuszów, była ona znajoma, albowiem wi¬ 
dywał ją u Antystyi, córki Rubeliusza Plauta, a dalej w domu 
Seneków i u Poliona. Nie mógł też oprzeć się pewnemu po- 
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dziwowi, jakim przejmowała go jej twarz smutna, ale pogo¬ 
dna, szlachetność jej postawy, mchów, słów. Pomponta maciła 
do tego stopnia jego pojęcia o kobietach, że ów zepsuty do 
szpiku kości i pewny siebie, jak nikt w całym Rzymie, czło¬ 
wiek, nietylko odczuwał dla niej pewien rodzaj szacunku, ale 
naw’et tracił poniekąd pewność siebie. I teraz oto, dziękując 
jej za opiekę nad Winicyuszem, wtrącał jakby mimowołi wy¬ 
raz: „domina“, który nigdy nie przychodził mu na myśl, gdy 
naprzykład rozmawiał z Kalwią, Kryspinillą, ze Skrybonią, 
z Waieryą, Soliną i innemi niewiastami z wielkiego świata. 

Po przywitaniu i złożeniu podzięki, począł też zaraz narze¬ 
kać, że Pomponię widuje się tak rzadko, że jej nie można 
spotkać ni w cyrku, ni w amfiteatrze, na co odpowiedziała 
mu spokojnie, położywszy dłoń na dłoni męża: 

_ Starzejemy się i oboje lubimy coraz więcej domowe 

zacisze. 

Petroninsz chciał przeczyć, lecz Aulus llaucyusz dodał 
świszczącym głosem: 

_ I coraz nam bardziej obco między ludźmi, którzy 

nawet naszych bogów rzymskich greckiemi nazywają imionami. 

— Bogowie stali się od pewnego czasu tylko retory- 
cznemi figurami — odrzekł niedbale Petroniusz — że zaś 
retoryki uczyli nas Grecy, przeto ranie samemu łatwiej na¬ 
przykład powiedzieć: Hera, niż Juno. 

To rzekłszy, zwrócił oczy na Pomponię, jakby na znak, 
że wobec niej żadne inne bóstwo nie mogło mu przyjść na 
myśl, a następnie jął przeczyć temu, co mówiła o starości: 
„Ludzie starzeją się wprawdzie prędko, ale tacy, którzy żyją 
zgoła innym życiem, a oprócz tego są twarze, o których Sa¬ 
turn zdaje się zapominać u . — Petroniusz mówił to z pewną 
nawet szczerością, albowiem Pomponia Grecyna, jakkolwiek 
schodziła z południa życia, zachowała niezwykłą świeżość 
cery, a że głowę miała małą i twarz drobną, chwilami więc, 
mimo swej ciemnej sukni, mimo powagi i smutku, czyniła 
wrażenie kobiety zupełnie młodej. 

Tymczasem mały Aulus, który podczas pobytu Wiui- 
cyusza w domu zaprzyjaźnił się był z nim nadzwyczajnie, 
zbliżywszy się, począł go zapraszać do gry w piłkę. Za 
chłopcem* weszła do tricliniura i Ligia. Pod firanką bluszczów, 
ze światełkami, drgającemi na twarzy, wydała się teraz Pe- 
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troninszowi łacniejszą, niż na pierwszy rzut oka, a istotnie 
podobną do jakiejś nimfy. Że zaś nie przemówił do niej do¬ 
tąd. więc podniósł się, pochylił przed nią głowę i, zamiast 
zwykłych wyrazów powitania, począł cytować słowa, któremi 
Odys powitał Nauzykaę: 

„Nie wiem, ozyliś jest bóstwem, czy panną śmiertelną, 

„Lecz jeśliś jest mieszkanką ziemskiego padołu, 
„Błogosławiony ojciec z matką twą pospołu, 

„Błogosławieni bracia.. 

Nawet Pomponii podobała się wykwintna grzeczność 
tego światowca. Co do Ligii, słuchała zmieszana i zapłoniona, 
nie śmiąc oczu podnieść. Lecz stopniowo w kątach jej ust 
począł drgać swawolny uśmiech, na twarzy znać było walkę 
między dziewczęcem zawstydzeniem a chęcią odpowiedzi — 
i widocznie chęć ta przemogła, spojrzawszy bowiem nagle 
na Petroniusza, odpowiedziała mu słowami tejże Nauzykai, 
cytując je jedaym tchem i trochę jak wydawaną lekcyę: 

„Nie byle kto ty jesteś — i nie byle głowa! 

*•*••••••••••• • • ••••••• 

Poczem, zawróciwszy w miejscu, uciekła, jak ucieka 
spłoszony ptak. 

Teraz na Petroniusza przyszła kolej zdziwienia — nie 
spodziewał się bowiem usłyszeć Homerowego wiersza w ustach 
dziewczyny, o której barbarzyńskiem pochodzeniu był przez 
Winicyusza uprzedzony. Spojrzał też pytającym wzrokiem na 
Pomponię, lecz ta nie mogła mu dać odpowiedzi, patrzyła 
bowiem w tej chwili, uśmiechając się, na dumę, jaka odbiła 
się w obliczu starego Aulnsa. 

On zaś nie umiał tej dumy ukryć. Naprzód, przywiązał 
się był do Ligii, jak do własnego dziecka, a powtóre, mimo 
swych staro-rzymskich uprzedzeń, które kazały mu przeciw 
greczyznie i jej rozpowszechnieniu piorunować, uważał ją za 
szczyt towarzyskiej ogłady. Sam nie mógł się jej nigdy do¬ 
brze nauczyć, nad czem skrycie bolał, rad był więc teraz, że 
temu wytwornemu panu, a zarazem i literatowi, który gotów 
był uważać dom jego za barbarzyński, odpowiedziano w nim 
językiem i wierszem Homera. 
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— Jest w domu pedagogus, Grek — rzekł, zwracając 
się do Petroniusza — który uczy naszego chłopaka, a dziew¬ 
czyna przysłuchuje się lekcyom. Pliszka to jeszcze, ale mila 
pliszka, do której nawykliśmy oboje. 

Petroniusz patrzył teraz poprzez skręty bluszczów i ka- 
pryfolium na ogród i na bawiącą się trójkę. Winicyusz zrzucił 
togę i w tunice tylko podbijał w górę piłkę, którą stojąca 
naprzeciw z wzniesionemi ramionami Ligia usiłowała schwy¬ 
tać. Dziewczyna na pierwszy rzut oka nie uczyniła wielkiego 
na Petroniuszu wrażenia. Wydała mu się zbyt szczupła. Lecz 
od chwili, gdy w tridinium spojrzał na nią bliżej, pomyślał 
sobie, że tak jednak mogłaby wyglądać jutrzenka — i, jako 
znawca, zrozumiał, że jest w niej coś niezwykłego. Wszystko 
zauważył i wszystko ocenił: więc i twarz różową i przeźro- 
czą, i świeże usta, jakby do pocałunku złożone, i niebieskie, 
jak lazur mórz, oczy, i alabastrową białość czoła, i bujność 
ciemnych włosów, przeświecającydi na skrętach odblaskiem 
bursztynu albo korynckiej miedzi — i lekką szyję, i „boską 1 * 
spadzistość ramion, i całą postać giętką, smukłą, młodą mło¬ 
dością maju i świeżo rozkwitłych kwiatów. Zbudził się w nim 
artysta i czciciel piękności, który odczuł, że pod posągiem 
tej dziewczyny możnaby podpisać: „wiosna 14 . — Nagle przy¬ 
pomniał sobie Chryzotemis i wziął go pusty śmiech. Wydała 
mu się, razem ze swoim złotym pudrem na włosach i uczer- 
nionemi brwiami, bajecznie zwiędłą, czemś w rodzaju pożół¬ 
kłej i roniącej płatki róży. A jednak tej Chryzotemis zazdro¬ 
ścił mu cały Rzym. Następnie przypomniał sobie Poppeę — 
i owa przesławna Poppea również wydała mu się bezduszną 
woskową maską. W tej dziewczynie o tanagryjskich kształ¬ 
tach była nietylko wiosna — była i promienista „Psyche 4 *, 
która przeświecała przez jej różane ciało, jak promyk prze¬ 
świeca przez lampę. 

— Winicyusz ma słuszność — pomyślał — a moja 
Chryzotemis jest stara, stara... jak Troja! 

Poczem zwrócił się do Pomponii Grecyny — i wska¬ 
zawszy na ogród, rzekł: 

— Rozumiem teraz, domina, że wobec takich dwojga, 
wolicie dom od uczt na Palatynie i cyrku. 

— Tak — odpowiedziała, zwracając oczy w stronę 
małego Aulusa i Ligii, 
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A stary wódz począł opowiadać historyę dziewczyny 
i to, co słyszał przed laty od Ateliusza Ilistera o siedzącym 
w mrokach północy narodzie Ligiów. 

Tamci zaś skończyli grać w piłkę i przez czas jakiś 
chodzili po piasku ogrodowym, odbijając na czarnem tle mir¬ 
tów i cyprysów, jak trzy białe posągi. Ligia trzymała ma¬ 
łego Aulusa za rękę. Pochodzi wszy nieco, siedli na ławce 
przy „piscynie“, zajmującej środek ogrodu. Lecz po chwili 
Aulus zerwał się, by płoszyć ryby w przeźroczej wodzie, 
Winicyusz zaś prowadził dalej rozmowę, zaczętą w czasie 
przechadzki: 

— Tak jest — mówił nizkim, drgającym głosem. — 
Zaledwiem zrzucił pretekstę, wysłano mnie do azyatyckich 
legii. Miastam nie zaznał — ani życia, ani miłości. Umiem 
na pamięć trochę Anakreonta i Horacyusza, ale nie potrafił¬ 
bym tak, jak Petroniusz, mówić wierszy wówczas, gdy rozum 
niemieje z podziwu i własnych słów znaleźć nie może. Chłop¬ 
cem będąc, chodziłem do szkoły Muzoniusza, który mawiał 
nam, te szczęście polega na tem, by chcieć tego, czego chcą 
bogi — a zatem od naszej woli zależy. Ja jednak myślę, 
że jest inne, większe i droższe, które od woli nie zależy, 
bo je tylko miłość dać może. — Szukają tego szczęścia 
sami bogowie, więc i ja, o Ligio, którym nie zaznał dotąd 
miłości, idąc w ich ślady, szukam także tej, któraby mi szczęście 
dać chciała... 

Umilkł — i przez czas jakiś słychać było tylko lekki 
plusk wody, w którą mały Aulus ciskał kamyki, płosząc nimi 
ryby. — Po chwili jednak Winicyusz znów mówić począł, 
głosem jeszcze miększym i cichszym: 

— Wszak znasz Wespazyanowego syna, Tytusa? Mó¬ 
wią, że zaledwie z chłopięcego wieku wyszedłszy, pokochał 
tak Berenikę, iż omal tęsknota nie wyssała mu życia... Tak 
i jabym umiał pokochać, o Ligio!... Bogactwo, sława, wła¬ 
dza — czczy dym! marność! Bogaty znajdzie bogatszego od 
siebie, sławnego zaćmi cudza większa sława, potężnego po¬ 
tężniejszy pokona... Lecz zali sam Cezar, zali który bóg na¬ 
wet, może doznawać większej rozkoszy lub być szczęśliw¬ 
szym, niż prosty śmiertelnik, w chwili, gdy mu przy piersi 
dyszy pierś droga, lub gdy całuje usta kochane-. Więc mi¬ 
łość z bogami nas równa — o Ligio! w 
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A ona słuchała w niepokoju, w zdziwieniu i zarazem 
iak, jakby słuchała głosu greckiej fletni lub cytry. Zdawało 
się jej chwilami, że Winicyusz śpiewa jakąś pieśń dziwną, 
która sączy się w jej uszy, porusza w niej krew, a zarazem 
przejmuje serce omdleniem, strachem i jakąś niepojętą rado¬ 
ścią... Zdawało jej się też, że on mówi coś takiego, co w niej 
już było poprzednio, ale z czego nie umiała sobie zdać sprawy. 
Czuła, że on w niej coś budzi, co drzemało dotąd, i że w tej 
chwili, zamglony sen zmienia się w kształt coraz wyraźniej¬ 
szy, bardziej upodobany i śliczny. 

Tymczasem słońce przetoczyło się dawno za Tyber 
i stanęło nizko nad Janikulskiem wzgórzem. Na nieruchome 
cyprysy padało czerwone światło — i cale powietrze było 
niem przesycone. Ligia podniosła swoje błękitne, jakby roz¬ 
budzone ze snu, oczy na Winieyusza i nagle — w wieczor¬ 
nych odblaskach, pochylony nad nią, z prośbą drgającą 
w oczach, wydał się jej piękniejszy od wszystkich ludzi i od 
wszystkich greckich i rzymskich bogów, których posągi wi¬ 
dywała na frontonach świątyń. On zaś objął zlekka palcami 
jej rękę powyżej kostki i pytał: 

— ZaU ty nie odgadujesz, Ligio, czemu ja mówię to 
tobie?... 

— Nie! — odszeptała tak cicho, że Winicyusz zaledwie 
dosłyszał. 

Lecz nie uwierzył jej, i przyciągając coraz silniej jej 
rękę, byłby ją przyciągnął do serca, bijącego jak młotem, 
pod wpływem żądzy, rozbudzonej przez cudną dziewczynę — 
i byłby wprost do niej zwrócił palące słowa, gdyby nie to, 
że na ścieżce, ujętej w ramy mirtów, ukazał się stary Aulus, 
który zbliżywszy się, rzekł: 

— Słońce zachodzi, więc strzeżcie się wieczornego 
chłodu i nie żartujcie z Libityną... 

— Nie — odrzekł Winicyusz — nie wdziałem dotąd 
togi i nie poczułem chłodu. 

— A oto już ledwie pół tarczy z za wzgórz wygląda — 
odpowiedział stary wojownik. — Bogdaj to słodki klimat Sy¬ 
cylii, gdzie wieczorami lud zbiera się na rynkach, aby chó¬ 
ralnym śpiewem żegnać zachodzącego Feba. 

I zapomniawszy, że przed chwilą sam ostrzegał przed 
Libityną, począł opowiadać o Sycylii, gdzie miał swe posia- 








(Ilości i duże gospodarstwo rolne, w którem się kochał. Wspo¬ 
mniał też, że nieraz przychodziło mu na myśi przenieść się 
do Sycylii i tam dokonać spokojnie życia. Dość ma zimo¬ 
wych szronów ten, komu zimy ubieliły już głowę. Jeszcze 
liść nie opada z drzew i nad miastem śnneje się niebo ła¬ 
skawie, ale gdy winograd pożółknie, gdy śnieg spadnie w gó¬ 
rach Albańskie!), a bogowie nawiedzą przejmującym wichrem 
Kampanię, wówczas kto wie, czy z całym domem nie prze¬ 
niesie się do swojej zacisznej wiejskiej sadyby. 

— Miałżebyś chęć opuścić Kzym, Plaucyuszu? — spytał 
z nagłym niepokojem Winicyusz. 

— Chęć tę mam dawno — odpowiedział Aulus — bo 
tam spokojniej i bezpieczniej. 

I jął znów wychwalać swoje sady, stada, dom ukryty 
w zieleni i wzgórza, porosłe tymem i cząbrami, wśród któ¬ 
rych brzęczą roje pszczół. Lecz Winicyusz nie zważał na tę 
bukoliczną nutę — i, myśląc tylko o tern, że może utracić 
Ligię, spoglądał w stronę Petroniusza, jakby od niego jedy¬ 
nie wyglądał ratunku. 

Tymczasem Petroniusz, siedząc przy Pomponii, lubował 
się widokiem zachodzącego słońca, ogrodu i stojących przy 
sadzawce ludzi. Białe ich ubrania na ciemnem tle mirtów 
świeciły złotem od wieczornych blasków. Na niebie zorza po¬ 
częła zabarwiać się purpurą, fioletem i mienić się nakształt 
opalu. Strop nieba stał się liliowy. Czarne sylwetki cyprysów 
uczyniły się jeszcze wyrazistsze, niż wr dzień biały, zaś w lu¬ 
dziach, w drzewach i w całym ogrodzie zapanował spokój 
wieczorny. 

Petroniusza uderzył ten spokój i uderzył go zwłaszcza 
w ludziach. W twarzy Pomponii, starego Auiusa, ich chłopca 
i Ligii — było coś, czego nie widywał w tych twarzach, które 
go codzieA, a raczej co noc otaczały: było jakieś światło, ja¬ 
kieś ukojenie i jakaś pogoda, płynąca wprost z takiego życia, 
jakiem tu wszyscy żyli. I z pewuera zdziwieniem pomyślał, 
że jednak mogła istnieć piękność i słodycz, których on, wie¬ 
cznie goniący za pięknością i słodyczą, nie zaznał. Myśli tej 
nie umiał ukryć w sobie i, zwróciwszy się do Pomponii, 
rzekł: 

— Rozważam w duszy, jak odmienny jest wasz świat 
od tego świata, którym włada nasz Nero. 
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Ona zaś podniosła swoją drobną twarz ku zorzy wie¬ 
czornej i odrzekła z prostotą: 

— Nad światem włada nie Nero — ale Bóg. 

Nastała chwila milczenia. W pobliżu triclinium dały się 
słyszeć w alei kroki starego wodza, Winicyusza, Ligii i ma¬ 
łego Aula — lecz, nim nadeszli, Petroniusz spytał jeszcze: 

— A więc ty wierzysz w bogi, Pomponio? 

— Wierzę w Boga, który jest jeden, sprawiedliwy 
i wszechmocny — odpowiedziała żona Aula Plaucyusza. 


ROZDZIAŁ III. 

— Wierzy w Boga, który jest jeden, wszechmocny 
i sprawiedliwy, — powtórzył Petroniusz w chwili, gdy znów 
znalazł się w lektyce sam na sam z Winicyuszem. — Jeśli 
jej Bóg jest wszechmocny, tedy rządzi życiem i śmiercią; 
a jeśli jest sprawiedliwy tedy słusznie zsyła śmierć. Czemu 
więc Pomponia nosi żałobę po Julii? Żałując Julii, przygania 
swemu Bogu. Muszę to rozumowanie powtórzyć naszej mie- 
dzianobrodej małpie, uważam bowiem, że w dyalektyce do¬ 
równywam Sokratesowi. Co do kobiet, zgadzam się, że każda 
posiada trzy lub cztery dusze, ale żadna nie ma duszy ro¬ 
zumnej. Niechby Pomponia rozmyślała sobie z Seneką lub 
z Kornutusem nad tem, czem jest ich wielki Logos... Niechby 
razem wywoływali cienie Xenolanesa, Parmuiiuu, Zenona i Pla¬ 
tona, które nudzą się tam w Kimeryjskich krainach, jak czyże 
w klatce. Ja chciałem mówić z nią i z Plaucyuszem o czem 
innem. Na święty brzuch egipskiej Izys! Gdybym im tak po 
prostu powiedział, pocośmy przyszli, przypuszczam, że cnota 
ich zadźwięczałaby, jak miedziana tarcza, w którą ktoś paiKą 
uderzy. I nie śmiałem! Dasz wiarę, Winicyuszu, Łtui nie śmiał! 
Pawie są piękne ptaki, ale krzyczą zbyt przeraźliwie. Zląkłem 
Bię krzyku. Muszę jednak pochwalić twój wybór. Istna n róż*no- 
palca Jutrzenka 1 *... I wiesz, co mi takżo przypomniała? — 
Wiosnę! — i to nie naszą w Italii, gd*io ledwie tu i owdzie 
jabłoń pokryje się kwiatem, a oliwniki szarzeją, jak szarzały, 
ale tę wiosnę, którą niegdyś widziałem w Heiv.0c.jj5 ioA-ouą, 
świeżą, jasno - zieloną... Na tę bladą Selenę — nie <Lawvę ei 
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się, Marku — wiedz jednak, że Dyanę miłujesz, i że Aulus 
i Pomponia gotowi cię rozszarpać, jak niegdyś psy rozszar¬ 
pały Akteona. 

Winicyusz, nie podnosząc głowy, przez chwilę milczał, 
poczem jął mówić przerywanym przez żądzę głosem: 

— Pragnąłem jej poprzednio, a teraz pragnę jeszcze 
więcej. Gdym objął jej rękę, owionął mnie ogień... Muszę ją 
mieć. Gdybym był Zeusem, otoczyłbym ją chmurą, jak on 
otoczył Io, lub spadłbym na nią dżdżem, jak on spadł na 
Danae. Chciałbym całować jej usta, aż do bólu! Chciałbym 
słyszeć jej krzyk w moich ramionach. Chciałbym zabić Aula 
i Pomponię, a ją porwać i zanieść na ręku do mego domu. 
Nie będę dziś spał. Rozkażę ćwiczyć którego z niewolników 
i będę słuchał jego jęków... 

— Uspokój się — rzekł Petroniusz. — Masz zachcianki 
cieśli z Suburry. 

— Wszystko mi jedno. Muszę ją mieć. Udałem się do 
ciebie po radę, lecz jeśli ty jej nie znajdziesz, znajdę ją 
sam... Aulus uważa Ligię za córkę, czemużbym ja miał pa¬ 
trzeć na nią, jak na niewolnicę? Więc skoro niema innej 
drogi, niechże oprzędzie drzwi mego domu, niech je namaści 
wilczym tłuszczem i niechaj siędzie, jako żona, przy mojem 
ognisku. 

— Uspokój się, szalony potomku konsulów. Nie po to 
sprowadzamy barbarzyńców na sznurach za naszymi wozami, 
byśmy mieli zaślubiać ich córki. Strzeż się ostateczności. Wy- 
czerpnij proste uczciwe sposoby i zostaw sobie i mnie czas' 
do namysłu. Mnie także Chryzotemis wydawała się córką Jo¬ 
wisza, a jednak nie zaślubiłem jej — tak jak i Nero nie za¬ 
ślubił Akte, choć ją czyniono córką króla Attala... Uspokój 
©ię— Pomyśl, że jeśli ona zechce opuścić Aulusów dla ciebie, 
oni nie mają prawa jej wstrzymać, wiedz zaś o tem, że nie- 
tylko sam gorejesz, bo i w niej Eros rozniecił płomień... Jara 
to widział, a mnie należy wierzyć... Miej cierpliwość. Na 
wszystko jest sposób, ale dziś i tak już za dużo myślałem, 
a to mnie nuży. Natomiast przyrzekam ci, że jutro pomyślę 
jeszcze o twojej miłości i chyba Petroniusz nie byłby Petro- 
niuBzem, gdyby jakiego środka nie znalazł. 

Umilkli znów obaj — wreszcie po niejakim czasie Wi- 
nicynsz rzekł już spokojniej: 
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— Dziękują ci i niech Fortuna szczodrą ci będzie. 

— Bądź cierpliwy. 

— Dokąd się nieść kazałeś? 

— Do Chryzotemis... 

— Szczęśliwyś, że posiadasz tę, którą kochasz. 

_ Ja? Wiesz, co mnie jeszcze bawi w Chryzotemis? < 

Oto, że ona mnie zdradza z moim własnym wyzwoleńcem, 
lutnistą Teoklesem, i myśli, że tego nie widzę. Niegdyś ko¬ 
chałem ją, a teraz bawią mnie jej kłamstwa i głupota. Chodź 
ze mną do niej. Jeśli pocznie cię bałamucić i kreślić ci litery 
na stole palcem, umoczonym w winie, wiedz o tern, że nie 
jestem zazdrosny. 

I kazali się ponieść razem do Chryzotemis. 

Lecz w przedsionku Petrouiusz położył rękę na ramie¬ 
niu Wiuicyusza i rzekł: 

— Czekaj, zdaje mi się, że obmyśliłem sposób. 

— Niech wsz)stkie bogi ci nagrodzą... 

— Tak jest! sądzę, że środek jest nieomylny. — Wiesz 
co, Marku? 

— Słucham cię — moja Athene... 

— Oto, za kilka dni, boska Ligia będzie spożywała 
w twoim domu ziarno Demetry. 

— Jesteś większy, niż Cezar! — zawołał z uniesieniem 

Winicyusz. 



ROZDZIAŁ IV. 

Jakoż Petroniusz dotrzymał obietnicy. 

Nazajutrz, po odwiedzinach u Chryzotemis, spał wpraw¬ 
dzie cały dzień, ale wieczorem kazał się zanieść na Palatyn 
i miał z Neronem poufną rozmowę, skutkiem której, na trzeci 
dzień, przed domem Plaucyusza pojawił się centuryon na czele 
kilkunastu pretoryańskich żołnierzy. 

Czasy były niepewne i straszne. Posłańcy tego rodzaju 
byli zarazem najczęściej zwiastunami śmierci. To też z chwilą, 
w której centuryon uderzył młotkiem we drzwi Aulusa, i gdyj 
nadzorca atrium dal znać, iż w sieni znajdują się żołnierze, 
przerażenie zapanowało w całym domu. Rodzina wnet oto¬ 
czyła starego wodza, nikt bowiem nie wątpił, że niebezpie- 















czeństwo przede wszy stkiem nad nim zawisło. Pomponia, objąwszy 
ramionami jego szyję, przytuliła się do niego ze w-szystkich 
sił, a zsiniałe jej usta poruszały się szybko, wymawiając ja¬ 
kieś ciche wyrazy; Ligia, z twarzą bladą, jak płótno, cało¬ 
wała jego rękę; mały Aulus czepiał się togi — z korytarzy, 
z pokoi, leżących na piętrze i przeznaczonych dla służebnic, 
z czeladnej, z łaźni, ze sklepionych dolnych mieszkań, z car 
łego domu poczęły się wysypywać roje niewolników i nie¬ 
wolnic. Dały się słyszeć okrzyki: „heu! heu, me miserum! u 
kobiety uderzyły w wielki płacz; niektóre poczęły już sobie 
drapać policzki, lub nakrywać głowy chustami. 

Sam tylko stary wódz, przywykły od lat całych pa¬ 
trzeć śmierci prosto w oczy, pozostał spokojny i tylko jego 
krótka, orla twarz, stała się jakby z kamienia wykutą. Po 
chwili, uciszywszy wrzaski i rozkazawszy rozejść się służbie, 
rzekł: 

— Puść mnie, Pomponio. Jeśli mi nadszedł kres, bę¬ 
dziemy mieli czas się pożegnać. 

I usunął ją zlekka — ona zaś rzekła: 

— Bogdajby twój los był zarazem i moim — o Aułu! 

Foczem, padłszy na kolana, poczęła się modlić z tą 
Biłą, jaką jedynie bojaźń o drogą istotę dać może. 

Auius przeszedł do atrium, gdzie czekał nań centuryon. 
Był to stary Katusz ilasta, dawny jego podwładny i towa¬ 
rzysz z wojen brytańskich. 

— Witaj, wodzu — rzekł. — Przynoszę ci rozkaz 
i pozdrowienie Cezara — a oto są tabliczki i znak, że w jego 
imieniu przychodzę. 

— Wdzięcznym jest Cezarowi za pozdrowienie, a rozkaz 
wykonam — odrzekł Aulus. — Witaj, Hasto, i mów, z ja¬ 
kiem zleceniem przychodzisz. 

— Aułu Plaucyuszu — począł Ilasta — Cezar dowie¬ 
dział się, iż w domu twoim przebywa córka króla Ligiów, 
którą ów król jeszcze za życia boskiego Klaudyusza, oddał 
w ręce RzymiaD, jako rękojmię, że granice imperium nigdy 
nie zostauą przez Ligiów’ naruszone. Boski Nero wdzięczny 
ci jest, o wodzu, za to, iżeś jej przez lat tyle dawał gościn¬ 
ność u siebie, lecz, nie chcąc dłużej obarczać twego domu, 
jak również bacząc, iż dziewica, jako zakładniczka, winna zo- 
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stawać pod opieką samego Cezara i Benatu — rozkazuje ci 
ją wydać w moje ręce. 

Aulus nadto był żołnierzem i nadto hartownym mę¬ 
żem, by wobec rozkazu pozwolić sobie na żal, na marne 
słowa lub Bkargi. Jednakże zmarszczka nagłego gniewu i bólu 
zjawiła mu się na czole. Przed takiem zmarszczeniem brwi 
drżały niegdyś legie brytańskie i nawet w tej chwili jeszcze 
na twarzy Hasty odbił się przestrach. Lecz obecnie, wobec 
rozkazu, Aulus Plaucyusz uczuł się bezbronnym. Przez czas 
jakiś patrzył na tabliczki, na znak, poczerń podniósłszy oczy 
na starego centuryona, rzekł już spokojnie: 

— Zaczekaj, Hasto, w f atrium, zanim zakładniczka zo¬ 
stanie ci wydana. 

I po tych słowach przeszedł na drugi koniec domu do 
sali, zwanej oecus, gdzie Pomponia Grecy na, Ligia i mały 
Aulus czekali nań w niepokoju i trwodze. 

— Nikomu nie grozi śmierć ani wygnanie ua dalekie 
wyspy — rzekł — a jednak poseł Cezara jest zwiastunem 
nieszczęścia. O ciebie chodzi, Ligio. 

— O Ligię? — zawołała ze zdumieniem Pomponia. 

— Tak jest! — odrzekł Aulu9. 

I zwróciwszy się do dziewczyny, począł mówić: 

>— Ligio, byłaś chowana w naszym domu, jak własne 
nasze dziecko, i oboje z Pomponią miłujemy cię, jak córkę. 
Ale wiesz o tern, że nie jesteś naszą córką. Jesteś zakładniczką, 
daną przez twój naród K«ymo?i, i opieka nad tobą należy 
do Cezara. Otóż Cezar zabiera cię z naszego domu. 

Wouz mówił spokojnie, ale jakimś dziwnym, niezwy¬ 
kłym głosem. Ligia słuchała słów jego, mrugając oczyma 
i jakby nie luzumiejąo z eo chodzi, policzki Pomponii po¬ 
kryły się bladością, we drzwiach, wiodących z korytarza do 
oecus, poczęły aię znów ukazywać przerażone twarze nie¬ 
wolnic. 

— Wola Cezara musi być spełniona — rzekł Aulus. 

— Aniul — zawołała Pomponia, obejmując ramionami 
dziewczynę, jakby chciała jej bronić — lepiejby dla niej 
było umrzeć. 

Lsg.a zaś, tuląc się do jej piersi, powtarzała: „matko 1 
matko ! u me mogąc zdobyć się wśród łkań ja inne iłowa. 

Na '.warzy Aulusa znów odbił się gniew i ból. 
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— Gdybym był sam na świecie — rzekł ponuro — 
nie oddałbym jej żywej — i krewni moi dziś jeszcze mo¬ 
gliby złożyć za nas ofiary „Jovi liberatori“... Lecz nie mam 
prawa gubić ciebie i naszego dziecka, które może szczęśliw¬ 
szych dożyć czasów... Udam się dziś jeszcze do Cezara i będę 
go błagał, by rozkaz odmienił. Czy mnie wysłucha — nie 
wiem. Tymczasem bądź zdrowa, Ligio — i wiedz o tem, że 
i ja, i Pomponia błogosławiliśmy zawsze dzień, w r którym 
zasiadłaś przy naszem ognisku. 

To rzekłszy, położył jej rękę na głowie, ale choć sta¬ 
rał się zachować spokój, jednakże w chwili, gdy Ligia zwró¬ 
ciła ku niemu oczy zalane łzami, o potem, chwyciwszy jego 
rękę, poczęła ją do ust przyciskać, w głosie jego zadrgał żal 
głęboki, ojcowski. 

— Żegnaj radości nasza i światło oczu naszych! — 

rzekł. 

I prędko wyszedł z powrotem do atrinm, by nie po¬ 
zwolić opanować się niegodnemu Rzymianina i wodza wzru¬ 
szeniu. 

Tymczasem Pomponia, zaprowadziwszy Ligię do cubi- 
culum, poczęła ją uspokajać, pocieszać, dodawać jej otuchy 
i mówić słowa — brzmiące dziwnie w tym domu, w którym 
tuż obok, w przyległej świetlicy, stało jeszcze „lararium u 
i ognisko, na którem Aulus Plaucyusz, wierny dawnemu oby¬ 
czajowi, poświęcał ofiary bogom domow’ym. Oto czas próby 
nadszedł. Niegdyś Wirginiusz przebił pierś własnej córki, by 
ją wyzwolić z rąk Appiusza; dawniej jeszcze Lukrecya do¬ 
browolnie przypłaciła życiem hańbę. Dom Cezara jest jaskinią 
hańby, zła, zbrodni. — „Lecz my, Ligio, wiemy dlaczego — 
nie mamy prawa podnieść na siebie ręki!...“ Tak jest! — 
To prawo, pod którem obie żyją, jest inne, większe, świętsze, 
pozwala jednak bronić się od zła i hańby, choćby tę obronę 
życiem i męką przyszło przypłacić. Kto czysty wychodzi 
z przybytku zepsucia, tom większa jego zasługa. Ziemia jest 
takim przybytkiem, ale na szczęście życie jest jednem mgnie¬ 
niem oka, a zmartwychwstaje się tylko z grobu, za którym 
nie władnie już Nero, lecz Miłosierdzie — i zamiast bólu jest 
radość, i zamiast łez wesele. 

Poczem jęła mówić o sobie. Tak! Spokojna jest — ale 
» w jej piersiach nie brak ran bolesnych. Oto na oczach jej 
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Aiilusa leży jeszcze bielmo, jeszcze nie spłynął na niego zdrój 
światła. Nie wolno jej także wychowywać syna w Prawdzie. — 
Więc gdy pomyśli, że tak może być do kresu życia, i że 
nadejść może chwila rozłączenia się z nimi, stokroć większego 
i straszniejszego, niż to czasowe, nad którem obie teraz bo¬ 
leją — nie umie nawet pojąć, jakim sposobem potrafi być 
bez nich, nawet w niebie, szczęśliwa. I wiele już nocy prze¬ 
płakała, wiele spędziła na modlitwie, żebrząc o zmiłowanie 
i łaskę. Lecz swój ból ofiaruje Bogu — i czeka — i ufa. — 
A gdy teraz nowy spotyka ją cios, gdy rozkaz okrutnika 
zabiera jej drogą głowrę — tę, którą Aulus nazwał światłem 
oczu, ufa jeszcze, wierząc, że jest moc nad Neronową więk¬ 
sza — i Miłosierdzie od jego złości silniejsze. 

I przycisnęła jeszcze silniej do piersi główkę dziew¬ 
czyny, ta zaś osunęła się po chwili do jej kolan i ukrywszy 
oczy w fałdach jej peplum, pozostała tak przez długi czas 
w milczeniu, lecz, gdy się wreszcie podniosła, na twarzy jej 
widać już było nieco spokoju. 

— Żal mi ciebie, matko, i ojca, i brata, ale wiem, że 
opór nie przydałby się na nic, a zgubił was wszystkich. Na¬ 
tomiast przyrzekam ci, że słów twoich nie zapomnę nigdy 
w domu Cezara. 

liaz jeszcze zarzuciła jej ramiona na szyję, a potem, 
gdy obie wyszły do oecus, poczęła się żegnać z małym Plau- 
cyuszem -— ze staruszkiem Grekiem, który był ich nauczy¬ 
cielem, że swoją szatną, która niegdyś niaóczyła ją, i ze wszyst¬ 
kimi niewolnikami. 

Jeden z nich, w-ysoki i barczysty Ligijczyk, którego 
w domu zwano Urzus, a który w swoim czasie, razem z matką 
Ligii i z nią, przybył z inną ich służbą do obozu Kzymian, 
padł teraz do jej nóg, a następnie pochylił się do kolan Pom- 
ponii, mówiąc: 

— O domina! pozwólcie mi iść z moją panią, abym 
jej służył i czuwał nad nią w domu Cezara. 

— Nie naszym, lecz Ligii jesteś sługą — odrzekła 
Pomponia Grecy na — lecz zali cię dopuszczą do drzwi Ce¬ 
zara? i w jaki sposób potrafisz czuwać nad nią? 

— Nie wiem, domina, wiem jeno, że żelazo kruszy się 
w moich rękach, jak drzewo... 
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Aulns Plaucyusz, który nadszedł na tę chwilę, dowie¬ 
dziawszy się o co chodzi, nietylko nie sprzeciwił się chęci 
Urzusa, ale oświadczył, że nie mają nawet prawa go zatrzy¬ 
mywać. Odsyłają Ligię, jako zakładniczkę, o którą upomina 
się Cezar — a zatem obowiązani są odesłać jej orszak — 
który przechodzi wraz z nią pod opiekę Cezara. Ta szepnął 
Pomponii, że pod pozorem orszaku, może jej dodać tyle nie¬ 
wolnic, ile uzna za stosowne — centuryon bowiem nie może 
odmówić ich przyjęcia. 

Dla Ligii była w tera pewna pociecha, Pomponia zaś 
również była rada, że może ją otoczyć służbą swego wy¬ 
boru. Jakoż, prócz Urza, wyznaczyła jej starą szatną, dwie 
Cypryjki, biegłe w czesaniu, i dwie kąpielowe dziewki ger¬ 
mańskie. Wybór jej padł wyłącznie na wyznawców nowej 
nauki, gdy zaś i Urzus wyznawał ją już od lat kilku, 
Pomponia mogła liczyć na wierność tej służby, a zarazem cie¬ 
szyć się myślą, że ziarna prawdy zostaną posiane w domu 
Cezara. 

Napisała też kilka słów, polecając opiekę nad Ligią 
wyzwolenicy Neronowej, Akte. Pomponia nie widywała jej 
wprawdzie na zebraniach wyznawców nowej nauki, słyszała 
jednak od nich, że Akte nie odmawia im nigdy usług, i-że 
czytuje cłiciwie listy Pawła z Tarzu. Wiadomem jej było 
zresztą, iż młoda wyzwolenica żyje w ciągłym smutku, że 
jest istotą odmienną od wszystkich domowniczek Nerona, i że 
wogóle jest dobrym duchem pałacu. 

Hasta podjął Bię sam wręczyć list Akte. Uważając też 
za rzecz naturalną, że córka królewska musi mieć orszak 
swych sług, nie czynił najmniejszej trudności w zabraniu ich 
do pałacu, dziwiąc się raczej małej ich liczbie. Prosił jednakże 
o pośpiech, z obawy, by nie być posądzonym o brak gorli¬ 
wości w spełnianiu rozkazów. Godzina rozstania nadeszła. 
Oezy Pomponii i Ligii znów zapłynęły łzami; Aulus jeszcze 
raz złożył dłoń na jej głowie, i po chwili żołnierze, przepro¬ 
wadzani krzykiem małego Aulusa, który w obronie siostry, 
wygrażał swemi małemi pięściami oenturyonowi —* uprowa¬ 
dzili Ligię do domu Cezara. 

Lecz stary wódz kazał gotować ula siebie lektykę, tym¬ 
czasem zaś, zamknąwszy się z Pomponią w przyległej do 
occns piuakotece, rzekł jej: 
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— Słuchaj mnie, Poraponio. Udaję się do Cezara, choć 
sądzę, że napróżno, a jakkolwiek słowo Seneki nic już u niego 
nie znaczy, będę i u Seneki. Dziś więcej znaczą Sofoniusz, 
Tygellinus, Petroniusz lub Watyniusz... Co do Cezara, może 
i nie słyszał on nigdy w życiu o narodzie Ligiów, i jeśli za¬ 
żądał wydania Ligii, jako zakładniczki, to dlatego, iż ktoś 
go do tego podmówił, łatwo zaś odgadnąć, kto to mógł 
uczynić. 

A ona podniosła na niego nagle oczy: 

— Petroniusz?... 

— Tak jest. 

Nastała chwila milczenia, poczcm wódz mówił dalej: 

— Oto co jest wpuścić przez próg którego z tych ludzi 
bez czci i sumienia. Przeklęta niech będzie chwila, w której 
Winicyusz wszedł w nasz dom! On to sprowadził do nas Pe- 
trouiusza. Biada Ligii, albowiem nie o zakładniczkę, tylko 
o nałożnicę im chodzi. 

I mowa jego, z gniewu, z bezsilnej wściekłości i z żalu 
za przybrauem dzieckiem, stała się jeszcze bardziej świszcząca, 
niż zwykle. Czas jakiś zmagał się sam ze sobą i tylko za¬ 
ciśnięte pięści świadczyły, jak ta wewnętrzna walka jest 
ciężka. 

— Czciłem dotychczas bogów — rzekł — ale w tej 
chwili myślę, że niemasz ich nad światem, i jest tylko jeden, 
zły, szalony i potworny, któremu imię Nero. 

— Aułu! — rzekła Pomponia. — Nero jest tylko gar¬ 
ścią zgniłego prochu wobec Boga. 

On* zaś począł chodzić szerokimi krokami po mozaice 
pinakoteki. W życiu jego były wielkie czyny, ale nie było 
wielkich nieszczęść, więc nie był do nich przyzwyczajony. 
Stary żołnierz przywiązał się był do Ligii więcej, niż sam 
o tem wiedział, i teraz nie umiał się pogodzić z myślą, iż 
ją stracił. Prócz tego czuł się upokorzony. Zaciężyła nad nim 
ręka, którą pogardzał, a jednocześnie czuł, że wobec tej siły, 
jego siła jest niczem. 

Lecz, gdy wreszcie potłumił w sobie gniew, który mie- 
Bzał mu myśli, rzekł: 

— Sądzę, że Petroniusz nie odjął nam jej dla Cezara, 
nie chciałby bowiem narazić się Poppei. Więc albo dla sie¬ 
bie, albo dla Winicyusza... Dziś jeszcze dowiem się o tem. 
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I po chwili lektyka unosiła go w stronę Palatynn, 
Pomponia zaś, zostawszy sama, poszła do małego Aula, który 
nie ustawał w płaczu za siostrą, i w pogróżkach przeciw Ce¬ 
zarowi. 


ROZDZIAŁ V. 

Aulus słusznie jednak domyślał się, że nie zostanie do¬ 
puszczony przed oblicze Nerona. Odpowiedziano mu, że Ce¬ 
zar zajęty jest śpiewem z lutnistą Terpnosem, i że wogóle 
nie przyjmuje tych, których sam nie wezwał. Innemi słowy, 
znaczyło to, by Aulus nie próbował i na przyszłość widzieć 
się z nim. 

Natomiast Seneka, jakkolwiek chory na gorączkę, przyjął 
starego wodza ze czcią mu przynależną, ale gdy wysłuchał 
o co mu chodzi, uśmiechnął się gorzko i rzekł: 

— Jedną ci tylko mogę oddać usługę, szlachetny Plau- 
cyuszu, to jest: nie okazać nigdy Cezarowi, że serce moje 
odczuwa twój ból, i że chciałbym ci dopomódz; gdyby bo¬ 
wiem Cezar pow r ziął najmniejsze pod tym względem podej¬ 
rzenie, wiedz o tern, że nie oddałby ci Ligii, choćby nie miał 
do tego żadnych innych powodów, jak tylko, by mi uczynić 
na złość. 

Nie radził mu również udawać się do Tygellina, ni do 
Watyniusza, ni do Witeliusza. Może pieniędzmi możnaby z nimi 
coś wskórać, może także chcieliby uczynić na złość Petro- 
niuszowi, którego wpływ’ starają się podkopać, lecz najprawdo¬ 
podobniej zdradziliby przed Cezarem, jak dalece Ligia jest 
dla Plaucyuszów drogą, a wówczas Cezar tembardziejby jej 
nie oddał. Tu stary mędrzec począł mówić z gryzącą ironią, 
którą zwracał przeciw sobie samemu: „Milczałeś, Plaucyuszu, 
milczałeś przez lata całe, a Cezar nie lubi tych, którzy mil¬ 
czą! Jakże ci było nie unosić się nad jego pięknością, cnotą, 
śpiewem, nad jego deklamacyą, powożeniem i wierszami. 
Jakże ci było nie wysławiać śmierci Brytanika, nie powie¬ 
dzieć mowy pochwalnej na cześć matkobójcy i nie złożyć ży¬ 
czeń z powodu uduszenia Oktawii. Brak ci przezorności, Aułu, 
którą my, żyjący szczęśliwie przy dworze, posiadamy w sto¬ 
pniu odpowiednim**. 
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Tak mówiąc, wziął kubek, który nosił u pasa, zaczer¬ 
pnął wody z fontanny impluvinm, odświeżył spalone usta 
i mówił dalej: 

— Ach, Nero ma wdzięczne serce. Kocha ciebie, boś 
służył Rzymowi i imię jego rozsławił na krańcach świata, 
i kocha mnie, bom mu był mistrzem w młodości. Dlatego, 
widzisz, wiem, że ta woda nie zatruta i piję ją spokojny. 
Wino w moim domu byłoby mniej pewne, ale jeśliś spra¬ 
gniony, to napij się śmiało tej wody. Wodociągi prowa¬ 
dzą ją aż z gór Albańskich, i chcąc ją zatruć, trzebaby za¬ 
truć wszystkie fontanny w Rzymie. Jak widzisz, można być 
jeszcze na tyra świecie bezpiecznym i mieć spokojną sta¬ 
rość. Jestem chory wprawdzie, ale to raczej dusza choruje, 
nie ciało. 

Była to prawda. Senece brakło tej siły duszy, jaką po¬ 
siadał naprzykład Kornutus Inb Trazeasz, więc życie jego 
było szeregiem ustępstw, czynionych zbrodni. Sam to czuł, 
sam rozumiał, że wyznawca zasad Zenona z Cytyum, inną 
powinien iść drogą, i cierpiał z tego powodu więcej, niż 
z obawy samej śmierci. 

Lecz wódz przerwał mu teraz zgryźliwe rozmyślania. 

— Szlachetny Anneuszu — rzekł — wiem, jak Cezar 
wypłacił ci się za opiekę, którą otoczyłeś jego młode lata. 
Lecz sprawcą porwania nam dziecka jest Petroniusz. Wskaż 
mi na niego sposoby, wskaż wpływy, jakim ulega i sam 
wreszcie użyj z nim całej wymowy, jaką cię stara przyjaźń 
dla mnie natchuąć zdoła. 

— Petroniusz i ja — odpowiedział Seneka — jesteśmy 
ludzie z dwóch przeciwnych obozów. Sposobów na niego nie 
wiem, wpływom niczyim nie podlega. Być mole, że przy ca- 
łem swem zepsuciu, więcej on jes*ez6 wart od tych łotrów, 
którymi Nero dziś się otacza. Ale dowodzić mu, że popełuił 
zły uczynek, jest to tylko czas tracićj Petroniusz dawno za¬ 
tracił ten zmysł, który złe od dobrego odróżnia. Dowiedź 
mu, że jego postępek jest szpetny, wówczas zwatydzi się. 
Gdy się z nim zobaczę, powiem mu: czyn twój jest godny 
wyzwoleńca. Jeśli to nie pomoże, nic nie pomoże. 

— Dzięki i za to — odrzekł wódz. 

Poezem kazał się nieść do Winicyusza, którogo zastał 
fechtującego się z domowym lanistą. Auiusa, na widok mło- 
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dego człowieka, oddającego się spokojnie ćwiczeniom w chwili, 
gdy zamach na Ligię został spełniony, porwał straszliwy 
gniew, który też, zaledwie zasłona opadła za lanistą, wy¬ 
buchnął potokiem gorzkich wyrzutów i obelg. Lecz Winicyusz, 
dowiedziawszy się, że Ligia została porwana, pobladł tak 
straszliwie, iż ani na chwilę, nawet Aulus, nie mógł go po¬ 
sądzać o wspólnictwo w zamachu. Czoło młodzieńca pokryło 
się kroplami potu; krew, która na chwilę uciekła do serca, 
napłynęła znów gorącą falą do twarzy, oczy poczęły sypać 
skrami, usta rzucać bezładne pytania. Zazdrość i wściekłość 
miotały nim naprzemian, jak wicher. Zdawało mu się, że Li¬ 
gia, raz przestąpiwszy próg domu Cezara, jest dla niego stra 
eona na zawsze, gdy zaś Aulus wymówił imię Petroniusza, 
podejrzenie, niby błyskawica, przeleciało przez myśl młodego 
żołnierza, że Petroniusz zadrwił z niego i że albo podarkiem 
Ligii chciał sobie zjednać nowe łaski Cezara, albo ją chciał 
zatrzymać dla siebie. To, żeby ktoś, ujrzawszy Ligię, nie za- 
praguął jej zarazem, nie mieściło mu się w głowie. 

Zapamiętałość, dziedziczna w jego rodzie, unosiła go 
teraz, jak rozhukany koń i odejmowała mu przytomność. 

— Wodzu — rzekł przerywanym głosem — wracaj 
do siebie i czekaj na mnie... Wiedz, że gdyby Petroniusz był 
ojcem moim, jeszczebym pomścił na nim krzywdę Ligii. Wra¬ 
caj do siebie i czekaj mnie. Ni Petroniusz, ni Cezar mieć jej 
nie będą. 

Poczem zwrócił zaciśnięte pięści ku woskowym maskom, 
stojącym w szatach w atrium, i wybuchnął: 

— Na te maski śmiertelne! pierwej zabiję ją i siebie. 

To rzekłszy, zerwał się i rzuciwszy raz jeszcze Aulu- 
sowi słowo: „czekaj uinie! u wybiegł, jak szalony, z atrium 
i leciał do Petroniusza, roztrącając po drodze przechodniów. 

Aulus zaś wrócił do domu z pewną otuchą. Sądził, że 
jeśli Petroniusz namówił Cezara do porwania Ligii dla odda¬ 
nia jej Winicyuszowi, to Winicyusz odprowadzi ją do ich 
domu. Wreszcie niemałą pociechą była mu myśl, że Ligia, 
jeśli nie zostanie uratowaną, to będzie pomszczoną i zasło¬ 
niętą przez śmierć od hańby. Wierzył, że Winicyusz dokona 
wszystkiego, co przyrzekł. Widział jego wściekłość i znał za- 
palczyweśó, wrodzoną calom u temu rodowi. On sam, choć 
ulitował Ligię, jak rodzony ojciec, wolałby był ją zabić, niż 
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oddać Cezarowi i gdyby nie wzgląd na syna, ostatniego po¬ 
tomka rodu, byłby niechybnie to uczynił. Aulus był żołnie¬ 
rzem, o stoikach zaledwie słyszał, ale charakterem nie był od 
nich daleki, i do jego pojąć, do jego dumy, śmierć przypa¬ 
dała łatwiej i lepiej od hańby. 

Wróci wszy do domu, uspokoił Pomponię, przelał w nią 
swą otuchę, i oboje poczęli oczekiwać wieści od Winicyusza. 
Chwilami, gdy w atriurn odzywały się kroki którego z nie¬ 
wolników, sądzili, że to może Winicyusz odprowadza im ko¬ 
chane dziecko, i gotowi byli z głębi duszy pobłogosławić 
obojgu. Ale czas upływał i wieść żadna nie nadchodziła. Wie¬ 
czorem dopiero ozwał się młotek przy bramie. 

Po chwili niewolnik wszedł i oddał Aulusowi list. Stary 
wódz, jakkolwiek lubił okazywać panowanie nad sobą, wziął 
go jednak nieco drżącą ręką i począł czytać tak skwapliwie, 
jakby chodziło o cały jego dom. 

Nagle twarz mu zmierzchła, jak gdyby padł na nią 
cień od przelatującej chmury. 

— Czytaj — rzekł, zwróciwszy się do Pomponii. 

Pomponia wzięła list i czytała, co następuje: 

„Markus Winicyusz, pozdrowienie Aułowi Plaucyuszowi. 
Co się stało, stało się z woli Cezara, przed którą schylcie 
głowy, jako schylamy ja i Petroniusz**. 

Puczem nastało długie milczenie. 


ROZDZIAŁ VI. 

Petroniusz był w domu. Odźwierny nie śmiał zatrzy¬ 
mać Winicyusza, który wpadł do atrium, jak burza i dowie¬ 
dziawszy się, że gospodarza należy szukać w bibliotece, tym 
samym pędem wpadł do biblioteki i zastawszy Petroniusza 
piszącego, wyrwał mu trzcinę z ręki, złamał ją, cisnął na 
ziemię, następnie wpił palce w jego ramiona i zbliżając twarz 
do jego twarzy, począł pytać chrapliwym głosem: 

— Coś z nią uczynił? Gdzie ona jest? 

Lecz nagle stała się rzecz zdumiewająca. Oto ów 
wysmukły i zniewieściały Petroniusz chwycił wpijającą mu 
się w ramię dłoń młodego atlety, zaczem chwycił drugą 
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j trzymając je obie w swojej jednej z siłą żelaznych klesz¬ 
czy, rzekł: 

— Ja tylko zrana jestem niedołęgą, a wieczorem od¬ 
zyskuję dawną sprężystość. Spróbuj się wyrwać. Gimnastyki 
musiał cię uczyć tkacz, a obyczajów kowal. 

Na twarzy jego nie znać było nawet gniewu, tylko 
w oczach mignął mu jakiś płowy odbłysk odwagi i energii. 
Po chwili, puścił ręce Winicyusza, który stał przed nim upo¬ 
korzony, zawstydzony i wściekły. 

— Stalową masz rękę — rzekł — ale na wszystkich 
bogów piekielnych przysięgam ci, że, jeśliś mnie zdradził, 
wepchnę ci nóż w gardło, choćby w pokojach Cezara. 

— Pogadajmy spokojnie — odpowiedział Petroninsz. — 
Stal mocniejsza jest, jak widzisz, od żelaza, więc, choć z twego 
jednego ramienia możnaby moich dwa uczynić, nie potrzebuję 
się ciebie bać. Natomiast boleję nad twojem grubijaństwem, 
a gdyby niewdzięczność ludzka mogła mnie jeszcze dziwić, 
dziwiłbym się twej niewdzięczności. 

— Gdzie jest Ligia? 

— W lupanarze, to jest w domu Cezara. 

— Pet roni uszu! 

— Uspokój się i siadaj. Prosiłem Cezara o dwie rze¬ 
czy, które mi przyrzekł: naprzód o wydobycie Ligii z domu 
Auiusów, a powtóre o oddanie jej tobie. Czy nie masz tam 
gdzie noża w fałdach togi? Może mnie pchniesz! Ale ja ci 
radzę poczekać parę dni, bo wziętoby cię do więzienia, a tym¬ 
czasem Ligia nudziłaby się w twym domu. 

Nastało milczenie. Winicyusz poglądał czas jakiś zdu- 
mionemi oczyma na Petroniusza, poczem rzekł: 

— Przebacz mi. Miłuję ją i miłość miesza moje zmysły. 

— Podziwiaj mnie, Marku. Onegdaj rzekłem Cezarowi 
tak: mój siostrzeniec Winicyusz pokochał tak pewną chuder- 
lawą dziewczynę, która hoduje się u Auiusów, że dom jego 
zmienił się w łaźnią parową westchnień. Ty (powiadam) Ce¬ 
zarze, ani ja, którzy wiemy, co jest prawdziwa piękność, nie 
dalibyśmy za nią tysiąca sestercyi, ale to chłopak zawsze był 
głupi, jak trójnóg, a teraz zgłupiał do reszty. 

— Petroniuszu! 

— Jeśli nie rozumiesz, żem to powiedział, chcąc za¬ 
bezpieczyć Ligię, gotówem uwierzyć, żem powiedział prawdę. 
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Wmówiłem w Miedzianobrodego, że taki esteta, jak on, nie 
może uważać takiej dziewczyny za piękność, i Nero, który 
dotąd nie śmie patrzeć inaczej, jak przez moje oczy, nie znaj¬ 
dzie w niej piękności, a nie znalazłszy, nie będzie jej pożą¬ 
dał. Trzeba się było przed małpą zabezpieczyć i wziąć ją na 
sznur. Na Ligii pozna się teraz nie on, ale Poppea, i oczy¬ 
wiście postara się ją jak najprędzej z pałacu wyprawić. Ja 
zaś mówiłem dalej z niechcenia Miedzianej brodzie: „Weź 
Ligię i daj ją Winicyuszowi! Masz prawo to uczynić, bo jest 
zakładniczką, a gdy tak postąpisz, wyrządzisz krzywdę Aułu* 
sowi u . I zgodził się. Nie miał najmniejszego powodu nie zgo¬ 
dzić się, tembardziej, że dałem mu sposobność dokuczenia 
porządnym ludziom. Uczynią cię urzędowym stróżem za¬ 
kładniczki, oddadzą d w ręce ów skarb ligijski, ty zaś, jako 
sprzymierzeniec walecznych Ligiów, a zarazem wierny sługa 
Cezara, nietylko nic ze skarbu nie strwonisz, ale postarasz 
się o jego pomnożenie. Cezar, dla z&chowauia pozorów, za¬ 
trzyma ją kilka dni w domu, a potem odeśle do twojej insuli, 
szczęśliwcze! 

— Prawdąż to jest? Nicze jej tam nie grozi w domu 
Cezara? 

— Gdyby tam miała stale zamieszkać, Poppea poga¬ 
dałaby o niej z Lokustą, ale przez kilka dni nic jej nie 
grozi. W pałacu Cezara jest dziesięć lysięcy ludzi. Być może, 
że jej Nero wcale nie zobac&>, teinoardziej, że wszystko po¬ 
wierzył mi do tego stopnia, iż przed chwilą centuryon u mnie 
był z wiadomością, że odprowadził dziewczynę do pałacu 
i zdał ją w ręce Akte. To doUa dusza ta Akte, dlatego ka¬ 
załem jej ją oddać. Pompoma Grecy na jest widocznie rów¬ 
nież tego zdania, bo do niej pisała. Jutro jest uczta u Ne¬ 
rona. Wymówiłem ci miejsce obok Ligii. 

— Wybacz mi, Kaju, m^ją porywczość — rzekł Wi- 
nicyusz. — Sądziłem, żeś ją kazał uprowadzić dla siebie lub 
dla Cezara. 

— Ja mogę ci wybaczyć porywczość, ale trudniej mi 
wybaczyć gminne gęsta, rubatzne krzyki i głos, przypomi¬ 
nający grających w morę. Tego nie lubię, Marku, i tego się 
strzeż. Wiedz, że stręczycielem Cezara jest Tygelhnus, i wiedz 
także, ż« gdybym dziewczynę co ciał wziąć dla siebie, tobym 
teraz, patrząc ci prosto w oczy, powiedział, co następuje: 














Wiuicyuszu! odbieram ci Ligię, i będę ją trzymał póty, póki 
mi się nie znudzi. 

Tak mówiąc, począł patrzeć swerai orzechowemi źreni¬ 
cami wprost w oczy Winicyusza, z wyrazem chłodnym i zu¬ 
chwałym, młody człowiek zaś zmieszał się do reszty. 

— Wina jest moja — rzekł. — Jesteś dobry, zacny 
i dziękuję ci z całej duszy. Pozwól mi tylko zadać ci jeszcze 
jedno pytanie. Czemu nie kazałeś odesłać Ligii wprost do 
mego domu? 

— Bo Cezar chce zachować pozory. Będą o tem ła¬ 
dzie mówili w Rzymie, że zaś Ligię zabieramy, jako za¬ 
kładniczkę, więc póki będą mówili, póty zostanie w pałacu 
Cezara. Potem odeślą ci ją po cichu i będzie koniec. Mie- 
dziauobrody jest tchórzliwym psem. Wie, że władza jego jest 
bez granic, a jednak stara się upozorować każdy postępek. 
Czy ochłonąłeś już do tego Btopnia, abyś mógł trochę pofilo- 
zofuwać? Mnie samemu nieraz przychodziło na myśl, dlaczego 
zbrodnia, choćby była potężna, jak Cezar i pewna, jak on, 
bezkarności, stara się zawsze o pozory prawa, sprawiedliwości 
i cnoty?... Na co jej ten trud? Ja uważam, że zamordować 
brata, matkę i żonę, jest rzeczą godną jakiegoś azyatyckiego 
królika, nie rzymskiego cezara; ale, gdyby mi się to przy¬ 
trafiło, nie pisałbym usprawiedliwiających listów do senatu... 
Nero zaś pisze — Nero szuka pozorów, bo Nero jest tchó¬ 
rzem. Ale taki Tyberyusz nie był tchórzem, a jednak uspra¬ 
wiedliwiał każdy swój występek. Czemu tak jest? Co to za 
dziwny, mimowolny hołd, składany przez zło cnocie. I wiesz, 
co mi się zdaje? Oto, iż dzieje się tak dlatego, że występek 
jest szpetny, a cnota piękna. Ergo, prawdziwy esteta jest 
temsamem cnotliwym człowiekiem. Ergo, ja jestem cnotliwym 
człowiekiem. Muszę dziś wylać nieco wina cieniom Protagora, 
Prodyka i Gorgiasa. Pokazuje się, że i sofiści mogą się na 
coś przydać. Słuchaj, albowiem mówię dalej. Odjąłem Ligię 
Aulusom, by ją oddać tobie. Dobrze. Ale Lizypp utworzyłby 
z was cudowne grupy. Oboje jesteście piękni, a więc i mój 
postępek jest piękny, a będąc pięknym, nie może być złym. 
Patrz Marku, oto siedzi przed tobą cnota wcielona w Petro- 
niuszal Gdyby Arystydes żył, powinienby przyjść do mnie 
i ofiarować mi sto min za krótki wykład o cnocie. 
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Lecz Wmicyusz, jako człowiek, którego rzeczywistość 
więcej obchodziła od wykładów o cnocie, rzekł: 

— Jutro zobaczę Ligię, a potem będę ją miał w domu 
moim codzień, ciągle i do śmierci. 

— Ty będziesz miał Ligię, a ja będę miał na głowie 
Aulusa. Wezwie na mnie pomsty wszystkich podziemnych bo¬ 
gów. I gdyby przynajmniej bestya wzięła przedtem lekcyę 
porządnej deklamacyi... Ale on będzie wymyślał tak, jak 
moim klientom wymyślał dawny mój odźwierny, którego 
zresztą wysłałem za to na wieś do ergastulum. 

— Aulus był u mnie. Obiecałem mu przesłać wiado¬ 
mość o Ligii. 

— Napisz mu, że wola „boskiego** Cezara jest naj- 
wyższem prawem, i że pierwszy twój syn będzie miał na imię 
Aulus. Trzeba, żeby stary miał jakąś pociechę. Jestem gotów 
prosić Miedzianobrodego, by go wezwał jutro na ucztę. 
Niechby cię zobaczył w tricliniutn obok Ligii. 

— Nie czyń tego — rzekł Winicyusz. — Mnie ich 
jednak żal, zwłaszcza Pomponii. 

1 zasiadł, by napisać ów list, który staremu wodzowi 
odebrał resztę nadziei. 


ROZDZIAŁ VII. 

Przed Akte, dawną kochanką Nerona, schylały się nie¬ 
gdyś najwyższe głowy w Rzymie. Lecz ona i wówczas nie 
chciała się mieszać do spraw publicznych, i jeśli kiedykolwiek 
używała swego wpływu na młodego władcę, to chyba dla 
wyproszenia dla kogoś litości. Cicha i pokorna, zjednała sobie 
wdzięczność wielu, nikogo zaś nie uczyniła swym nieprzyja¬ 
cielem. Nie potrafiła jej znienawidzić nawet Oktawua. Zazdro¬ 
snym wydawała się zbyt mało niebezpieczną. Wiedziano 
o niej, że kocha zawsze Nerona miłością smutną i zbolałą, 
która żyje, już nie nadzieją, ale tylko wspomnieniami chwili, 
w których ów Nero był nietylko młodszym i kochającym, ale 
lepszym. Wiedziano, że od tych wspomnień nie możo oderwać 
duszy i myśli, ale niczego już nie czeka, że zaś nie było 
istotnie obawy, aby Cezar do niej wrócił, patrzano na nią, 
jak na istotę zgoła bezbronną, i z tego powodu pozostawiono 
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ją w spokoju. Poppea miała ją tylko za cichą sługę, tak da¬ 
lece nieszkodliwą, że nie domagała się nawet usunięcia jej 
z pałacu. 

Ponieważ jednak Cezar kochał ją niegdyś i porzucił 
bez urazy, w spokojny, a nawet poniekąd przyjazny sposób, 
zachowano dla niej pewne względy. Nero, wyzwoliwszy ją, 
dał jej w pałacu mieszkanie, a w niem osobne cubiculum 
i garść ludzi ze służby. A gdy swego czasu Pallas i Narcyz, 
chociaż Klaudyuszowi wyzwoleńcy, nietylko zasiadali z Klau- 
dyuszem do uczt, ale jako potężni ministrowie, zabierali po* 
czesne miejsca, więc i ją zapraszano czasem do stołu Cezara. 
Czyniono to może dlatego, że jej śliczna postać stanowiła 
prawdziwą ozdobę uczty. Zresztą Cezar w doborze towarzy¬ 
stwa od dawna już przestał się rachować z jakimikolwiek 
względami. Do stołu jego zasiadała najróżnorodniejsza miesza¬ 
nina ludzi wszelkich stanów i powołań. Byli między nimi 
senatorowie, ale przeważnie tacy, którzy godzili się być za¬ 
razem błaznami. Byli patrycyusze starzy i młodzi, spragnieni, 
rozkoszy, zbytku i użycia. Bywały kobiety, noszące wielkie 
imiona, lecz nie wahające się wkładać wieczorem płowych 
peruk i szukać dla rozrywki przygód na ciemnych ulicach. 
Bywali i wysocy urzędnicy i kapłani, którzy przy pełnych 
czarach sami radzi drwili z własnych bogów, obok nich zaś 
wszelkiego rodzaju hałastra, złożona ze śpiewaków', z mimów, 
muzyków, tancerzy i tancerek, z poetów, którzy deklamując 
wiersze, myśleli o sestercyach, jakie im za pochwałę wderszy 
cezarowych spaść mogą; z filozofów-głodomorów, odprowa¬ 
dzających chciweini oczyma podawane potrawy, wreszcie ze 
słynnych woźniców, sztukmistrzów, cudotwórców, bajarzy, 
trefnisiów, wreszcie z przeróżnych, pasowanych przez modę 
lub głupotę na jednodniowe znakomitości, drapichrustów, mię¬ 
dzy którymi nie brakło i takich, co długimi włosami pokry¬ 
wali przekłute na znak niewolnictwa uszy. 

Słynniejsi zasiadali wprost do stołów, mniejsi służyli do 
rozrywki w czasie jedzenia, czekając na chwilę, w której 
służba pozwoli im rzucić się resztki pouaw i napojów. 
Gości tego rodzaju dostarczali Tygeilinus, Watyniusz i Wite- 
Jusz, gościom zaś zmuszeni byli nieraz dostarczać odzieży, 
odpowiedniej do pokojów Cezara, który zresztą lubił takie 
towarzystwo, czując się w niem najswobodniejszym. Zbytek 
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dworu złocił wszystko i wszystko pokrywał blaskiem. Wielcy 
i mali, potomkowie wielkicii rodów i hołota z bruku miej¬ 
skiego, potężni artyści i liche wyskrobki talentów, cisnęli się 
do pałacu, aby nasycić olśnione oczy przepychem, niemal prze¬ 
chodzącym ludzkie pojęcie, i zbliżyć się do rozdawcy wszel¬ 
kich łask, bogactw i dobra, którego jedno widzimisię mogło 
wprawdzie poniżyć, ale mogło i wynieść bez miary. 

Dnia tego i Ligia miała wziąć udział w podobnej uczcie. 
Strach, niepewność i odurzenie, niedziwne po nagłem przej¬ 
ściu, walczyły w niej z chęcią oporu. Bała się Cezara, bała 
się ludzi, bała się pałacu, którego gwar odejmował jej przy¬ 
tomność, bała się uczt, o których sromocie słyszała od Aulusa, 
od Pomponii Grecyny i ich przyjaciół. Będąc młodą dziew¬ 
czyną, nie była jednak nieświadomą, albowiem świadomość 
złego, w owych czasach, wcześnie dochodziła nawet do dzie¬ 
cięcy cli uszu. Wiedziała więc, że w tym pałacu grozi jej zguba, 
o której zresztą ostrzegła ją w chwili rozstania i Pomponia. 
Mając jednak uuszę młodą, nieobytą z zepsuciem i wyzuając 
wysoko naukę, wszczepioną jej przez przybraną matkę, przy¬ 
rzekła bronić się od owej zguby: matce, sobie i zarazem temu 
Boskiemu nauczycielowi, w którego nietylko wierzyła, ale 
którego pokochała swem wpół dziecinnem sercem za słodycz 
nauki, za gorycz śmierci i za chwalę zmartwychpowstauia. 

Była też pewna, że teraz już ni Aulus, ni Pomponia 
Orecyna me będą odpowiadali za jej postępki, zamyślała 
więc, czy nie lepiej będzie stawić opór i nie iść na ucztę. 
Z jtduej strony strach i niepokój głośuo gadały w j«-j duszy, 
z drugiej rodziła się w niej chęć okazania odwagi, wytrwa¬ 
łości, narażenia się na mękę i śmierć. Wszakże Boski nau¬ 
czyciel tak kazał. Wszakże sam dał przykład. Wszakże Pom¬ 
ponia opowiadała jej, że gorliwsi między wyzuawcami pożą¬ 
dają całą duszą takiej próby i modlą się o nią. I Ligię, gdy 
jeszcze była w domu Aulusów, opanowywała chwilami po¬ 
dobna żądza. Widziała się męczennicą, z ranami w rękach 
i stopach, białą, jak śniegi, piękną nadziemską pięknością, 
niesioną przez równie białych aniołów w błękit, i podobnemi 
widzeniami lubowała cię jej wyobraźnia. Było w tern dużo 
marzeń dziecinnych, aie było i nieco upodobania w samej 
sobie, które karciła Pomponia. Teraz zaś, gdy opór woli Ce¬ 
zara mógł pociągnąć za sobą jakąś okrutną karę i gdy widy- 
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wane w marzeniach męczarnie mogły się stać rzeczywistością, 
do pięknych widzeń, do upodobań, dołączyła się jeszcze, po¬ 
mieszana ze strachem, jakaś ciekawość, jak też ją skarżą i jaki 
rodzaj mąk dla niej obmyślą. 

I tak wahała się jej wpół jeszcze dziecinna dusza na 
dwie strony. Lecz Akte, dowiedziawszy się o tych wahaniach, 
Bpojrzała na nią z lakiem zdumieniem, jakby dziewczyna mó¬ 
wiła w gorączce. Okazać opór woli Cezara? Narazić się od 
pierwszej chwili na jego gniew? Na to trzeba chyba być 
dzieckiem, które nie wie, co mówi. Z własnych oto słów Ligii 
pokazuje się, że właściwie nie jest ona zakładniczką, ale 
dziewczyną zapomnianą przez swój naród. Nie broni jej żadne 
prawo narodów, a gdyby jej nawet broniło, Cezar dość jest 
potężny, by je w chwili gniewu podeptać. Cezarowi spodobało 
się ją wziąć i odtąd nią rozporządza. Odtąd jest ona na jego 
woli, nad którą niemasz innej na świecie. 

— Tak jest — mówiła dalej — i ja czytałam listy 
Pawła z Tarzu, i ja wiem, że nad ziemią jest Bóg i jest Syn 
Boży, który zmartwychwstał, ale na ziemi jest tylko Cezar. 
Pamiętaj o tem, Ligio. Wiem także, że twoja nauka nie po¬ 
zwala ci być tem, czem ja byłam, i że wam, jak stoikom, 
o których opowiadał mi Epiktet, gdy przyjdzie wybór mię¬ 
dzy sromotą a śmiercią, śmierć tylko wybrać wolno. Ale czy 
możesz zgadnąć, że cię czeka śmierć, nie sromota? Zali nie 
słyszałaś o córce Sejana, która matem była jeszcze dziew- 
czątkicm, a która z Tyberyuszowego rozkazu musiała, dla za¬ 
chowania prawa, które zabrania karać dziewic śmiercią, przejść 
przez hańbę przed zgonem? Ligio, Ligio, nie drażnij Cezara! 
Gdy przyjdzie chwila stanowcza, gdy musisz wybierać między 
hańbą a śmiercią, postąpisz tak, jak ci twoja Prawda wska¬ 
zuje, ale nie szukaj dobrowolnie zguby i nie drażnij z bła¬ 
hego powodu ziemskiego, a przytem okrutnego, boga. 

Akte mówiła z wielką litością i nawet z uniesieniem, 
a mając z natury wzrok nieco krótki, przysunęła blizko swą 
słodką twarz do twarzy Ligii, jakby chcąc sprawdzić, jakie 
jej słowa czynią wrażenie. 

Ligia zaś, zarzuciwszy z ufnością dziecka ręce na jej 
szyję, rzekła: 


— Ty dobra jesteś, Akte. 

Akie, ujęta pochwała i u l noscią, przycisnęła ją do serca, 
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a następnie, uwolniwszy się z ramion dziewczyny, odpowie¬ 
działa: 

— Moje szczęście minęło i radość minęła, ale zła nie 
jestem. 

Poczem jęła chodzić szybkimi krokami po izbie i mó¬ 
wić do siebie jakby z rozpaczą: 

— Nie! I on nie był zły. On sam myślał wówczas, że 
jest dobry, i chciał być dobrym. Ja to wiem najlepiej. To 
wszystko przyszło później... gdy przestał kochać... To inni 
uczynili go takim, jak jest — to inni — i Poppeal 

Tu rzęsy jej pokryły się łzami. Ligia wodziła za nią 
czas jakiś swemi błękitnemi oczyma, a wreszcie rzekła: 

— Ty go żałujesz, Akte? 

— Żałuję! — odpowiedziała głucho G ręczy nka. 

I znów poczęła chodzić ze ściśniętemi, jakby z bólu, 
rękoma i twarzą bezradną. 

A Ligia pytała nieśmiało dalej: 

— Ty go jeszcze kochasz, Akte? 

— Kocham... 

Po chwili zaś dodała: 

— Jego nikt, prócz mnie nie kocha... 

Nastało milczenie, podczas którego Akte usiłowała od¬ 
zyskać zmąconą wspomnieniami spokojność i gdy wreszcie 
twarz jej przybrała znowu zwykły wyraz cichego smutku, 
rzekła: 

— Mówmy o tobie, Ligio. Nie myśl nawet o tem, by 
sprzeciwić się Cezarowi. To byłoby szaleństwem. Wreszcie 
uspokój się. Znam dobrze ten dom i sądzę, że ze strony Ce¬ 
zara nic ci nie grozi. Gdyby Nero kazał cię porwać dla sie¬ 
bie, nie sprowadzaliby cię na Palatyn. Tu włada Poppea, 
a Nero, od czasu, gdy mu powiła córkę, jest jeszcze bardziej 
pod jej władzą... Nie. Nero kazał wprawdzie, byś była na 
uczcie, ale nie widział cię dotąd, nie zapytał o ciebie, więc 
mu o ciebie nie chodzi. Może odebrał cię Aulusowi i Pom- 
ponii tylko przez złość do nich... Do mnie Petroniusz pisał, 
bym miała nad tobą opiekę, a że pisała, jak wiesz, i Pom¬ 
pon ia, więc chyba porozumieli się ze sobą. Może on to uczy¬ 
nił na jej prośbę. Jeśli tak jest, jeśli i on na prośbę Pom- 
ponii zaopiekuje się tobą, nic ci nie grozi i kto wie nawet, 
czy Nero za jego namową nie odeśle cię do Aulusów. Nie 






wiem, czy Nero zbyt go kocha, ale wiem, że rzadko śmie 
być przeciwnego z nim zdania. 

— Ach, Akte! — odpowiedziała Ligia — Petroniusz 
był u nas przedtem, niż mnie zabrali, i matka moja była 
przekonana, iż Nero zażądał wydania mnie z jego namowy. 

— To byłoby źle — rzekła Akte. 

Lecz, zamyśliwszy się przez chwilę, mówiła dalej: 

— Może jednak Petroniusz wygadał się tylko przed 
Neronem przy jakiej wieczerzy, że widział u Aulusów za* 
kładniczkę Ligiów, i Nero, który jest zazdrosny o swą wła¬ 
dzę, zażądał cię tylko dlatego, że zakładnicy należą do Ce¬ 
zara. On zresztą nie lubi Aulusa i Pomponii... Nie! Nie zdaje 
mi się, by Petroniusz, gdyby cię chciał odebrać Aulusowi, 
chwycił się takiego sposobu... Nie wiem, czy Petroniusz jest 
lepszy od tych, którzy otaczają Cezara, ale jest inny... Może 
wreszcie, prócz niego, znajdziesz jeszcze kogo, ktoby się chciał 
wstawić za tobą. Czy u Aulusów nie poznałaś kogo z blizkich 
Cezara? 

— Widywałam Wespazyana i Tytusa. 

— Cezar ich nie lubi. 

— I Senekę. 

— Dość, by Seneka coś poradził, aby Nero postąpił 
inaczej. 

Jasna twarz Ligii poczęła pokrywać się rumieńcem. 

— I Winicyusza... 

— Nie znam go. 

— To krewny Petroniusza, który wrócił niedawno 
z Armenii... 

— Czy myślisz, że Nero rad go widzi? 

— Winicyusza lubią wszyscy. 

— I chciałby się wstawić za tobą? 

— Tak. 

Akte uśmiechnęła się tkliwie i rzekła: 

— To go pewnie na uczcie zobaczysz. Być na niej 
musisz, naprzód dlatego, że musisz... Tylko takie dziecko, jak 
ty, mogło pomyśleć inaczej. Powtóre, jeśli chcesz wrócić do 
domu Aulusów, znajdziesz sposobność proszenia Petroniusza 
i Winicyusza, by swoim wpływem wyjednali dla cię prawo 
powrotu. Gdyby tu byli, obaj powiedzieliby ci to, co ja: że 
szaleństwem i zgubą byłoby próbować oporu. Cezar mógłby 
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wprawdzie nie dostrzedz twej nieobecności, lecz gdyby do¬ 
strzegł i pomyślał, że śmiałaś się sprzeciwić jego woli, nie 
byłoby dla ciebie ratunku. Chodź, Ligio... Czy słyszysz ten 
gwar w domu? Słońce się zniża i goście już wkrótce zaczną 
przybywać. 

— Masz słuszność, Akte — odpowiedziała Ligia — 
i pójdę za twoją radą. 

Ile w tem postanowieniu było chęci zobaczenia Wini- 
cyusza i 1’etroniusza, ile kobiecej ciekawości, by raz w życiu 
ujrzeć taką ucztę, a na niej Cezara, dwór, słynną Poppeę 
i inne piękności, i cały ten niesłychany przepych, o którym 
cuda opowiadano w Rzymie, sama Ligia nie umiała sobie za¬ 
pewne zdać sprawy. Lecz Akte swoją drogą miała słuszność 
i dziewczyna czuła to dobrze. Iść było trzeba, więc gdy ko¬ 
nieczność i prosty rozum wsparły ukrytą pokusę, przestała 
się wahać. 

Akte zaprowadziła ją wrówczas do własnego unctorium, 
by ją namaścić i ubrać, a jakkolwiek w domu Cezara nie 
brakło niewolnic i Akte miała ich sporo dla osobistej usługi, 
jednak przez współczucie dla dziewczyny, której niewinność 
i piękność chwyciły’ ją za serce, sama postanowiła ją ubrać. 
I zaraz pokazało się, że w młodej Greczynce, mimo jej 
smutku i mimo wczytywania się w listy Pawła z Tarzu, zo¬ 
stało wiele jeszcze dawnej duszy helleńskiej, do której pięk¬ 
ność ciała przemawiała silniej, niż wszystko inne na świecie. 
Obnażywszy Ligię, na widok jej kształtów, zarazem wiotkich 
i pełnych, utworzonych jakby z perłowej masy i róży, nie 
mogła wstrzymać okrzyku podziwienia, i odstąpiwszy kilka 
kroków, patrzyła z zachwytem na tę niezrównaną wiosenną 
postać. 

— Ligio! — zawołała wreszcie — tyś stokroć pięk¬ 
niejsza od Poppei! 

Lecz dziewczyna, wychowana w surowym domn Pom- 
ponii, gdzie skromność przestrzegano nawet wówczas, gdy 
kobiety by r ły same ze sobą, stała — cudna, jak cudny sen, 
harmonijna, jak dzieło Praxytelesa, lub jak pieśń, ale zmie¬ 
szana, różowa od wstydu, ze ściśniętemi kolany, z rękoma 
na piersi i ze spuszczonemi na oczy rzęsami. Wreszcie, pod¬ 
niósłszy nagłym ruchem ramiona, wyjęła szpilki, podtrzymu- 
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jące włosy i w jednej chwili, jednem wstrząśnieniem głowy, 
okryła się ninii, jak płaszczem. 

Akte zaś, zbliżywszy się i dotykając jej ciemnych splo¬ 
tów, mówiła: 

— O jakie ty masz włosy!... Nie posypię ich złotym 
pudrem, one same przeświecają gdzieniegdzie złotem na skrę¬ 
tach... Ledwie że może tu i owdzie dodam złotego połysku, 
lecz lekko, lekko, jakby rozjaśnił je promień... Cudny musi 
być wasz kraj ligijski, gdzie takie się rodzą dziewczyny. 

— Ja go nie pamiętam — odrzekła Ligia. — Urzus 
tylko mi mówił, że u nas la9y, lasy i lasy. 

— A w lasach kwiaty kwitną — mówiła Akte, ma¬ 
czając dłonie w wazie, pełnej werweny i zwilżając nią włosy 
Ligii. 

Po ukończeniu zaś tej roboty, poczęła maścić leciuchno 
całe jej ciało wonnymi olejkami z Arabii, a następnie przy¬ 
oblekła je w miękką złotej barwy tunikę bez rękawów, na 
którą miało przyjść śnieżne peplum. Lecz że przedtem trzeba 
było uczesać włosy, więc tymczasem owinęła ją w rodzaj 
obszernej szaty, zwanej synthesis i, usadziwszy na krześle, 
oddała ją na chwilę w ręce niewolnic, by czuwać z daleka 
nad czesaniem. Dwie niewolnice poczęły nakładać jednocześnie 
na nóżki Ligii białe, haftowane purpurą trzewiki, przypasując 
je na krzyż złotemi taśmami do alabastrowych kostek. Gdy 
wreszcie czesanie było skończone, ułożono na niej peplum 
w prześliczne lekkie fałdy, poczem Akte, zapiąwszy jej perły 
na szyi i dotknąwszy włosów na skrętach złocistym pyłem, 
sama kazała się przybierać, wodząc przez cały czas zachwy- 
conemi oczyma za Ligią. 

Lecz wnet była gotowa, a gdy przed główną bramą 
pierwsze dopiero zaczęły się ukazywać lektyki, weszły obie 
do bocznego kryptoportyku, z którego widać było główną 
bramę, wewnętrzne galerye i dziedziniec, otoczony kolumnadą 
z nuroidyjskiego marmuru. 

Stopniowo coraz więcej ludzi przechodziło pod wynio¬ 
słym łukiem bramy, nad którą wspaniała kwadryga Lizyasza 
zdawała się unosić w powietrzu Apollina i Dyanę. Oczy Ligii 
uderzył pyszny widok, o którym skromny dom Aulusa nie 
mógł jej dać najmniejszego pojęcia. Była to chwila zachodu 
słońca i ostatnie jego promienie padały na żółty numidyjski 
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marmur kolumn, który w tych blaskach świecił jak złoto, 
i zarazem mienił się na różowo. Wśród kolumn, obok bia¬ 
łych posągów Danaid i innych, przedstawiających bogów lub 
bohaterów, przepływały tłumy ludzi, mężczyzn i kobiet, po¬ 
dobnych również do posągów, bo udrapowanych w togi, pe- 
plumy i stole, spływające z wdziękiem ku ziemi miękkimi 
fałdami, na których dogasały blaski zachodzącego słońca. 
Olbrzymi Herkules, z głową jeszcze w świetle, od piersi po- 
grążon już w cieniu, rzucanym przez kolumnę, spoglądał z góry 
na ów tłum. Akte pokazywała Ligii senatorów w szeroko 
obramowanych togach, w barwnych tunikach i z półksięży¬ 
cami na obuwiu, i rycerzy, i słynnych artystów, i rzymskie 
panie, przybrane w sposób rzymski, to grecki, to w fanta¬ 
styczne wschodnie stroje, z włosami upiętymi w wieże, w pi¬ 
ramidy, lub zaczesane na wzór posągów bogiń nizko przy 
głowie, a strojne w kwiaty. Wielu mężczyzn i wiele kobiet 
nazywała Akte po imieniu, dodając do imion krótkie i nieraz 
straszne historye, przejmujące Ligię strachem, podziwem, zdu¬ 
mieniem. Był to dla niej świat dziwny, którego pięknością 
napawały się jej oczy, ale którego przeciwieństw nie umiał 
pojąć jej dziewczęcy rozum. W tych zorzach na niebie, w tych 
szeregach nieruchomych kolumn, ginących w głębi, i w tych 
ludziach, podobnych do posągów, był jakiś wielki spokój; 
zdawało się, że wśród owych prostolinijnych marmurów po¬ 
winni żyć jacyś próżni trosk, ukojeni i szczęśliwi półbogowie, 
tymczasem cichy głos Akte odkrywał raz po raz coraz inną, 
straszną tajemnicę i tego pałacu i tych ludzi. Oto tam zdała 
widać kryptoportyk, na którego kolumnach i podłodze czer¬ 
wienieją się jeszcze krwawe plamy krwi, którą obluzgał białe 
marmury Kaligula, gdy padł pod nożem Kassyusza Cherei; 
tam zamordowano jego żonę; tam dziecko rozbito o kamie¬ 
nie; tam pod tem skrzydłem jest podziemie, w którem gryzł 
ręce z głodu młodszy Druzus; tam otruto starszego, tam wił 
się ze strachu Gemellus, tam z konwulsyi Klaudyusz, tam 
Germanik, wszędy te ściany słyszały jęki i chrapanie kona¬ 
jących, a ci ludzie, którzy spieszą teraz na ucztę w togach, 
w barwnych tunikach, w kwiatach i klejnotach, to może ju¬ 
trzejsi skazańcy; może na niejednej twarzy uśmiech pokrywa 
strachy, niepokój, niepewność jutra; może gorączka, chciwość, 
zazdrość, wżerają się w tej chwili w serca tych napozór bez- 
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troskich, uwieńczonych półbogów. Spłoszone myśli Ligii nie 
mogły nadążyć za słowami Akte, i gdy ów cudny świat przy¬ 
ciągał z coraz większą siłą jej oczy, serce ścisnęło się w niej 
przestrachem, a w duszy zerwała się nagle niewypowiedziana 
i niezmierna tęsknota za kochaną Pomponią Grecyną i za 
spokojuym domem Aulusów, w którym panowała miłość, nie 
zbrodnia. 

Tymczasem od Vicus Apollinis napływały coraz nowe 
fale gości. Z za bramy dochodził gwar i okrzyki klientów 
odprowadzających swych patronów. Dziedziniec i kolumnady 
zaroiły się od mnóstwa cezarowych niewolników, niewolnic, 
małych pacholąt i pretoryauskich żołnierzy, utrzymujących 
straż w pałacu. Gdzieniegdzie, między białemi lub smagłemi 
twarzami, zaczerniała twarz Numida, w pierzastym hełmie 
i z wielkiemi złocistemi kółkami w uszach. Niesiono lutnie, 
cytry, pęki sztucznie wyhodowanych mimo późnej jesieni 
kwiatów, lampy ręczne srebrne, złote i miedziane. Coraz gło¬ 
śniejszy szmer rozmów mieszał się z pluskiem fontanny, któ¬ 
rej różowe od wieczornych blasków warkocze, spadając z wy¬ 
soka na marmury, rozbijały się na nich jakby z łkaniem. 

Akte przestała opowiadać, lecz Ligia patrzyła ciągle, 
jakby wypatrując kogoś w tłumie. I nagle twarz jej pokryła 
się rumieńcem. Z pomiędzy kolumn wysunęli się Winicyusz 
i Petroniusz i szli ku wielkiemu tryklinium, piękni, spokojni, 
podobni w swoich togach do białych bogów. Ligii, gdy wśród 
obcych ludzi ujrzała te dwie znajome i przyjazne twarze, 
gdy ujrzała Winicyusza, zdawało się, że wielki ciężar spadł 
jej z serca. Uczuła się mniej samotną. Ta niezmierna tęsknota 
za Pomponią i domem Aulusów, która zerwała się w niej 
przed chwilą, przestała nagle być dotkliwą. Pokusa widzenia 
Winicyusza i rozmowy z nim zgłuszyła inne głosy. Próżno 
przypominała sobie wszystko złe, które słyszała o domu Ce¬ 
zara, i słowa Akte, i przestrogi Pomponii, mimo tych słów 
i przestróg, poczuła nagle, że na tej uczcie nietylko być musi, 
ale chce: na myśl, że za chwilę usłyszy ten miły i upodo¬ 
bany głos, który jej mówił o miłości i o szczęściu, godnem 
bogów, i który brzmiał dotąd w jej uszach, jak pieśń, chwy¬ 
ciła ją wprost radość. 

Lecz nagle zlękła się tej radości. Wydało jej się, że 
w tej chwili zdradza i tę czystą naukę, w jakiej ją wycho- 
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wano, i Pomponię i siebie samą. Inna rzecz jest iść pod 
przymusem, a inna radować się taką koniecznością. Uczuła 
się winną, niegodną i zgubioną. Porwała ją rozpacz i chciało 
jej się płakać. Gdyby była sama, byłaby klękła i poczęła się 
bić w piersi, powtarzając: moja wina, moja wina! Akte, 
wziąwszy teraz jej rękę, wiodła ją przez wewnętrzne pokoje 
do wielkiego tryklinium, w którym miała odbywać się uczta, 
a jej ćmiło się w oczach, szumiało od wewnętrznych wzru¬ 
szeń w r uszach i bicie serca tamowało jej oddech. Jak przez 
sen ujrzała tysiące lamp migocących i na stołach, i na ścia¬ 
nach, jak przez sen usłyszała okrzyk, którym witano Cezara, 
jak przez mgłę dojrzała jego samego. Okrzyk zgłuszał ją, 
blask olśnił, odurzyły wonie i, straciwszy resztę przytomności, 
zaledwie mogła rozeznać Akte, która, umieściwszy ją przy 
stole, sama zajęła miejsce obok. 

Lecz po chwili, nizki, znajomy głos ozwał się z dru¬ 
giej strony: 

— Bądź pozdrowiona najpiękniejsza z dziewic na ziemi 
i z gwiazd na niebie! Bądź pozdrowiona boska Kallino! 

Lieria, oprzytomniawszy nieco, spojrzała: obok niej spo¬ 
czywał Winicyusz. 

Był bez togi, albowiem wygoda i zwyczaj nakazywały 
zrzucać togi do uczty. Ciało okrywała mu tylko szkarłatna 
tunika bez rękawów, wyszyta w srebrne palmy. Ramiona 
miał nagie, ozdobione obyczajem wschodnim dwoma szerokimi 
złotymi naramiennikami, upiętymi powyżej łokci, niżej, sta¬ 
rannie oczyszczoue z wdosów, gładkie, lecz zbyt muskularne, 
prawdziwe ramiona żołnierza, stworzone do miecza i tarczy. 
Na głowie nosił wieniec z róż. Ze swemi żrośniętemi nad 
nosem brwiami, z przepysznemi oczyma i smagłą cerą, był 
jakby uosobieniem młodości i siły. Ligii wydał się tak piękny, 
że jakkolwiek pierwsze jej odurzenie już przeszło, zaledwie 
zdołała odpowiedzieć: 

Bądź pozdrowiony, Marku... 

On zaś mówił: 

— Szczęśliwe oczy moje, które cię widzą; szczęśliwe 
uszy, które słyszały twój głos, milszy mi od głosu fletni i cytr. 
Gdj by mi kazano wybierać, kto ma spoczywać przy mnie 
na tej uczcie, czy ty, Ligio, czy Wenus, wybrałbym ciebie, 
o boska! 
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I począł patrzeć na nią, jakby chciał nasycić się jej 
widokiem i palił ją oczyma. Wzrok jego ześlizgiwał się z jej 
twarzy na szyję i obuażone ramiona, p : eścił jej śliczne kształty, 
lubował się nią, ogarniał ją, pochłaniał, lecz, obok żądzy, 
świeciło w nim szczęście i rozmiłowanie, i zachwyt bez 
granic. 

— Wiedziałem, że cię zobaczę w domu Cezara — mó¬ 
wił dalej — a jednak, gdym cię ujrzał, całą duszą moją 
wstrząsnęła taka radość, jakby mnie całkiem niespodziane 
szczęście spotkało. 

Ligia, oprzytomniawszy, i czując, że w tym tłumie, 
i w tym domu jest on jedyną blizką jej istotą, poczęła mó¬ 
wić z nim i wypytywać go o wszystko, co było dla niej 
niezrozumiałem i co przejmowało ją strachem. Skąd wdedział, 
że ją znajdzie w domu Cezara i dlaczego ona tu jest? Dla¬ 
czego Cezar odebrał ją Pomponii? Ona się tu boi i chce do 
niej powrócić. Umarłaby z tęsknoty i niepokoju, gdyby nie 
nadzieja, ^że Petroniusz i on wstawią się za nią do Cezara. 

Winicyusz tłómaczył jej, iż o jej porwaniu dowiedział 
się od samego Aulusa. Dlaczego ona tu jest, nie wie. Cezar 
nikomu nie zdaje sprawy ze swoich rozporządzeń i rozkazów. 
Jednakże, niechaj się nie boi. Oto on, Winicyusz, jest przy 
niej i pozostanie przy niej. Wolałby stracić oczy, niż jej nie 
widzieć, wolałby stracić życie, niż ją opuścić. Ona jest jego 
duszą, więc będzie jej strzegł jak własnej duszy. Zbuduje jej 
u siebie w domu ołtarz, jak swemu bóstwu, na którym bę¬ 
dzie ofiarował myrrę i aloes, a wiosną sasanki i kwiat jabłoni... 
A skoro się boi domu Cezara, więc jej przyrzeka, że w domu 
tym nie pozostanie. 

A jakkolwiek mówił wykrętnie i chwilami zmyślał, 
w głosie jego czuć było prawdę, ponieważ uczucia jego były 
prawdziwe. Ogarniała go także szczera litość i słowa jej wni¬ 
kały mu do duszy tak, że gdy zaczęła dziękować i zapewniać 
go, że Pomponia pokochała go za jego dobroć, a ona sama 
będzie mu całe życie wdzięczna, nie mógł opanować wzru¬ 
szenia i zdawało mu się, że nigdy w życiu nie potrafi się 
oprzeć jej prośbie. Serce poczęło w nim topnieć. Piękność jej 
upajała jego zmysły i pragnął jej, lecz zarazem czuł, że jest 
mu bardzo droga i że naprawdę mógłby ją wielbić, jak bóstwo; 
czuł również niepohamowaną potrzebę mówienia o jej piękno- 
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ści i o Bwem dla niej uwielbieniu, że zaś gwar przy uczcie 
wzmaga! się, więc, przysunąwszy się bliżej, począł jej szeptać 
wyrazy dobre, słodkie, płynące z głębi duszy, dźwięczne, jak 
muzyka, a upajające, jak wino. 

I upajał ją. Wśród ty di obcych, którzy ją otaczali, 
wydawał jej Bię coraz bliższym, coraz milszym, i zupełnie 
pewnym, i całą duszą oddanym. Uspokoił ją, obiecał wyrwać 
z domu Cezara; obiecał, że jej nie opuści i że będzie jej 
służył. Prócz tego, przedtem, u Aulusów, rozmawiał z nią 
tylko ogólnie o miłości i o szczęściu, jakie ona dać może, 
teraz zaś mówił już wprost, że ją kocha, że mu jest najmil¬ 
szą i najdroższą. Ligia po raz pierwszy słyszała takie słowa 
z męskich ust i w miarę, jak słuchała, zdawało się jej, że 
coś budzi się w niej, jak ze snu, że ogarnia ją jakieś szczę¬ 
ście, w którern niezmierna radość miesza się z niezmiernym 
niepokojem. Policzki jej poczęły pałać, serce bić, usta rozchy¬ 
liły się jakby z podziwu. Brał ją strach, że takich rzeczy 
słuchała, a nie chciałaby za nic w świecie uronić jednego 
słowa. Chwilami spuszczała oczy, to znów podnosiła na Wi- 
nicyusza wzrok świetlisty, bojaźliwy i zarazem pytający, jakby 
pragnęła mu powiedzieć: „mów dalej ! u Gwar, muzyka, woń 
kwiatów, i woń arabskich kadzideł poczęły ją znów odurzać. 
W Kzyrnie było zwyczajem spoczywać przy ucztach, lecz 
w domu Ligia zajmowała miejsce między Pomponią i małym 
Aulu8em, teraz zaś spoczywał obok niej Winicyusz, młody, 
ogromny, rozkochany, pałający, ona zaś, czując żar, który 
od niego bił, doznawała zarazem wstydu i rozkoszy. Ogar¬ 
niała ją jakaś niemoc, jakaś omdlałość i zapomnienie, jakby 
ją morzył sen. 

Lecz blizkość jej poczęła działać i na niego. Twarz mu 
zbladła. Nozdrza rozdęły mu się, jak u wschodniego konia. 
Widać i jego serce biło pod szkarłatną tuniką niezwykłem 
tętnem, bo oddech jego stał się krótki, a wyrazy rwały mu 
się w ustach. I on po raz pierwszy był tak tuż przy niej. 
Myśli poczęły mu się mącić; w żyłach czuł płomień, który 
próżno chciał ugasić winem. Nie wino jeszcze, ale jej cudna 
twarz, jej nagie ręce, jej dziewczęca pierś, falująca pod złotą 
tuniką, i jej postać ukryta w białych fałdach peplum, upajały 
go coraz więcej. Wreszcie objął jej rękę powyżej kostki, jak 
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to raz już uczynił w domu Aulusów i, ciągnąc ją ku sobie, 
począł szeptać drżącemi wargami: 

— Ja ciebie kocham, Kailino... boska moja!... 

— Marku, puść mnie — rzekła Ligia. 

On zaś mówił dalej z oczyma zaszłemi mgłą: 

— Boska moja! — Kochaj innie... 

Lecz w tej chwili ozwał się głos Akte, która spoczy¬ 
wała z drugiej strony Ligii: 

— Cezar patrzy na was. 

Winicyusza porwał nagły gniew i na Cezara i na Akte. 
Oto słowa jej rozproszyły czar upojenia. Młodemu człowie¬ 
kowi nawet przyjazny głos wydałby się w takiej chwili na¬ 
trętnym, sądził zaś, że Akte pragnie umyślnie przeszkodzić 
jego rozmowie z Ligią. 

Więc, podniósłszy głowę i spojrzawszy na młodą wy- 
zwolenicę poprzez ramiona Ligii, rzekł ze złością: 

— Minął czas, Akte, gdyś na ucztach spoczywała obok 
Cezara i mówią, że ci grozi ślepota, więc jakże możesz go 
dojrzeć? 

A ona odpowiedziała jakby ze smutkiem: 

— Widzę go jednak... On także ma krótki wzrok, i pa¬ 
trzy na was przez szmaragd. 

Wszystko, co czynił Nero, wzbudzało czujność, nawet 
w jego najbliższj r ch, więc Winicyusz zaniepokoił się, ochło¬ 
nął — i począł spoglądać nieznacznie w stronę Cezara. Li¬ 
gia, która na początku uczty, widziała go ze zmieszania, jak 
przez mgłę, a potem, pochłonięta przez obecność i rozmowę 
Winicyusza, nie patrzyła nań wcale, teraz zwróciła także ku 
niemu zarazem ciekawe i przestraszone oczy. 

Akte mówiła prawdę. Cezar, pochylony nad stołem 
i zmrużywszy jedno oko, a trzymając palcami przy drugiem 
okrągły wypolerowany .szmaragd, którym stale się posługiwał, 
patrzył na nich. Na chwilę wzrok jego spotka) się z oczyma 
Ligii i serce dziewczyny ścisnęło się przerażeniem. Gdy, dzie¬ 
ckiem jeszcze, bywała w wiejskiej sycylijskiej posiadłości 
Aulusów, stara niewolnica egipska opowiadała jej o smokach, 
zamieszkujących czeluście gór, i otóż teraz wydało jej się, że 
nagle spojrzało na nią zielonawe oko takiego smoka. Dłonią 
chwyciła rękę Winicyusza, jak dziecko, które się boi, a do 
głowy poczęły jej się cisnąć bezładne i szybkie wrażenia: 
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Więc to był on? ten straszny i wszeclimocny? Nie widziała 
go dotąd nigdy, a myślała, że wygląda inaczej. Wyobrażała 
sobie jakieś okropne oblicze, ze skamieniałą w rysach zło¬ 
ścią; tymczasem ujrzała wielką, osadzoną na grubym karku 
głowę, straszną wprawdzie, ale niemal śmieszną, albowiem 
podobną z daleka do głowy dziecka. Tunika ametystowej 
barwy, zabronionej zwykłym śmiertelnikom, rzucała sinawy 
odblask na jego szeroką i krótką twarz. Włosy miał ciemne, 
utrefione modą, zaprowadzoną przez Othona, w cztery rzędy 
pukli. Brody nie nosił, gdyż przed niedawnym czasem po¬ 
święcił ją Jowiszowi, za co cały Rzym składał mu dziękczy¬ 
nienie, jakkolwiek po cichu szeptano sobie, iż poświęci) ją 
dlatego, że, jak wszyscy z jego rodziny, zarastał na czer¬ 
wono. W jego silnie występującem nad brwiami czole, było 
jednak coś olimpijskiego. W ściągniętych brwiach znać było 
świadomość wszechmocy; lecz pod tem czołem półboga mie¬ 
ściła się twarz małpy, pijaka i komedyanta, próżna, petna 
zmiennych żądz, zalana mimo młodego wieku tłuszczem, 
a jednak chorobliwa i plugawa. Ligii wydał się złowrogim, 
lecz przedewszystkiem ohydnym. 

Po chwili położył szmaragd i przestał patrzeć na nią. 
Wówczas ujrzała jego wypukłe niebieskie oczy, mrużące się 
pod nadmiarem światła, szkliste, bez myśli, podobne do oczu 
umarłych. 

On zaś, zwróciwszy się do Petroniusza, rzekł: 

— Czy to jest owa zakładniczka, w której się kocha 
Winicyusz? 

— To ona — odrzekł Petroniusz. 

— Jak się nazywa jej naród? 

— Li go wie. 

— Winicyusz uważa ją za piękną? 

— Przybierz w niewieście peplum spróchniały pień 
oliwny, a Winicyusz uzna go za piękny. Ale na twojem obli¬ 
czu, o znawco niezrównany, czytam już wyrok na nią! Nie 
potrzebujesz go ogłaszać! Tak jest! za sucha! chuderlawa, 
istna makówka na cienkiej łodydze, a ty, boski esteto, cenisz 
w kobiecie łodygę, i po trzykroć, po cztery kroć masz słusz¬ 
ność! Sama twarz nic nie znaczy. Jam dużo skorzystał przy 
tobie, ale tak pewnego rzutu oka nie mam jeszcze... I gotó- 
wem oto się założyć z Tuliuszem Seuecyonem o jego ko- 








chankę, że jakkolwiek przy uczcie, gdy wszyscy leżą, trudno 
o całej postaci wyrokować, ty jużeś sobie powiedział: „za 
wązka w biodracli u . 

— Za wązka w biodrach — odrzekł, przymykając 
oczy, Nero. 

Na ustach Petroninsza pojawił się ledwie dostrzegalny 
uśmiech, zaś Tuliusz Senecyo, który był zajęty aż do tej 
chwili rozmową z Westynusem, a raczej przedrwiwaniem snów, 
w które Westynus wierzył, zwrócił się do Petroniusza i, cho¬ 
ciaż nie miał najmniejszego pojęcia, o co chodzi, rzekł: 

— Mylisz się! — ja trzymam z Cezarem. 

— Dobrze — odparł Petroniusz. — Dowodziłem wła¬ 
śnie, że masz szczyptę rozumu, Cezar zaś twierdzi, iż jesteś 
osłem bez domieszki. 

— Habet! — rzekł Nero, śmiejąc się i zwracając w dół 
wielki palec ręki, jak to czyniło się w cyrkach na znak, że 
gladyator otrzymał cios i ma być dobity. 

A Westynus, sądząc, że mowa ciągle o snach, zawołał: 

— A ja wierzę w sny' i Seneka mówił mi kiedyś, że 
wierzy także. 

— Ostatniej nocy śniło mi się, żem została westalką — 
rzekła, przechylając się przez stół, Kalwia Kryspinilla. 

Na to Nero począł bić w dłonie, inni poszli za jego 
przykładem i przez chwilę naokół rozlegały się oklaski, albo¬ 
wiem Kryspinilla, kilkakrotna rozwódka, znana była ze swej 
bajecznej rozpusty w całym Rzymie. 

Lecz ona, nie zmieszawszy się bynajmniej, rzekła: 

— I cóż! Wszystkie one stare i brzydkie. Jedna Ru- 
brya do ludzi podobna, a tak byłoby nas dwie, chociaż i Ru- 
brya dostaje latem piegów. 

— Pozwól jednak, przeczysta Kalwio — rzekł Petro¬ 
niusz — iż westalką mogłaś zostać chyba przez sen. 

— A gdyby Cezar kazał? 

— Uwierzyłbym, że sprawdzają się sny nawet najdzi¬ 
waczniejsze. 

— Bo się sprawdzają — rzekł Westynus. — Rozumiem 
ludzi, którzy nie wierzą w bogów, ale jak można nie wierzyć 
w sny? 

— A wróżby? — spytał Nero. — Wróżono mi nie- 


gdyś, że Rzym przestanie istnieć, a ja będę panował nad ca¬ 
łym Wschodem. 

— Wróżby i sny, to się ze sobą łączy — mówił We- 
stynus. — Raz, jeden prokonsul, wielki niedowiarek, posłał 
do świątyni Mopsusa niewolnika z opieczętowanym listem, 
którego nie pozwolił otwierać, by sprawdzić, czy bożek po¬ 
trafi odpowiedzieć na pytanie w liście zawarte. Niewolnik prze¬ 
spał noc w świątyni, by mieć sen wróżebny, poczem wrócił 
i rzekł tak: Śnił mi się młodzian, jasny jak słońce, który 
rzekł mi jeden tylko wyraz: „czarnego**. Prokonsul, usły¬ 
szawszy to, zbladł — i, zwracając się do swych gości, rów¬ 
nych mu niedowiarków, powiedział: „Czy wiecie, co było 
w liście?** 

Tu Westynus przerwał i, podniósłszy czaszę z winem, 
począł pić. 

— Co było w liście? — spytał Senecyo. 

— W liście było pytanie: „Jakiego byka mam ofiaro¬ 
wać: białego, czy czarnego?** 

Lecz zajęcie, wzbudzone opowiadaniem, przerwał Wite- 
liusz, który, przyszedłszy już podpity na ucztę, wybuchnął 
nagle bez żadnego powodu bezmyślnym śmiechem. 

— Z czego ta beczka łoju śmieje się? — spytał Nero. 

— Śmiech odróżnia ludzi od zwierząt — rzekł Petro- 
niusz — a on nie ma innego dowodu, że nie jest wieprzem. 

Witeliusz zaś urwał wpół śmiechu i cmokając świecą- 
cemi od sosów i tłuszczów wargami, począł spoglądać na obe¬ 
cnych z lakiem zdumieniem, jakby ich nigdy przedtem nie 
widział. 

Następnie podniósł swą podobną do poduszki dłoń i rzekł 
ochrypłym głosem: 

— Spadł mi z palca rycerski pierścień po ojcu. 

— Który był szewcem — dodał Nero. 

Lecz Witeliusz wybuchnął znowu niespodzianym śmie¬ 
chem i począł szukać pierścienia w peplum Kalwii Kry- 
spiniili. 

Na to Watyniusz jął udawać okrzyki przestraszonej 
kobiety, Nigidya zaś, przyjaciółka Kalwii, młoda wdowa z twa¬ 
rzą dziecka, a oczyma nierządnicy, rzekła w głos: 

— Szuka, czego nie zgubił. 











— I co mu się na nic nie przyda, choćby znalazł — 
dokończył poeta Lukan. 

Uczta stawała się weselszą. Tłumy niewolników rozno¬ 
siły coraz nowe dania; z wielkich waz, napełnionych śniegiem 
i okręconych bluszczem, wydobywano co chwila mniejsze kra 
tery z licznymi gatunkami win. Wszyscy pili obficie. Z pu¬ 
łapu na stół i na biesiadników spadały raz w raz róże. 

Petroniusz począł jednak prosić Nerona, by, nim go¬ 
ście się popiją, uszlachetnił ucztę swym śpiewem. Chór gło¬ 
sów poparł jego słowa, ale Nero począł się wzbraniać. Nie 
o samą odwagę chodzi, chociaż brak mu jej zawsze... Bogo¬ 
wie wiedzą, ile go kosztują wszelkie popisy... Nie uchyla się 
wprawdzie od nich, boć trzeba coś uczynić dla sztuki, i zresztą, 
jeśli Apollo obdarzył go pewnym głosem, to darów bożych 
nie godzi się marnować. Rozumie nawet, że jest to jego obo¬ 
wiązkiem względem państwa. Ale dziś jest naprawdę zachry¬ 
pnięty. W nocy położył sobie ołowiane ciężarki na piersiach, 
ale i to nie pomogło... Myśli nawet jechać do Ancyum, by 
odetchnąć morskiem powietrzem. 

Lecz Lukan począł go zaklinać w imię sztuki i ludz¬ 
kości. Wszyscy wiedzą, że boski poeta i śpiewak ułożył nowy 
hymn do Wenus, wobec którego lukrecyuszowy jest skomle¬ 
niem rocznego wilczęcia. Niechże ta uczta będzie prawdziwą 
ucztą. Władca, tak dobry, nie powinien zadawać takich mąk 
swym poddanym: „Nie bądź okrutnikiem, Cezarze!“ 

— Nie bądź okrutnikiem 1 — powtórzyli wszyscy sie¬ 
dzący bliżej. 

Nero rozłożył ręce, na znak, że musi ustąpić. Wówczas 
wszystkie twarze ubrały się w wyraz wdzięczności, a wszyst¬ 
kie oczy zwróciły się ku niemu. Lecz on kazał jeszcze przed¬ 
tem oznajmić Poppei, że będzie śpiewał, obecnym zaś oświad¬ 
czył, że nie przyszła ona na ucztę, bo nie czuła się zdrową, 
ponieważ jednak żadne lekarstwo nie sprawia jej takiej ulgi, 
jak jego śpiew, przeto żalby mu było pozbawiać ją spo¬ 
sobności. 

Jakoż Poppea nadeszła niebawem. Władała ona dotąd 
Neronem, j&k poddanym, wiedziała jednak, że, gdy chodziło 
o jego miłość własną, jako śpiewaka, woźnicy lub poety, nie¬ 
bezpiecznie byłoby ją zadrażnić. Weszła więc, piękna jak bó¬ 
stwo, przybrana, równie jak Nero, w ametystowej barwy 
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szatę i w naszyjnik z olbrzymieli pereł, złupiony niegdyś na 
Masynissie, złotowłosa, słodka i, jakkolwiek po dwóch mężach 
rozwódka, z twarzą i wejrzeniem dziewicy. 

Witano ją okrzykami i mianem „boskiej Augusty“. Li¬ 
gia nigdy w życiu nie widziała nic równie pięknego i oczom 
własnym nie chciało jej się wierzyć, albowiem wiadomo jej 
było, że Poppea Sabina jest jedną z najniegodziwszych w świę¬ 
cie kobiet. Wiedziała od Pdmponii, że ona doprowadziła Ce¬ 
zara do zamordowania matki i żony, znała ją z opowieści 
Aulusowych gości i służby; słyszała, że jej to posągi obalano 
po nocach w mieście; słyszała o napisach, których sprawców 
skazywano na najcięższe kary, a które jednak zjawiały się 
każdego rana na murach miasta. Tymczasem teraz, na widok 
tej osławionej Poppei, uważanej przez wyznawców Chrystusa 
za wcielenie zła i zbrodni, wydało jej się, że tak mogli wy¬ 
glądać aniołowie lub jakieś duchy niebiańskie. Po prostu nie 
umiała od niej oderwać oczu, a z ust mimowoli wyrwało się 
jej pytanie: 

— Ach, Marku, czy to być może?... 

On zaś, podniecony winem i jakby zniecierpliwiony, że 
tyle rzeczy rozpraszało jej uwagę i odrywało ją od niego 
i od jego słów, mówił: 

— Tak, ona piękna, aleś ty stokroć piękniejsza. Ty 
się nie znasz, inaczej zakochałabyś się w sobie, jak Narcyz... 
Ona się kąpie w mleku oślic, a ciebie chyba Wenus wyką¬ 
pała we własnem. Ty się nie znasz, ocelle »«»/... Nie patrz 
na nią. Zwróć oczy ku mnie, ocelle iw/... Dotknij ustami tej 
kruży wina, a potem ja oprę na tem Barnem miejscu moje... 

I przysuwał się coraz bliżej, a ona poczęła się cofać 
ku Akte. Ale w tej chwili nakazano ciszę, albowiem Cezar 
powstał. Śpiewak Dyodor podał mu lutnię z rodzaju zwanych 
delta, drugi, Terpuos, który miał mu towarzyszyć w grauiu, 
zbliżył się z instrumentem, zwanym nabiium, Nero zaś, oparłszy 
deltę o stół, wzniósł oczy w górę i przez chwilę w trykli- 
mum zapanowała cisza, przerywana tylko szmerem, jaki wy¬ 
dawały spadające wciąż z pułapu róże. 

Poczem ją śpiewać, a raczej mówić śpiewnie i rytmi¬ 
cznie, przy odgłosie dwóch lutni, swój hymn do Wenus. Ani 
głos, lubo nieco przyćmiony, ani wiersz, nie były złe, tak, 
że biedną Ligię znowu opanowały wyrzuty Bumienia, albo- 
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wiem hymn, jakkolwiek sławiący nieczystą pogańską Wenus, 
wydał się jej aż nadto piękny, a i sam Cezar, ze swoim 
wieńcem laurowym na czole i wzniesiouemi oczyma, wspa¬ 
nialszym, daleko mniej strasznym i mniej ohydnym, niż na 
początku uczty. 

Lecz biesiadnicy ozwali się grzmotem oklasków. Woła¬ 
nia: „o głosie niebiański^ rozległy się naokół; niektóre z ko¬ 
biet, podniósłszy dłonie w górę, pozostały tak, na znak za¬ 
chwytu, nawet po skończeniu śpiewu; inne obcierały załza¬ 
wione oczy; w całej sali zawrzało jak w ulu. Poppea, schy¬ 
liwszy swą złotowłosą główkę, podniosła do ust rękę Ne¬ 
rona i trzymała ją długo w milczeniu, młody zaś Pitagoras, 
Grek przecudnej urody, ten sam, z którym później nawpół 
już obłąkany Nero kazał sobie dać ślub iiaminom, z zachowa¬ 
niem wszelkich obrzędów, ukląkł teraz u jego nóg. 

Lecz Nero patrzył pilnie na Petruniusza, którego po¬ 
chwały przedewszystkiem były mu zawsze pożądane, ów zaś 
rzekł: 

— Jeśli chodzi o muzykę, Orfeusz musi być w tej 
chwili tak żółty z zazdrości, jak tu obecny Lukan, a co do 
wierszy, żałuję, że nie są gorsze, bo możebym znalazł wów¬ 
czas odpowiednie na ich pochwałę słowa. 

Lecz Lukau nie wziął mu za złe wzmianki o zazdro¬ 
ści, owszem, spojrzał na niego z wdzięcznością i, udając zły 
humor, począł mruczeć: 

— Przeklęte fatum, które kazało mi żyć współcześnie 
z takim poetą. Miałby człek miejsce w pamięci ludzkiej i na 
Parnasie, a tak, zgaśnie, jak gaśnie kaganek przy słońcu. 

Petroniusz jednak, który miał pamięć zadziwiającą, po¬ 
czął powtarzać ustępy z hymnu, cytować pojedyńcze wiersze, 
podnosić i rozbierać piękniejsze w*yrażenia. Lukan, zapomniawszy 
niby o zazdrości wobec uroku poezyi, dołączył do jego słów 
swoje zachwyty. Na twarzy Nerona odbiła się rozkosz i bez¬ 
denna próżność, nietylko granicząca z głupotą, lecz zupełnie 
jej równa. Sam podsuwał im wiersze, które uważał za naj¬ 
piękniejsze, a wreszcie jął pocieszać Lukana i mówić mu, by 
nie tracił odwagi, bo, jakkolwiek czem się kto urodzi, tern 
jest, jednakże cześć, jaką ludzie oddają Jowiszowi, nie wyłą¬ 
cza czci innych bogów. 

Poczem wstał, by odprowadzić Poppeę, która będąc 
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istotnie niezdrową, pragnęła odejść. Wszelako biesiadnikom, 
którzy pozostali, rozkazał zająć znów miejsca i zapowiedział, 
że wróci. Jakoż wrócił po chwili, by odurzać się dymem ka¬ 
dzideł i patrzeć na dalsze widowiska, jakie on sam, Petro- 
niusz lub Tygelliuus przygotowali na ucztę. 

Czytano znów wiersze lub słuchano dyalogów, w któ¬ 
rych dziwactwo zastępowało dowćip. Zaczem słynny mima, 
Parys, przedstawiał przygody Iony, córki Inacha. Gościom, 
a zwłaszcza Ligii, nieprzywykłej do podobnych widowisk, wy¬ 
dało się, że widzą cuda i czary. Parys ruchami rąk i ciała 
umiał wyrażać rzeczy, napozór do wyrażenia w tańcu nie¬ 
możliwe. Dłonie jego zamąciły powietrze, tworząc chmurę świe¬ 
tlistą, żywą, pełną drgań, lubieżną, otaczającą nawpół omdlały 
dziewiczy kształt, wstrząsany spazmem rozkoszy. Był to obraz 
nie taniec, obraz jasny, odsłaniający tajnie miłości, czarowny 
i bezwstydny, a gdy po jego ukończeniu weszli korybanci 
i rozpoczęli z syryjskiemi dziewczęta mi, przy odgłosie cytr, 
fletni, cymbałów i bębenków, taniec bachiczny, pełen dzikich 
wrzasków i dzikszej jeszcze rozpusty, Ligii wydało się, że 
spali ją żywy ogień, że piorun powinien uderzyć w ten dom, 
lub pułap zapaść się na głowy biesiadników. 

Lecz ze złotego niewodu, upiętego pod pułapem, pa¬ 
dały tylko róże, a natomiast nawpół pijany już Winicyusz 
mówił jej: 

— Widziałem cię w domu Aulusów przy fontannie 
i pokochałem cię. Był świt i myślałaś, że nikt nie patrzy, 
a jam cię widział... I widzę cię taką dotąd, chociaż kryje mi 
cię to peplum. Zrzuć peplum, jak Kryspinilla. Widzisz! Bo¬ 
gowie i ludzie szukają miłości. Niema, prócz niej, nic w świę¬ 
cie! Oprzyj roi głowę na piersiaoh i zmruż oczy. 

A jej tętna biły ciężko w skroniach i rękach. Ogar¬ 
niało ją wrażenie, że leci w jakąś przepaść, a ten Wini- 
oyusz, który przedtem wydawał jej się tak blizkim i pewnym, 
zamiast ratować, ciągnie ją do niej. 1 uczuła do niego żal. 
Poczęła się znów bać i tej uczty, i jego, i siebie samej. Jakiś 
głos, podobny do głosu Pomponii, wołał jeszcze w jej duszy: 
Ligio! ratuj się! ale coś mówiło jej także, że już zapóźno, 
i że kogo obwiał podobny płomień, kto to wszystko, co działo 
się na tej uczcie, widział, w kim serce tak biło, jak biło 
w niej, gdy słuchała słów Winicyusza, i kogo przejmował 
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taki dreszcz, jaki przejmował ją, gdy on przybliżał się do 
niej, ten jest już zgubiony boz ratunku. Czyniło jej się słabo. 
Chwilami zdawało jej się, że zemdleje, a potem stanie się 
coś strasznego. Wiedziała, że, pod groźbą gniewu Cezara, 
nie wolno nikomu wstać, póki nie wstanie Cezar, ale choćby 
i tak nie było, nie miałaby już na to sił. 

Tymczasem do końca uczty było daleko. Niewolnicy 
przynosili jeszcze nowe dania i ustawicznie napełniali kruże 
winem, a przed stołem ustawionym w otwartą z jednej 
strony klamrę, zjawili się dwaj atleci, by dać gościom widok 
zapasów. 

I wnet poczęli się zmagać. Potężne, świecące od oliwy 
ciała, 'utworzyły jedną bryłę, kości ich clirzęściały w żelaz¬ 
nych ramionach, z zaciśniętych szczęk wydobywał się zgrzyt 
złowrogi. Chwilami słychać było szybkie, głuche uderzenia 
ich stóp o przytrząśniętą szafranem podłogę, to znów stawali 
nieruchomie, cichli, i widzom wydawało się, że mają przed 
sobą grupę wykutą z kamienia. Oczy Rzymian z lubością 
śledziły grę straszliwie napiętych grzbietów, łyd i ramion. 
Lecz walka nie trwała zbyt długo, albowiem Kroto, mistrz 
i przełożony szkoły gladyatorów, niepróżno uchodził za naj¬ 
silniejszego w państwie człowieka. Przeciwnik jego począł 
oddychać coraz śpieszniej, potem rzęzić, potem twarz mu po- 
siniała, wreszcie wyrzucił krew ustami i zwisł. 

Grzmot oklasków powitał koniec walki, zaś Kroto, 
oparłszy stopy na plecach przeciwnika, skrzyżował olbrzymie 
ramiona na piersiach i toczył oczyma tryumfatora po sali. 

Weszli następnie udaw r acze zwierząt i ich głosów, ku¬ 
glarze i błazny, lecz mało na nich patrzano, gdyż wino ćmiło 
już oczy patrzących. Uczta zmieniała się stopniowo w pijacką 
i rozpustną orgię. Syryjskie dziewczęta, które poprzednio tań¬ 
czyły taniec bachiczny, pomieszały się z gośćmi. Muzyka 
zmieniła się w bezładny i dziki hałas cytr, lutni, cymbałów 
armeńskich, sistr egipskich, trąb i 'rogów, gdy zaś niektórzy 
z biesiadników pragnęli rozmawiać, poczęto krzyczeć na mu¬ 
zykantów, by poszli precz. Powietrze przesycone zapachem 
kwiatów, pełne woni olejków, którymi śliczne pocholęta przez 
czas uczty skrupiały stopy biesiadników, przesycone szafra¬ 
nem i wyziewami ludzkimi, stało się duszne; lampy paliły 
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się mdłym płomieniem, poprzekrzywiały się wieńce na czo¬ 
łach, twarze pobladły i pokryły się kroplami potu. 

Witeiiusz zwalił się pod stół. Nigidya, obnażywszy się 
do wpół ciała, wsparła swą pijaną dziecinną głowę na piersi 
Lukana, a ów, równie pijany, począł zdmuchiwać złoty puder 
z jej włosów, podnosząc oczy z niezmierną uciechą ku górze. 
Westynus z uporem pijaka powtarzał po raz dziesiąty odpo¬ 
wiedź Mopsusa na zapieczętowany list prokoneula, Tuliusz zaś, 
który drwił z bogów, mówił przerywanym przez czkawkę, 
rozwlekłym głosem: 

— Bo, jeśli Sferos Xenofanesa jest okrągły, to uwa¬ 
żasz, takiego boga możDa toczyć nogą przed sobą jak beczkę. 

Lecz Domicyusz Afer, stary złodziej i donosiciel, obu¬ 
rzył się tą rozmową i z oburzenia polał sobie falernem całą 
tunikę. On zawsze wierzył w bogów. Ludzie mówią, że Rzym 
zginie, a są nawet tacy, którzy twierdzą, że już ginie. I pe¬ 
wno!... Ale jeśli to nastąpi, to dlatego, że młodzież nie ma 
wiary, a bez wiary nie może być cnoty. Zaniechano także 
dawnych surowych obyczajów i nikomu nie przychodzi do 
głowy, że epikurejczycy nie oprą się barbarzyńcom. A to 
darmo! Co do niego, żałuje, że dożył takich czasów', i że 
w uciechach szukać musi obrony przed zmartwieniami, które 
inaczej rychloby sobie dały z nim rady. 

To rzekłszy, przygarnął ku sobie syryjską tancerkę 
i bezzębnemi ustami począł całować jej kark i plecy, co wi¬ 
dząc konsul Memmiusz Kegulus, rozśmiał się i, podniósłszy 
sw f ą łysinę, przybraną w wieniec na bakier, rzekł: 

— Kto mówi, że Rzym ginie?... Głupstwo!... Ja, kon¬ 
sul, wiem najlepiej... Yideant consułe* /... trzydzieści legii strzeże 
naszej pas romana /... 

Tu przyłożył pięści do skroni i począł krzyczeć na całą 
komnatę: 

— Trzydzieści legii! — trzydzieści legiiL. od Brytanii 
do granic Partów! 

Lecz nagle zastanowił się i, przyłożywszy palec do 
czoła, rzekł: 

— A bodaj, że nawet trzydzieści dwie... 

I stoczył się pod stół, gdzie po chwili począł oddawać 
języki flamingów, pieczone rydze, mrożone grzyby', szarańcze 
na miodzie, ryby, mięsiwa i wszystko, co zjadł lub wypił. 
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Doraicyusza nie uspokoiła jednak ilość legii, strzegą¬ 
cych rzymskiego pokoju: „Nie nie! Rzym musi zginąć, bo 
zginęła wiara w bogów i surowy obyczaj! Rzym musi zgi¬ 
nąć, a szkoda! bo życie jednak jest dobre, Cezar łaskawy, 
wino dobre! ach, co za szkoda!l u 

I, ukrywszy głowę w łopatki syryjskiej bachantki, roz¬ 
płakał się: 

— Co tam to życie przyszłe!... Achilles miał słuszność, 
że lepiej jest być parobkiem w podsłonecznym świecie, niż 
królować w kimeryjskich krainach. A i to pytanie, czy istnieją 
jacy bogowie, chociaż niewiara gubi młodzież. 

Lukan tymczasem rozdmuchał wszystek złoty puder 
z włosów Nigidyi, która, spiwszy się, usnęła. Następnie zdjął 
zw’oje bluszczów ze stojącej przed nim wazy i obwinął w nie 
śpiącą, a po dokonaniu tego dzieła, jął patrzeć na obecnych 
wzrokiem rozradowanym i pytającym. 

Poczem ustroił i siebie w bluszcz, powtarzając tonem 
głębokiego przekonania: 

— Wcale nie jestem człowiekiem, tylko faunem. 

Petroniusz nie był pijany, ale Nero, który z początku 
pił ze względu na swój „niebieski" głos mało, pod koniec 
wychylał czaszę po czaszy i upił się. Chciał nawet śpiewać 
dalej swe wiersze, tym razem greckie, ale ich zapomniał i przez 
omyłkę zaśpiewał piosnkę Anakreona. Wtórowali mu do niej 
Pitagoras, Dyodor i Terpnos, ale ponieważ wszystkim nie szło, 
więc dali spokój. Nero natomiast począł się zachwycać, jako 
znawca i esteta, urodą Pitagorasa,. i z zachwytu całować go 
po rękach. Tak piękne ręce widział tylko niegdyś... u kogoś?... 

I przyłożywszy dłoń do mokrego czoła, począł sobie 
przypominać. Po chwili, na twrarzy jego odbił się strach: 

— Aha! u matki! u Agrypiny! 

I nagle opanowały go posępne widzenia. 

— Mówią — rzekł — że ona nocami chodzi przy 
księżycu po morzu, koło Bajów i Bauli... Nic, tylko chodzi, 
chodzi, jakby czego szukała. A jak zbliży się do łódki, to 
popatrzy i odejdzie, ale rybak, na którego spojrzała, umiera. 

— Niezły temat — rzekł Petroniusz. 

Westynus zaś, wyciągnąwszy szyję, jak żóraw, szeptał 
tajemniczo: 

—- Nie wierzę w bogów, ale wierzę w duchy — ojl 
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Lecz Nero nie uważał na ich słowa i mówił dalej: 

— Przecie odbyłem lemuralia. Nie chcę jej widzieć! 
To już piąty rok. Musiałem, musiałem ją skazać, bo nasłała 
na mnie mordercę i gdybym jej nie był uprzedził, nie sły¬ 
szelibyście dziś mego śpiewu. 

— Dzięki, Cezarze, w imieniu miasta i świata — za¬ 
wołał Domicyusz Afer. 

— Wina! i niech uderzą w tyrapany. 

Hałas wszczął się na nowo. Lukan cały w bluszczach, 
chcąc go przekrzyczeć, wstał i począł wołać: 

— Nie jestem człowiekiem, jeno faunem i mieszkam 
w lesie! E...cho...oooo! 

Spił się wreszcie Cezar, spili się mężczyźni i kobiety. 
Winicyusz niemniej był pijany od innych, a w dodatku obok 
żądzy, budziła się w nim chęć do kłótni, co zdarzało mu się 
zawsze, ilekroć przebrał miarę. Jego czarniawa twarz stała się 
jeszcze bledszą i język plątał mu się już, gdy mówił głosem 
podniesionym już i rozkazującym: 

— Daj mi usta! Dziś, jutro, wszystko jedno!... Dość 
tego! Cezar wziął cię od Aulusów, by cię darować mnie, ro¬ 
zumiesz! Jutro o zmroku przyślę po ciebie, rozumiesz!... Ce¬ 
zar mi cię obiecał, nim cię wziął... Musisz być moją! Daj mi 
usta! nie chcę czekać jutra... daj prędko usta! 

I objął ją, ale Akte poczęła jej bronić, a i ona sama 
broniła się ostatkiem sił, bo czuła, że ginie. Próżno jednak 
usiłowała obu rękoma zdjąć z siebie jego bezwłose ramięj 
próżno głosem, w którym-drgał żal i strach, błagała go, by 
nie był takim, jak jest, i by miał nad nią litość. Przesycony 
winem oddech, oblewał ją coraz bliżej, a twarz jego znalazła 
się tuż koło jej twarzy. Nie był to już dawny, dobry i nie¬ 
mal drogi duszy Winicyusz, ale pijany, zły satyr, który na¬ 
pełniał ją przerażeniem i wstrętem. 

Siły jednak opuszczały ją coraz bardziej. Daremnie, 
przechyliwszy się, odwracała twarz, by uniknąć jego poca¬ 
łunków. On podniósł się, chwycił ją w oba ramiona, i przy¬ 
ciągnąwszy jej głowę ku piersiom, począł, dysząc, rozgniatać 
ustami jej zbladłe usta. 

Lecz w tejże chwili jakaś straszna siła odwinęła jego ra¬ 
miona z jej szyi z taką łatwością, jakby to były ramiona 
dziecka, jego zaś odsunęła na bok, jak suchą gałązkę lub 















71 


zwiędły liść. Co się stało? Winioyusz przetarł zdumione oczy 
i nagle ujrzał nad sobą olbrzymią postać Liga, zwanego Ur- 
zusem, którego poznał w domu Aulusów. 

Lig stał spokojny i tylko patrzył na Winicyusza błę- 
kitnemi oczyma tak dziwnie, iż młodemu człowiekowi krew 
ścięła się w żyłach, poczem wziął na ręce swą królewnę 
i krokiem równym, cichym, wyszedł z tryklinium. 

Akto w tej chwili wyszła za nim. 

Winicyusz siedział przez mgnienie oka, jak skamieniały, 
poczem zerwał się i począł biedź ku wyjściu: 

— Ligio! Ligio!... 

Lecz żądza, zdumienie, wściekłość i wino podcięły mu 
nogi. Zatoczył się raz i drugi, poczem chwycił za nagie ra¬ 
miona jednej z bachantek i począł pytać, mrugając oczyma: 

— Co się stało? 

A ona, wziąwszy krużę z winem, podała mu ją z uśmie¬ 
chem w zamglonych oczach: 

— Pij! — rzekła. 

Winicyusz wypił i zwalił się z nóg. 

Większa część gości leżała już pod stołem 5 inni cho¬ 
dzili chwiejnym krokiem po tryklinium, inni spali na sofach 
stołowych, chrapiąc lub oddając przez sen zbytek wina, a na 
pijanych konsulów i senatorów, na pijanych rycerzy, poetów, 
filozofów, na pijane tancerki i patrycyuszki, na cały ten świat, 
wszechwładny jeszcze, ale już bezduszny, uwieńczony i roz- 
pasany, ale już gasnący, ze złotego niewodu, upiętego pod 
pułapem, kapały i kapały wciąż róże. 

Na dworze poczęło świtać. 


ROZDZIAŁ VIII. 

Urzusa nikt nie zatrzymał, nikt nie zapytał nawet, co 
czyni. Ci z gości, którzy nie leżeli pod stołem, nie pilnowali 
już swych miejsc, więc służba, widząc olbrzyma, niosącego 
na ręku biesiadniczkę, sądziła, że to jakiś niewolnik wynosi 
pijaną swoją panią. Zresztą Akte szła z nimi i obecność jej 
usuwała wszelkie podejrzenia. 

W ten sposób wyszli z tryklinium do przyległej kom¬ 
naty, a stamtąd na galeryę, wiodącą do mieszkania Akte. 
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Ligią opuściły siły tak dalece, że ciężyła, jak martwa 
na ramieniu Urzusa. Ale, gdy oblało ją chłodne i czyste po¬ 
ranne powietrze, otworzyła oczy. Na świecie czyniło aię co¬ 
raz widniej. Po chwili, idąc kolumnadą, skręcili w boczny 
portyk, wychodzący nie na dziedziniec, ale na pałacowe 
ogrody, w których wierzchołki pinii i cyprysów rumieniły się 
już od zorzy porannej. W tej części gmachu było pusto, a od¬ 
głosy muzyki i wrzaski biesiadne dochodziły ich coraz nie- 
wyraźniej. Ligii wydało się, że wyrwano ją z piekła i w-y* 
niesiono na jasny świat boży. Było jednak coś poza tem ohy- 
dnem tryklinium. Było niebo, zorze, światło i cisza. Dziew¬ 
czynę chwycił nagły płacz i tuląc się do ramienia olbrzyma, 
poczęła powtarzać ze łkaniem: 

— Do domu, Urzusie! do domu, do Aulusów!... 

— Pójdziemy! — odrzekł Urzus. 

Tymczasem jednak znaleźli się w małem atrium, przy- 
należncm do mieszkania Akte. Tam Urzus posadził Ligię na 
marmurowej ławce, opodal fontauny, Akte zaś poczęła ją 
uspokajać i zachęcać do spoczynku, upewniając, że chwilowo 
nic jej nie grozi, gdyż pijani biesiadnicy będą po uczcie spali 
do wieczora. Lecz Ligia przez długi czas nie chciała się uspo¬ 
koić i przycisnąwszy rękoma skronie, powtarzała tylko, jak 
dziecko: 

— Do domu, do Aulusów!... 

Urzus był gotów. Przy bramach stoją wprawdzie pre- 
toryanie, ale on i tak przejdzie. Żołnierze nie zatrzymują 
wychodzących. Przed łukiem mrowi się od lektyk. Ludzie 
poczną wychodzić całemi kupami. Nikt ich nie zatrzyma. 
Wyjdą razem z tłumem, i pójdą prosto do domu. Zresztą, co 
mu tam! Jak królewna każe, tak musi być. Po to on tu jest. 

A Ligia powtarzała: 

— Tak, Urzusie, wyjdziemy. 

Lecz Akte musiała mieć rozum za oboje. Wyjdą! tak! 
Nikt ich nie zatrzyma. Ale z domu Cezara uciekać nie wolno 
i kto to czyni, obraża jego majestat Wyjdą, ale wieczorem 
centuryon na czele żołnierzy przyniesie wyrok śmierci Aulu- 
sowi, Pomponii Grecynie, Ligię zaś zabierze napowrót do 
pałacu i wówczas już nie będzie dla niej ratuuku. Jeśli 
Aulusowie przyjmą ją pod swój dach, śmierć czeka ich na- 
pewno. 
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Ligii opadły ręce. Nie było rady. Musiała wybierać 
między zgubą Plaucyuszów, a własną. Idąc na ucztę, miała 
nadzieję, że Winicyusz i Petroniusz wyproszą ją od Cezara 
i oddadzą Pomponii, teraz zaś wiedziała, że to oni właśnie 
namówili Cezara, by ją odebrał Aulusom. Nie było rady. Cud 
chyba mógł ją wyrwać z tej przepaści. Cud i potęga boża. 

— Akte — rzekła z rozpaczą — czy słyszałaś, co 
mówił Winicyusz, że mu Cezar mnie darował, i że dziś wie¬ 
czór przyśle po mnie niewolników i zabierze mnie do swego 
domu? 

— Słyszałam — rzekła Akte. 

I rozłożywszy ręce, umilkła. Rozpacz, z jaką mówiła 
Ligia, nie znajdowała w niej echa. Ona sama była przecie 
kochanką Nerona. Serce jej, jakkolwiek dobre, nie umiało 
dość odczuć sromoty takiego stosunku. Jako dawna niewol¬ 
nica, nadto zżyła się z prawem niewoli, a oprócz tego ko¬ 
chała dotąd Nerona. Gdyby chciał powrócić do niej, wyciągnę¬ 
łaby do niego ręce, jak do szczęścia. Rozumiejąc teraz jasno, 
że Ligia albo musi zostać kochauką młodego i pięknego Wi- 
nicyusza, albo narazić siebie i Aulusów na zgubę, nie pojmo¬ 
wała po prostu, jak dziewczyua mogła się wahać. 

— W domu Cezara — rzekła po chwili — nie byłoby 
ci bezpieczniej, niż w domu Winicyusza. 

I nie przyszło jej na myśl, że jakkolwiek mówiła 
prawdę, słowa jej znaczyły: „zgódź się z losem i zostań na¬ 
łożnicą Winicyusza 11 . Lecz Ligii, która czuła jeszcze na ustach 
jego pełne zwierzęcej żądzy i palące, jak węgiel, pocałunki, 
krew napłynęła ze wstydu na samo wspomnienie o nich do 
twarzy. 

— Nigdyl — zawołała z wybuchem. — Nie zostanę 
ani tu, ani u Winicyusza, nigdyl 

Akie zadziwił ów wybuch: 

— Zali — spytała — Winicyusz jest ci tak niena¬ 
wistny? 

Lecz Ligia nie mogła odpowiedzieć, gdyż porwał ją 
znów płacz. Akte przygarnęła ją do piersi i poczęła uspoka¬ 
jać. Urzus oddychał ciężko i zaciskał olbrzymie pięści, albo¬ 
wiem, kochając z wiernością psa swą królewnę, nie mógł 
znieść widoku jej łez. W jego ligijskiem, półdzikiem sercu, 
rodziła się chę^ by wrócić do sali, zdławić Winicyusza, a w ra- 







zie potrzeby Cezara, bał się jednak zaofiarować z tem swej 
pani, nie będąc pewnym, czy taki postępek, który zrazu wy¬ 
dał mu się nader prostym, byłby odpowiednim dla wyznawcy 
ukrzyżowanego Baranka. 

A Akte, utuliwszy Ligię, poczęła znów pytać: 

— Zali on ci tak nienawistny? 

— Nie — rzekła Ligia — niewolno mi go nienawi¬ 
dzić, bo jestem chrześcijanką. 

_ Wiem, Ligio. Wiem także z listów Pawła z Tarzu, 

ii wam niewolno ni się pohańbić, ni bać się więcej śmierci, 
niż grzechu, ale powiedz mi, czy twoja nauka pozwala śmierć 

zadawać? 

— Nie. 

_ "Więc jakże możesz ściągać pomstę Cezara na dom 

Aulusów? 

Nastała chwila milczenia. Przepaść bez dna otworzyła 

się przed Ligią na nowo. 

Zaś młoda wyzwolenica mówiła dalej: 

— Pytam, bo mi cię żal, i żal dobrej Pomponii, i Au- 
lusa, i ich dziecka. Ja dawno tyję w tym domu, i wiem, 
czem grozi gniew Cezara. Nie! Wy nie możecie stąd uciekać. 
Jedna ci droga zostaje: błagać Winicyusza, aby cię wrócił 
Pomponii. 

Lecz Ligia obsunęła się na kolana, by błagać kogo 
innego. Urzus ukląkł po chwili także, i oboje poczęli się mo¬ 
dlić, w domu Cezara, przy rannej zorzy. 

Akte'po raz pierwszy widziała taką modlitwę i nie mo¬ 
gła oczu oderwać od Ligii, która, zwrócona do niej profilem, 
ze wzniesioną głową i rękoma, patrzyła w niebo, jakby cze¬ 
kając stamtąd ratunku, świt obrzucił światłem jej ciemne 
włosy i białe peplum, odbił się w źrenicach i cała w blasku, 
•sama wyglądała jak światło. W jej pobladłej twarzy, w otwar¬ 
tych ustach, we wzniesionych rękach i oczach, znać bj ło ja¬ 
kieś nadziemskie uniesienie. I Akte zrozumiała teraz, dlaczego 
Ligia nie może zostać niczyją nałożnicą. Przed dawną ko¬ 
chanką Nerona uchylił się jakby róg zasłony, kryjącej świat 
zgoła inny, niż ów, do którego przywykła. Zdumiewała ją ta 
modlitwa, w tym domu zbrodni i sromoty. Przed chwilą wy¬ 
dawało się jej, że niema dla Ligii ratunku, teraz zaś poczęła 
wierzyć, że może stać się coś nadzwyczajnego, że przyjdzie 
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jakiś ratunek, tak potężny, że i sam Cezar oprzeć mu się nie 
zdoła, że z nieba zejdą jakieś skrzydlate wojska w pomoc 
dziewczynie, albo że słońce podścielę pod nią promienie i po¬ 
ciągnie ją ku sobie. Słyszała już o wielu cudach między 
chrześcijanami, i myślała teraz, że widocznie wszystko to 
prawda, skoro Ligia tak się modli. 

Ligia zaś podniosła się wreszcie z twarzą rozjaśnioną 
nadzieją, Urzus podniósł się także i przykucnąwszy obok 
ławki, patrzył w swą panią, czekając jej słów. 

A jej oczy zaszły mgłą i po chwili dwie wielkie łzy 
poczęły się toczyć zwolna po jej policzkach. 

— Niech Bóg błogosławi Pomponii i Aulusowi — 
rzekła. — Niewolno mi ściągać zguby na nich, więc nie zo¬ 
baczę ich nigdy więcej. 

Poczem, zwróciwszy się do Urzusa, poczęła mu mówić, 
iż on jeden zostaje jej teraz na świecie, że musi być teraz 
jej ojcem i opiekunem. Nie mogą szukać schronienia u Au- 
lusów, albowiem ściągnęliby na nich gniew Cezara. Ale ona 
nie może pozostać także ni w domu Cezara, ni Winicyusza. 
Niechże więc Urzus ją weźmie, niech wyprowadzi z miasta, 
niech ukryje gdzieś, gdzie jej nie znajdzie ni Winicyusz, ni 
jego słudzy. Ona wszędzie pójdzie za nim, choćby za morza, 
choćby za góry, do barbarzyńców, gdzie nie słyszano rzym¬ 
skiego imienia i gdzie władza Cezara nie sięga. Niech ją 
weźmie i ratuje, bo on jej jeden pozostał. 

Lig był gotów i na znak posłuszeństwa, pochyliwszy 
się, objął jej nogi. Lecz na twarzy Akte, która spodziewała 
się cudu, odbiło się rozczarowanie. Tyleż tylko sprawiła ta 
modlitwa? Uciec z domu Cezara, jest to dopuścić się zbrodni 
obrazy majestatu, która musi być pomszczona, i gdyby na¬ 
wet Ligia zdołała się ukryć, Cezar pomści się na Aulusacb. 
Jeśli chce uciekać, niech ucieka z domu Winicyusza. Wów¬ 
czas Cezar, który nie lubi zajmować się cudzemi sprawami, 
może nawet nie zechce pomagać Winicyuszowi w pościgu, 
a w każdym razie nie będzie zbrodni obrażonego majestatu. 

Lecz Ligia tak właśnie myślała. Aulusowie nie będą na¬ 
wet wiedzieli, gdzie ona jest, nawet Pomponia. Ucieknie je¬ 
dnak, nie z domu Winicyusza, tylko z drogi. On oświadczył 
jej po pijauemu, iż wieczorem przyśle po nią swych niewol¬ 
ników. Mówił pewno prawdę, której uie byłby wyznał, gdyby 
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był trzeźwym. Widocznie on sam, lub może obaj z Petro- 
ninszem widzieli przed ucztą Cezara i wymogli na nim obie¬ 
tnicę, że ją nazajutrz wieczorem wyda. A jeśliby dziś za¬ 
pomnieli, to przyślą po nią jntro. Ale Urzus ją uratuje. 
Przyjdzie, wyniesie ją z lektyki, jak wyniósł z tryklinium, 
i pójdą w świat Urzusowi nie potrafi się oprzeć nikt. Jemu 
nie oparłby się nawet ów straszny zapaśnik, który wczoraj 
zmagał się w tryklinium. Ale że Winicyusz może przysłać 
bardzo dużo niewolników, więc Urzus pójdzie zaraz do bi¬ 
skupa Linnusa o radę i pomoc. Biskup ulituje się nad nią, 
nie zostawi jej w rękach Winicyusza i każe chrześcijanom iść 
z Urzusera na jej ratunek. Odbiją ją i uprowadzą, a potem 
Urzus potrafi ją wywieść z miasta i ukryć gdzieś przed mocą 
rzymską. 

I twarz jej poczęła się powlekać rumieńcem i śmiać. 
Otucha wstąpiła w nią na nowo, tak jakby nadzieja ratunku 
zmieniła się już w rzeczywistość. Nagle rzuciła się na szyję 
Akte i przyłożywszy swe śliczne usta do jej policzka, poczęła 
szeptać: 

— Ty nas nie zdradzisz, Akte, nieprawda? 

— Na cień matki mojej — odpowiedziała wyzwole- 
n j ca — n j 6 zdradzę was, i proś tylko swego Boga, by Urzus 
potrafił cię odebrać. 

Ale niebieskie, dziecinne oczy olbrzyma świeciły szczę¬ 
ściem. Oto nie potrafił nic wymyśleć, choć łamał Bwą biedną 
głowę, ale taką rzecz, to on potrafi. _I czy w dzień, czy 
w nocy, wszystko mu jedno!... Pójdzie do biskupa, bo biskup 
w r niebie czyta, co trzeba, a czego nie trzeba. Ale chrześcijan 
toby i tak potrafił zebrać. Małoż to on ma znajomych i nie¬ 
wolników i gladyatorów i wolnych ludzi, i na Suburze i za 
mostami. Zebrałby ich tysiąc, i dwa. I odbije swoją panią, 
a wyprowadzić ją z miasta także potrafi, i pójść z nią po¬ 
trafi. Pójdą choćby na koniec świata, choćby tam, skąd są, 
gdzie i nie słyszał nikt o Rzymie. 

Tn począł wpatrywać się przed siebie, jakby chciał doj¬ 
rzeć jakieś rzeczy przeszłe i niezmiernie odległe, puczem jął 
mówić: 

— Do boru? Hej, jaki bór, jaki bór!... 

Lecz po chwili otrząsnął się z widzeń: 

Ot, pójdzie zaraz do biskupa, a wieczorem będzie już 
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w jakie eto głów czatował na lektykę. I niechby ją prowa¬ 
dzili nietylko niewolnicy, ale nawet pretorianie!! Już tam le¬ 
piej nikomu nie podsuwać się pod jego pięści, choćby w że¬ 
laznej zbroi... Bo czy to żelazo takie mocne! Jak godnie 
stuknąć w żelazo, to i głowa pod niem nie wytrzyma. 

Lecz Ligia z wielką, a zarazem dziecinną powagą pod¬ 
niosła palec w górę: 

— Urzusiel „nie zabijaj 41 — rzekła. 

Lig złożył swą podobną do maczugi rękę na tył głowy 
i począł, mrucząc, pocierać kark z wielkiem zakłopotaniem: 
On przecie musi ją odebrać... „swoje światło 41 ... Sama powie¬ 
działa, że teraz jego kolej... Będzie się starał, ile będzie mógł. 
Ale jakby się zdarzyło niechcący?... Przecie musi ją odebrać! 
No, jakby się zdarzyło, to już on tak będzie pokutował, tak 
Baranka Niewinnego przepraszał, że Baranek Ukrzyżowany 
zlituje się nad mm biednym... Onby przecie Barauka nie 
chciał obrazić, tylko że ręce ma takie ciężkie... 

I wielkie rozczulenie odmalowało się na jego twarzy, 
lecz pragnąc je ukryć, pokłonił się i rzekł: 

— To ja idę do świętego biskupa. 

Akte zaś, objąwszy szyję Ligii, poczęła płakać... 

liaz jeszcze zrozumiała, że jest jakiś świat, w którym 
nawet w cierpieniu więcej jest szczęścia, niż we wszystkich 
zbytkach i rozkoszach domu Cezara, raz jeszcze uchyliły się 
przed nią jakieś drzwi na światło, lecz zarazem uczuła, że 
niegodna jest przejść przez te drzwi. 


ROZDZIAŁ IX. 

Ligii żal było Pomponii Grecyny, którą kochała z całej 
duszy, i żal całego domu Aulusów, jednakże rozpacz jej minęła. 
Czuła nawet pewną słodycz w myśli, że oto dla swej Prawdy 
poświęca dostatek, wygodę i idzie na życie tułacze i nieznane. 
Może było w tem trochę i dziecinnej ciekawości, jakiem bę¬ 
dzie to życie gdzieś w odległych krajach, wśród barbarzyń¬ 
ców i dzikich zwierząt, było wszelako jeszcze więcej głębokiej 
i ufnej wiary, że postępując w ten sposób, czyni tak, jak 
nakazał „boski Mistrz 41 , i że odtąd On sam będzie czuwał 
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nad nią, jak nad dzieckiem poslusznem i wiernem. A w ta¬ 
kim razie cóż złego mogło ją spotkać? Przyjdą-li jakie cier¬ 
pienia, to ona je zniesie w Jego imię. Przyjdzie-li śmierć 
niespodziana, to On ją zabierze i kiedyś, gdy umrze Pom- 
ponia, będą razem przez całą wieczność. Nieraz, jeszcze 
w domu Aulusów, trapiła swą dziecinną główkę, że ona, chrze¬ 
ścijanka, nic nie może uczynić dla tego Ukrzyżowanego, o któ¬ 
rym z takiem rozczuleniem wspominał Urzus. Lecz teraz, 
chwila nadeszła. Ligia czuła się prawdę szczęśliwa i poczęła 
mówić o swojem szczęściu Akte, która jednak nie mogła jej 
zrozumieć. Porzucić wszystko, porzucić dom, dostatki, miasto, 
ogrody, świątynie, portyki, wszystko, co jest piękne, porzucić 
kraj słoneczny i ludzi blizkich, i dlaczego? Dlatego, by skryć 
się przed miłością młodego i pięknego rycerza?... W głowie 
Akte nie chciały się te rzeczy pomieścić. Chwilami odczuwała, 
że jest w tern słuszność, że może być nawet jakieś ogromne 
tajemnicze szczęście, ale jasno nie umiała zdać sobie z tego 
sprawy, zwłaszcza, że Ligię czekało jeszcze przejście, które 
mogło się źle skończyć, i w którem mogła stracić wprost ży¬ 
cie. Akte była bojaźliwą z natury i ze strachem myślała o tern, 
co ów wieczór może przynieść. Lecz o obawach swych nie 
chciała mówić Ligii, że zaś tymczasem uczynił się dzień ja¬ 
sny i słońce zajrzało do atrium, więc poczęła ją namawiać na 
spoczynek, potrzebny po bezsennie spędzonej nocy. Ligia nie 
stawiła oporu i obie weszły do kubikulum, które było ob¬ 
szerne i urządzone z przepycnem, skutkiem dawnych stosun¬ 
ków Akte z Cezarem. Tam położyły się jedna obok drugiej, 
lecz Akte, mimo zmęczenia, nie mogła zasnąć. Od dawna była 
smutna i nieszczęśliwa, lecz teraz począł ją chwytać jakiś nie¬ 
pokój, którego nie doznawała nigdy przedtem. Dotychczas 
życie wydawało się jej tylko ciężkiem i pozbawionem jutra, 
teraz wydało się jej nagle bezecnem. 

W głowie jej powstawał Coraz większy zamęt. Drzwi 
na światło poczęły się znów, to odchylać, to zamykać., Ale 
w chwili, gdy się otwierały, światło owo olśniewało ją tak, 
że nie widziała nic wyraźnie. Raczej odgadywała tylko, że 
tkwi w tej jasności jakieś szczęście, po prostu bez miary, 
wobec którego wszelkie inne jest tak dalece niczem, że gdyby 
naprzykład Cezar oddalił Poppeę, a pokochał na nowo ją, 
Akte, to i to byłoby marnością. Naraz przyszła jej myśl, że 
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ten Cezar, którego kochała i którego mimowoli uważała za 
jakiegoś pół boga, jest czemś tak Uchem, jak i każdy nie¬ 
wolnik, a ów pałac z kolumnadami z numidyjskiego marmuru 
czemś nie lepszem od kupy kamieni. Lecz w końcu, te po¬ 
czucia, z których nie umiała sobie zdać sprawy, poczęły ją 
męczyć. Pragnęła zasnąć, lecz, nurtowana przez niepokój, nie 
mogła. 

Nakonieo, sądząc, że Ligia, nad którą zawisło tyle gróźb 
i niepewności, nie śpi także, zwróciła się ku niej, by rozma¬ 
wiać o jej wieczornej ucieczce. 

Lecz Ligia spała spokojnie. Do ciemnego kubikulum, 
przez zasuniętą niedość szczelnie zasłonę, wpadło kilka jasnych 
promieni, w których kręcił się pył złoty. Przy ich świetle, 
Akte spostrzegła jej delikatną twarz, wspartą na obnażonem 
ramieniu, zamknięte oczy i otwarte nieco usta. Oddychała 
równo, ale tak, jak oddycha się we śnie. 

— śpi, może spać! — pomyślała Akte — to jeszcze 
dziecko. 

Wszelako, po chwili, przyszło jej do głowy, że to dziecko 
woli jednak uciekać, niż zostać kochanką Winicyusza, woli 
nędzę, niż hańbę, tułactwo, niż wspaniały dom koło Kary- 
nów, niż stroje, klejnoty, niż uczty, głosy lutni i cytr. 

— Dlaczego? 

I poczęła patrzeć na Ligię, jakby chcąc znaleźć odpo¬ 
wiedź w jej uśpionej twarzy. Patrzyła na jej przeczyste czoło, 
na pogodny łuk brwi, na ciemne rzęsy, na rozchylone usta, 
na poruszoną spokojnym oddechem pierś dziewczęcą, poczem 
pomyślała znów: 

— Jaka ona inna ode mnie! 

I Ligia wydała jej się cudem, jakiemś boskiem widze¬ 
niem, jakiemś ukochaniem bogów, stokroć piękniejszem od 
wszystkich kwiatów w ogrodzie Cezara i od wszystkich rzeźb 
w jego pałacu. Lecz w sercu Greczynki nie było zazdrości. 
Owszem, na myśl o niebezpieczeństwach, jakie groziły dziew¬ 
czynie, chwyciła ją wielka litość. Zbudziło się w niej jakieś 
uczucie matki; Ligia wydała się jej nietylko piękną, jak piękny 
sen, ale zarazem bardzo kochaną, i zbliżywszy usta do jej 
ciemnych włosów, poczęła je całować. 

A Ligia spała spokojnie, jakby w domu, pod opieką 
Pomponii Grecyny. I spała dość długo. Południe przeszło już, 
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gdy otworzyła swe błękitne oczy i poczęła spoglądać po ku- 
bikulum z wielkiem zdziwieniem. 

Widocznie dziwiło ją, że nie jest w domu u Aułnsów. 

— To ty, Akte? — rzekła wreszcie, dojrzawszy w mroku 
twarz Greczynki. 

— Ja, Ligio. 

— Czy to już wieczór? 

— Nie, dziecko, ale południe już minęło. 

— A Urzus nie wrócił? 

— Urzus nie mówił, że wróci, tylko że wieczorem bę¬ 
dzie czatował z chrześcijanami na lektykę. 

— Prawda. 

Poczem opuściły kubikulntn i udały się do łaźni, gdzie 
Akte, wykąpawszy Ligię, zaprowadziła ją na śniadanie, a po¬ 
tem do ogrodów pałacowych, w których żadnego niebezpie¬ 
cznego spotkania nie należało się obawiać, albowiem Cezar 
i jego przedniejsi dworscy spali jeszcze. Ligia po raz pierwszy 
w życiu widziała te wspaniałe ogrody, pełne cyprysów, pinii, 
dębów’, oliwek i mirtów, wśród których bielił się cały lud 
posągów, błyszczały spokojne zwierciadła sadzawek, kwieciły 
się całe gaiki róż, zraszanych pyłem fontann, gdzie wejścia 
do czarownych grot obrastał bluszcz lub winograd, gdzie na 
wodach pływały srebrne łabędzie, a wśród posągów i drzew 
chodziły przyswojoue gazele z pustyń Afryki i barwne ptactwo, 
sprowadzane ze wszystkich znanych krain świata. 

Ogrody były puste; tu i owdzie tylko pracowali z ło¬ 
patami w ręku niewolnicy, śpiewając półgłosem pieśni; inni, 
którym dano chwilę wypoczynku, siedzieli nad sadzawkami 
lub w cieniu dębów w drgających światełkach, utworzonych 
od promieni słońca, przedzierających się przez liście, inni na- 
koniec zraszali róże lub biado liła kwiaty szafranu. Akte z Li¬ 
gią chodziły dość długo, oglądając wszelkie cuda ogrodów 
i jakkolwiek Ligii brakło swobody myśli, była jednak jeszcze 
nadto dzieckiem, aby mogła oprzeć się zajęciu, ciekawości 
i podziwowi. Przychodziło jej nawet na myśl, że gdyby Ce¬ 
zar był dobry, to w takim pałacu i w takich ogrodach mógłby 


być bardzo szczęśliwy. 

Lecz wreszcie, zmęczone nieco, siadły na ławce, ukrytej 
prawie całkiem w gąszczu cyprysów i poczęły rozmawiać 
o tem, co im najbardziej ciążyło na sercu, to jest o wieczór- 








81 


nej ucieczce Ligii. Akte była daleko mniej spokojną od Ligii 
o powodzenie tej ucieczki. Chwilami wydawało się jej nawet, 
że to jest zamiar szalony, który nie może się udać. Czuła 
coraz większą litość nad Ligią. Przychodziło jej też do głowy, 
że stokroć bezpieczniej byłoby próbować przejednać Winicyu- 
sza. Po chwili poczęta ją wypytywać, jak dawno zna Wini- 
cyusza i czy nie myśli, że dałby się może ubłagać, i wrócił 
ją Pomponii. 

Lecz Ligia potrząsnęła smutno swą ciemną główką. 

— Nie. W domu Aulusów Winicyusz był inny, dobry 
bardzo, ale od wczorajszej uczty boję się go i wolę uciec do 

Ligów. 




Akte pytała dalej: 

— Jednak w domu Aulusów był ci miłym? 

, — Tak — odrzekła Ligia, schylając głowę. 

— Ty przecie nie jesteś niewolnicą, tak jak ja by¬ 
łam — rzekła po chwili namysłu Akte. — Ciebie Winicyusz 
mógłby zaślubić. Jesteś zakładniczką i córką króla Ligów. 
Aulusowie kochają cię, jak własne dz ecko i jestem pewna, 
że gotowi cię przyjąć za córkę. Winicyusz mógłby cię zaślu¬ 
bić, Ligio. 

Lecz ona odpowiedziała cicho i jeszcze smutniej: 

— Wolę uciec do Ligów. 

— Ligio, czy chcesz, bym zaraz poszła do Winicyusza, 
zbudziła go, jeśli śpi, i powiedziała mu to, co tobie mówię 
w tej cli wili? Tak, droga moja, pójdę do niego i powiem 
mu: Winicyuszu, to córka królewska i drogie dziecko sławnego 
Aulusa; jeśli ją kochasz, wróć ją Aulusom, a potem weź ją, 
jako żonę, z ich domu. 

A dziewczyna odpowiedziała głosem tak już cichym, że 
Akte zaledwie mogła dosłyszeć: 

— Wolę do Ligów... 

I dwie łzy zawisły na jej spuszczonych rzęsach. 

Lecz dalszą rozmow r ę przerwał szelest zbliżających się 
kroków i zanim Akte miała czas zobaczyć, kto nadchodzi, 
przed ławką ukazała się Sabina Poppea z małym orszakiem 
niewolnic. Dwie z nich trzymały nad jej głową pęki strusich 
piór, osadzone na złotych prętach, któremi wachlow-ały ją 
lekko, a zarazem i zasłaniały przed palącem jeszcze jesiennem 
słońcem, przed nią zaś czarna, jak heban, Etyopka, o wydę- 
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tych, jakby wezbranych mlekiem piersiach, niosła na ręku 
dziecko, owinięte w purpurę ze złotą frendzlą. Akte i Ligia 
powstały, mniemając, że Poppea przejdzie obok ławki, nie 
zwróciwszy na nie uwagi, lecz ona zatrzymała się przed 
niemi i rzekła: 

_ Akte, dzwonki, któreś przyszyła na ikupkuh( lalce), 

źle były przyszyte; dziecko oderwało jeden i poniosło do ust; 
szczęście, że Lilith zobaczyła dość wcześnie. 

_ Wybacz, boska — odpowiedziała Akte, krzyżując 

ręce na piersi i pochylając głowę. 

Lecz Poppea poczęła patrzeć na Ligię. 

_ Co to za niewolnica? — spytała po chwili. 

_ To nie jest niewolnica, boska Augusto, ale wycho¬ 
wanka Pomponii Grecyny i córka króla Ligów, dana przez 
tegoż, jako zakładniczka, Rzymowi. 

— I przyszła cię odwiedzić? 

_ Nie, Augusto. Od onegdaj mieszka w pałacu. 

— Była wczoraj na uczcie? 

— Była, Augusto. 

— Z czyjego rozkazu? 

— Z rozkazu Cezara... 

Poppea poczęła jeszcze uważniej patrzeć na Ligię, która 
stała przed nią z głową pochyloną, to w/.nosząc z ciekawości 
swe promienne oczy, to nakrywając je znów powiekami. Na¬ 
gle zmarszczka zjawiła się między brwiami Augusty. Zazdro¬ 
sna o własną urodę i o władzę, żyła ona w ustawicznej 
trwodze, by kiedyś jakaś szczęśliwa współzawodniczka nie 
zgubiła jej tak, jak ona sama zgubiła Oktawię. Dlatego każda 
piękna twarz w pałacu wzbudzała w niej podejrzenie. Okiem 
znawczyni ogarnęła od razu wszystkie kształty Ligii, oceniła 
każdy szczegół jej twarzy, i zlękła się. „lo jest wprost 
nimfa u , rzekła sobie. „Ją urodziła Wenus u . I nagle przyszło 
jej do głowy to, co nie przychodziło jej nigdy dotąd, na wi¬ 
dok żadnej piękności: że jest znacznie starsza! Zadrgała w niej 
zraniona miłość własna, chwycił ją niepokój, i różne obawy 
poczęły jej przesuwać się szybko przez głowę. „Może jej 
Nero nie widział, albo patrząc przez szmaragd, nie ocenił. 
Ale co może się zdarzyć, jeśli ją spotka w dzieli, przy słońcu, 
taką cudną?... W dodatku nie jest niewolnicąl jest córką kró¬ 
lewską, z barbarzyńców wprawdzie, ale córką królewską!... 









Bogowie nieśmiertelni! Ona równie piękna, jak ja, a młodsza! 
I zmarszczka między brwiami stała się jeszcze większą, a oczy 
jej z pod złotych rzęs poczęły świecić zimnym blaskiem. 

Lecz, zwróciwszy się do Ligii, poczęła pytać z pozor¬ 
nym spokojem: 

— Mówiłaś z Cezarem? 

— Nie, Augusto. 

— Dlaczego wolisz tu być, niż u Aulusów? 

— Ja nie wolę, pani. Petroniusz namówił Cezara, by 
mnie odebrał Pomponii, ale jam tu poniewoli, o, paniL. 

— I chciałabyś wrócić do Pomponii? 

Ostatnie pytanie Poppea zadała głosem miększym i ła¬ 
godniejszym, więc w serce Ligii wstąpiła nagle nadzieja. 

— Pani — rzekła, wyciągając ku niej ręce — Cezar 
obiecał oddać mnie, jak niewolnicę Winicyuszowi, ale ty się 
wstaw za mną i wróć mnie Pomponii. 

— Więc Petroniusz namówił Cezara, by cię zabrał 
Aulusowi i oddał Winicyuszowi? 

— Tak, pani. Winicyusz ma dziś jeszcze przysłać po 
mnie, lecz ty, dobra, ulituj się nade mną. 

To rzekłszy, schyliła się i chwyciwszy za brzeg sukni 
Poppei, poczęła czekać na jej słowo z bijącem sercem, Poppea 
zaś patrzyła na nią przez chwilę z twarzą rozjaśnioną złym 
uśmiechem, poczem rzekła: 

— Więc ci obiecuję, że dziś jeszcze zostaniesz niewol¬ 
nicą Winicyusza. 

I odeszła, jak widziadło piękne, ale złe. Do uszu Ligii 
i Akte doszedł tylko krzyk dziecka, które niewiadomo dla¬ 
czego zaczęło płakać. 

Ligii oczy również wezbrały łzami, lecz po chwili wzięła 
rękę Akte i rzekła: 

— Wróćmy. Pomocy stąd tylko czekać należy, skąd 
przyjść może. 

I wróciły do atrium, którego nie opuszczały już do 
wieczora. Gdy się ściemniło i gdy niewolnicy wnieśli po¬ 
czwórne kaganki o wielkich płomieniach, obie były bardzo 
blade. Rozmowa ich rwała się có di wita. Obie nasłuchiwały 
wciąż, czy się kto nie zbliża. Ligia powtarzała ustawicznie, 
że jakkolwiek żal jej porzucać Akte, ale ponieważ Urzus musi 
tam już czekać w ciemnościach, więc wolałaby, żeby wszystko 
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Btało się dziś. Jednakże oddech jej uczynił się ze wzruszenia 
szybszy i głośniejszy. Akte gorączkowo zgarniała, jakie mogła, 
klejnoty i wiążąc je w róg peplum, zaklinała Ligię, by nie 
odrzucała tego daru i tego środka ucieczki. Chwilami zapa¬ 
dała głucha cisza, pełna złudzeń słuchu. Obydwom zdawało 
się, że słyszą to jakiś szept za kotarą, to daleki płacz dziecka, 
to szczekanie psów. 

Nagle zasłona od przedsionka poruszyła się bez szelestu 
i wysoki, czarniawy człowiek z twarzą poznaczoną ospą, zja 
wił się, jak duch, w atrium. Ligia w jednej chwili poznała 
Atacyna, wyzwoleńca WinicyuBzowego, który przychodził do 
domu Aulusów. 

Akte krzyknęła, lecz Atacyusz skłonił się mzko i rzekł: 

_ Pozdrowienie boskiej Ligii od Marka W inieyusza, 

który czeka ją z ucztą w domu, przybranym w zieleń. 

Usta dziewczyny pobielały zupełnie. 

— Idę — rzekła. 

I zarzuciła na pożegnanie ręce na szyję Akte. 


ROZDZIAŁ X. 

A dom Winicyusza przybrany był istotnie w' zieleń 
mirtową i bluszcze, z których poczyniono upięcia na ścianach 
i nad drzwiami. Kolumny skręcono zwojami winogradu. 

W atrium, nad którego otworem rozciągnięto dla ochrony od 
nocnego chłodu wełnianą purpurową zasłonę, widno było, jak 
w dzień. Płonęły ośmio- i dw unasto płomienne kaganki, ma¬ 
jące kształt naczyń, drzew, zwierząt, ptaków, lub posągów 
trzymających lampy, napełnione wonną oliwą, wykutj oh z ala¬ 
bastru, z marmuru, ze złoconej miedzi korynckiej, nie tak 
cudnych, jak ów sławny świecznik ze świątyni Appolina, któ¬ 
rym posługiwał się Nero, ale pięknych i przez sławnych mi¬ 
strzów rzeźbionych. Niektóre poosłaniane były alezandryjskiem 
szkłem lub przezroczemi tkaninami z nad Indu, barwy czer¬ 
wonej, błękitnej, żółtej, fioletowej, tak, że całe atrium pełne , 
było różnokolorowych promieni. WBzędy rozchodziła się woń 
nardu, do której Winicyusz przywykł i którą polubił na 
Wschodzie. Głąb domu, w której snuły się żeńskie i męskie 
postacie niewolników, jaśniała także światłem. W tryklinium 



















stół był przygotowany na cztery osoby, do uczty bowiem, 
prócz Winicyusza i Ligii, miał zasiąść Petroniusz i Chry- 
zotemis. 

Winicyusz szedł we wszystkiem za słowami Petroniusza, 
który radził mu nie iść po Ligię, ale posłać Atacyna z uzy- 
skanem od Cezara pozwoleniem, samemu zaś przyjąć ją w domu 
i przyjąć uprzejmie, a nawet z oznakami ezci. 

— Wczoraj byłeś pijany — mówił mu. — Widziałem 
cię: postępowałeś z nią, jak kamieniarz z gór Albańskich. Nie 
bądź zbyt natarczywy i pamiętaj, że dobre wino należy pić 
powoli. Wiedz także, że słodko jest pożądać, lecz jeszcze sło- 
dziej być pożądanym. 

Chryzotemis miała o tem własne, nieco odmienne zdanie, 
lecz Petroniusz, nazywając ją swoją westalką i gołąbką, po¬ 
czął jej tłómaczyć różnicę, jaka być musi między wprawnym 
cyrkowym woźnicą, a pacholęciem, które po raz pierwszy 
wsiada na kwadrygę. Poczem, zwróciwszy się do Winicyusza, 
mówił dalej: 

— Zyskaj jej ufność, rozwesel ją. bądź z nią wspa¬ 
niałomyślny. Nie cbciałbyja widzieć smutnej uczty. Przysięgnij 
jej nawet na Hades, że ją wrócisz Pomponii, a już twoją 
będzie rzeczą, by wolała nazajutrz zostać, niż wrócić. 

Poczem, ukazując na Chryzotemis, dodał: 

— Ja, od pięciu lat, codzień postępuję w ten mniej 
więcej 6posób z tą płochliwą turkawką, i nie mogę się uskar¬ 
żać na jej srogość... 

Chryzotemis uderzyła go na to wachlarzem z pawich 
piór i rzekła: 

— Alboż się nie opierałam, satyrze! 

— Ze względu na mego poprzednika... 

— Alboż nie byłeś u moich nóg? 

— Żeby na ich palce zakładać pierścionki. 

Chryzotemis spojrzała mimowoli na swe stopy, na któ¬ 
rych palcach połyskiwały istotnie skry klejnotów, i oboje z Pe- 
troniuszem poczęli się śmiać. Lecz Winicyusz nie słuchał ich 
sprzeczki. Serce biło mu niespokojnie pod wzorzystą szatą 
syryjskiego kapłana, w którą się przybrał na przyjęcie Ligii. 

— Już powinni byli wyjść z pałacu — rzekł, jakby 
mówiąc sam do siebie. 

— Powinni byli — odpowiedział Petroniusz, — Możę 
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ci tymczasem opowiedzieć o wróżbach Apoloniusza z ryany, 
lub ową bistoryę o Rufinie, której nie pamiętam dlaczego nie 
skończyłem. 

Lecz Winicyusza zarówno mało obchodził Apoloniusz 
z Tyany, jak i historya Rufina. Myśl jego była przy Ligii 
i choć czuł, że piękniej było przyjąć ją w domu, niż iść 
w roli zbira do pałacu, żałował jednak chwilami, że nie pó- 
szedł tylko dlatego, że mógłby wcześniej widzieć Ligię i sie¬ 
dzieć koło niej w ciemnościach w podwójnej lektyce. 

Tymczasem niewolnicy wnieśli trójnoże, zdobne gło¬ 
wami tryków, bronzowe misy z węglami, na które poczęli 

sypać małe źdźbła myrry i nardu. 

_ Już skręcają ku Karynom — rzekł znów Wini- 

cyusz. , 

_ On nie wytrzyma, wybiegnie naprzeciw i gotow się 

jeszcze z nimi rozminąć — zawołała Chryzotemis. 

Winicyusz uśmiechnął się bezmyślnie i rzekł. 

— Owszem, wytrzymam. 

Lecz począł poruszać nozdrzami i sapać, co widząc l’e- 

troniusz, wzruszył ramionami. » 

_ Niema w nim filozofa za jedną sestercyę — rzekł 

i nigdy nie zrobię z tego syna Marsa, człowieka. 

Winicyusz nawet nie usłyszał: 

— Są już na Karynachl... 

Oni zaś rzeczywiście skręcali ku Karynom. Niewolnicy, 
zwani lampadarii, szli na przedzie, inni, zwani pediseąui, po 
obu bokach lektyki, Atacynus zaś tuż za nią, czuwając nad 

pochodem. . ... . 

Lecz posuwali się zwolna, bo latarnie w mieście wcale 

nieoświetlonem, źle rozjaśniały drogę. Przytem ulice w po¬ 
bliżu pałacu były puste, zaledwie gdzieniegdzie jakiś człowiek 
przesuwał się z latarką, ale dalej niezwykle ożywione. Z każ¬ 
dego prawie zaułku wychodzili ludzie, po trzech, po czterech, 
wszyscy bez pochodni, wszyscy w ciemnych płaszczach. Nie¬ 
którzy szli razem z pochodem, mieszając się z niewolnikami, 
inni w większych gromadach, zachodzili z naprzeciwka. Nie¬ 
którzy taczali się, jak pijani. Chwilami pochód stawał się tak 
trudny, że „lampadarii 44 poczęli wołać: 

— Miejsce dla szlachetnego trybuna, Marka wini¬ 
cyusza! 
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Ligia widziała przez rozsunięte firanki te ciemne gro¬ 
mady i poczęła dygotać ze wzruszenia. Porywała ją naprze- 
mian to nadzieja, to trwoga. „To on! to Urzus i chrześcijanie! 
To stanie się już zaraz u — mówiła drżącemi ustami — „O 
Chryste, pomagaj o Chryste, ratuj ! u 

Ale i Atacynus, który z początku nie zważał na owo 
niezwykłe ożywienie ulicy, począł się wreszcie niepokoić. Było 
w tern coś dziwnego. Lampadarii musieli coraz częściej wołać: 
..Miejsce dla lektyki szlachetnego trybuna! u Z boków nieznani 
ludzie naciskali tak lektykę, że Atacynus kazał niewolnikom 
odganiać ich kijami. 

Nagle krzyk uczynił się na przodzie pochodu, w jednej 
chwili pogasły wszystkie światła. Koło lektyki uczynił się tłok, 
zumieszanie i bitwa. 

Atacynus zrozumiał: był to wprost napad. 

I zrozumiawszy, struchlał. Wiadomem było wszystkim, 
że Cezar często dla zabawy rozbija w gronie Augustyanów, 
i na Suburze, i w innych dzielnicach miasta. Wiadomem było, 
że czasem nawet przynosił z tych nocnych wycieczek guzy 
i sińce, lecz kto się bronił, szedł na śmierć, choćby był se¬ 
natorem. Dom wigilów, których obowiązkiem było czuwać nad 
miastem, nie był zbyt odległy, ale straż udawała w podobnych 
wypadkach, że była głuchą i ślepą. Tymczasem koło lektyki 
wrzało; ludzie poczęli się zmagać, bić, obalać i deptać. Ata- 
* cyuusowi błysnęła myśl, że przedew-szystkiem należy ocalić 
Ligię i siebie, a resztę zostawić losowi. Jakoż, wyciągnąwszy 
ją z lektyki, porwał na ręce i usiłował się wymknąć w cie¬ 
mności. 

Lecz Ligia poczęła wołać: 

— Urzus! Urzus! 

Była biało ubrana, więc łatwo było ją dojrzeć. Atacy¬ 
nus począł drugą wolną ręką narzucać na nią gwałtownie 
własny płaszcz, gdy naraz straszliwe cęgi chwyciły jego kark, 
a na głowę spadła mu, jak kamień, olbrzymia druzgocąca masa. 

On zaś padł w jednej chwili, jak wół, uderzony obu¬ 
chem przed ołtarzem Jowisza. 

Niewolnicy leżeli po większej części na ziemi, lub rato¬ 
wali się, rozbijając się wśród grubych ciemności o załomy 
murów. Na miejscu pozostała tylko podruzgotana w żarnie- 
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Bzanin lektyka. Urzus unosił Ligię ku Suburze, towarzysze 
jego dążyli za nim, rozpraszając się stopniowo po drodze. 

Lecz niewolnicy poczęli się zbierać przed domem Wini- 
cyusza i naradzać. Nie śmieli wejść. Po krótkiej naradzie ^ró- 
cili na miejsce spotkania, na którem znaleźli kilka ciał mar¬ 
twych, a między niemi ciało Atacyna. Ten drgał jeszcze, lecz 
po chwilowej silniejszej konwulsyi, wyprężył się i pozostał 
nieruchomy. 

Wówczas zabrali go i wróciwszy, zatrzymali się znów 
przed bramą. Trzeba było jednak oznajmić panu, co się stało. 

— Gulo niech oznajmi — poczęło szeptać kilka gło- 
sów — krew mu płynie, jak i nam, z twarzy i pan go kocha. 

Gulowi bezpieczniej od innych. 

A Germanin Gulo, stary niewolnik, który niegdyś wy- 
niaóczył Winicyniza, a odziedziczony był przez niego po matce, 
siostrze Petroniusza, rzekł: 

_ Ja oznajmię, ale pójdźmy wszyscy. Niech na mnie 

jednego nie spada jego gniew. ^ . 

Winicyusz zaś począł się już niecierpliwić zupełnie. 1 e- 
troniusz i Chryzntemis wyśmiewali go, lecz on chodził szybkim 
krokiem po atriura, powtarzając: 

— Już powinni być!... Już powinni być!... 

I chciał iść, a tamci oboje go wstrzymywali. 

Lecz nagle w przedsionku dały się słyszeć kroki i do 
atrium wpadli hurmem niewolnicy, a stanąwszy szybko pod 
ścianą, podnieśli ręce w górę i poczęli powtarzać jękliwymi 

głosami: 

y — Aaaa!... aa! 

Winicyusz skoczył ku nim: 

_ Gdzie Ligia? — zawołał strasznym, zmienionym 

głosem: 

^11 | tH 

Wtem Gulo wysunął się naprzód ze swoją pokrwawioną 
twarzą, wołając z pośpiechem i żałośnie: 

_ Oto krew, panie! broniliśmy 1 Oto krew, panie, oto 

krew!... • 

Lecz nie adołał dokończyć, gdyż Winicyusz chwycił 

bronzowy świecznik i jednem uderzeniem strzaskał czerep nie¬ 
wolnika, poczem objąwszy się za głowę rękoma, wpił palce 
we włosy, powtarzając chrapliwie: 
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— Me mucrum! Me tnuerum/.,. 

Twarz mu poainiała, oczy uciekły pod czoło, piana wy¬ 
stąpiła na usta. 

— Rózeg!!! — ryknął wreszcie nieludzkim głosem: 

— Panie! Aaan!... ulituj się! — jęczeli niewolnicy. 

Lecz Petroniusz podniósł się z wyrazem niesmaku 
w twarzy. 

— Chodź, Chryzotemis! — rzekł — jeśli chcesz pa¬ 
trzeć na mięso, każę odbić sklep rzeźnika na Karynacli. 

I wyszedł z atriutn, w całym zaś domu, ubranym w zip- 
leó bluszczów i gotowym do uczty, rozległy się po chwili 
jęki i świst rózeg, który trwał niemal do rana. 


ROZDZIAŁ XL 

Tej nocy Winicyusz nie kładł się wcale. W czas jakiś 
po odejściu Petroniusza, gdy jęki smaganych niewolników nie 
mogły ukoić ani jego bólu, ani wściekłości, zebrał gromadę 
innych sług i na ich czele, późną już nocą, wypadł na po¬ 
szukiwanie Ligii. Zwiedził dzielnicę eskwilióską, potem Su- 
burę, Vicus Sceleratus i wszystkie przyległe zaułki. Poczem, 
obszedłszy Kapitol, przez most Fabrycyusza przedostał się na 
wyspę, zaczem przebiegł część miasta zatybrzanską. Lecz b) ia 
to gonitwa bez celu, gdyż sam nie miał nadziei odnalezienia 
Ligii i jeśli jej szukał, to głównie dlatego, by zapełnić czem- 
kolwiek noc straszną. Jakoż wrócił do domu dopiero o świ¬ 
taniu, gdy już w mieście poczęły się zjawiać wozy i muły 
przekupniów jarzyn i gdy piekarze otwierali już sklepy. Wró¬ 
ciwszy, kazał uprzątnąć ciało Gula, którego nikt nie śmiał 
tknąć dotąd, następnie tych niewolników, którym odbito Ligię, 
kazał wysłać do wiejskich ergastulów, co było karą straszniej¬ 
szą niemal od śmierci, wreszcie, rzuciwszy się na wysłaną 
ławę w atriura, począł bezładnie rozmyślać, jakim sposobem 
odnajdzie i zabierze Ligię. 

Wyrzec się jej, stracić ją, nie zobaczyć jej więcej, wy¬ 
dawało 'mu się niepodobieństwem i na samą myśl o tern ogar¬ 
niał go szał. Samowolna natura młodego żołnierza pierwszy 
raz w życiu trafiła na opór, na inną niezłomną wolę i wprost 
nie mogła pojąć, jak to być może, by ktoś śmiał stawać 











90 


w poprzek jego żądzy. Winicyusz wolałby raczej, żeby świat 
i miasto zapadły w gruzy, niż żeby on nie miał dopiąć tego, 
czego chciał. Odjęto mu czarę rozkoszy niemal z przed ust, 
więc wydało mu się, iż spełniło się coś niesłychanego, woła¬ 
jącego o pomstę do praw boskich i ludzkich. 

Lecz przedewszystkiem nie chciał i nie mógł się pogo¬ 
dzić z losem, albowiem nigdy niczego tak nie pragnął w ży¬ 
ciu, jak Ligii. Zdawało mu się, że nie potrafi bez niej istnieć. 
Kie umiał sobie odpowiedzieć, co zrobiłby bez niej jutro, 
jakby mógł przeżyć dni następne. Chwilami porywał go na 
nią gniew, blizki obłędu. Chciałby ją mieć, po to, by ją bić, 
włóczyć za włosy do kubikulów i pastwić się nad nią, to znów 
porywała go straszna tęsknota za jej głosem, postacią, oczyma 
i czuł, że gotówby był leżeć u jej nóg. Wołał na nią, gryzł 
palce, obejmował głowę rękoma. Zmuszał się ze wszystkich 
sił, by myśleć spokojnie o jej odzyskaniu, i nie mógł. Przez 
głowę przelatywały mu tysiączne środki i sposoby, ale jedne 
od drugich szaleósze. Wreszcie błysnęła mu myśl, że nikt 
inny jej nie odbił, tylko Aulus, że w najgorszym razie Aulus 
musiał wiedzieć, gdzie ona się ukrywa. 

I zerwał się, by biedź do domu Aulusów. Jeśli mu jej 
nie oddadzą, jeśli nie ulękną się gróźb, pójdzie do Cezara, 
oskarży starego wodza o nieposłuszeństwo i uzyska na niego 
wyrok śmierci, ale przedtem wydobędzie z nich wyznanie, 
gdzie jest Ligia. Lecz jeśli ją oddadzą, nawet dobrowolnie, 
i tak się pomści. Przyjęli go wprawdzie w dom i pielęgno¬ 
wali, ale to nic. Tą jedną krzywdą uwolnili go od wszelkiej 
wdzięczności. Tu mściwa i zawzięta jego dusza poczęła się 
lubować myślą o rozpaczy Pomponii Grecyny, gdy staremu 
Aulusowi centuryon przyniesie wyrok śmierci. Był zaś niemal 
pewny, że go uzyska. Pomoże mu w tern Petroniusz. Zresztą 
i sam Cezar nie odmawia niczego swym towarzyszom augu- 
styanom, chyba, że mu nakazuje odmówić osobista niechęć 
lub żądza. 

I nagle serce zamarło w nim niemal pod wpływem 
strasznego przypuszczenia. 

A nuż to sam Cezar odbił Ligię? 

Wszyscy wiedzieli, że Cezar często szukał w nocnych 
rozbojach rozrywek wśród nudów'. Nawet Petroniusz przyj¬ 
mował udział w tych zabawach. Głównym ich celem było 
















wprawdzie chwytanie kobiet i podrzucanie ich na płaszczu 
żołnierskim, aż do omdlenia. Jednakże sam Nero nazywał cza¬ 
sami owe wyprawy „połowem pereł“, zdarzało się bowiem, 
że w głębi dzielnic, zamieszkałych przez rojuą ubogą ludność, 
wyławiano prawdziwą perłę wdzięku i młodości. Wówczas 
„sagatio a , jak nazywano podrzucanie na żołnierskiej guni, 
zmieniało się na prawdziwe porwanie i „perłę u odsyłano albo 
na Palatyn, albo do którejś z niezliczonych willi Cezara, albo 
wreszcie Nero odstępował ją któremu z towarzyszów. Tak 
mogło zdarzyć się i z Ligią. Cezar przypatrywał się jej w cza¬ 
sie uczty i Winicyusz ani na chwilę nie wątpił, że musiała 
mu się wydać najpiękniejszą z kobiet, jakie dotąd widział. 
Jakżeby mogło być inaczej! Wprawdzie Nero ją miał u siebie 
na Palatynie i mógł otwarcie zatrzymać, lecz, jak słusznie 
mówił Petroniusz, Cezar nie miał odwagi w zbrodniach i, mo¬ 
gąc działać otwarcie, wolał zawsze działać tajemnie. Tym ra¬ 
zem mogła go do tego skłonić i obawa przed Poppeą. Wini- 
cyuszowi przyszło teraz do głowy, że Aulusowie możeby nie 
śmieli porywać przemocą dziewczyny, podarowanej mu przez 
Cezara. Ktoby zresztą śmiał? Czy może ów olbrzymi Lig 
z błękitnemi oczyma, który odważył się jednak wejść do tryk- 
linium i wynieść ją z uczty na ręku? Ale gdzieżby się z nią 
schronił, dokądby ją mógł zaprowadzić? Nie! niewolnik nie 
zdobyłby się na to. Zatem, nie uczynił tego nikt inny, jak 
Cezar. 

Na tę myśl, Winicyuszowi pociemniało w oczach i kro¬ 
ple potu pokryły mu czoło. W takim razie Ligia była stra¬ 
coną na zawsze. Można ją było wyrwać z każdych innych 
rąk, lecz nie z takich. Teraz z większą, niż przedtem słusz¬ 
nością mógł powtarzać: Vae mtaero miki! Wyobraźnia przed¬ 
stawiła mu Ligię w ramionach Nerona i po raz pierwszy 
w życiu zrozumiał, że są myśli, których człowiek po prostu 
znieść nie może. Dopiero teraz poznał, jak ją pokochał. Jak 
tonącemu przesuwa się błyskawicznie przez pamięć całe jego 
życie, tak jemu poczęła przesuwać się Ligia. Widział ją, sły¬ 
szał każde jej słowo. Widział ją przy fontannie, widział u Au- 
lusów i na uczcie. Czuł ją znów blizko, czuł zapach jej wło¬ 
sów, ciepło jej ciała, rozkosz pocałunków, którymi ha uczcie 
rozgniatał jej niewinne usta. Wydała mu się stokroć piękniejszą, 
pożądańszą, słodszą, stokroć więcej jedyną wybraną z pośród 
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wszystkich śmiertelnych i wszystkich bóstw, niż kiedykolwiek. 
I gdy pomyślał, że to wszystko, co tak wszczepiło mu się 
w serce, co stało się krwią i życiem, mógł posiąć Nero, chwycił 
go ból, zupełnie fizyczny, tak straszny, że chciało mu się bić 
głową o ściany atrium, póki jej nie roztrzaska. Czuł, że może 
oszaleć i że oszalałby z pewnością, gdyby mu jeszcze nie 
pozostawała zemsta. Lecz, jak poprzednio wydało mu się, że 
nie będzie mógł żyć, jeśli Ligii nie odzyska, tak obecnie, że 
nie będzie mógł umrzeć, póki jej nie pomści. Ta jedna myśl 
sprawiała mu niejaką ulgę. „Będę twoim Kasyuszem Chereą! u — 
powtarzał sobie, myśląc o Neronie. Po chwili, chwyciwszy 
w ręce ziemi z waz kwiatowych, otaczających impluwium, wy¬ 
konał straszną przysięgę Erebowi, Hekacie i własnym domo¬ 
wym larom, że zemsty dokona. 

I doznał istotnie ulgi. Miał przynajmniej dlaczego żyć 
i czem zapełnić dnie i noce. Puczem zaniechawszy myśli uda¬ 
nia się do Aulusów, kazał się nieść na Palatyn. Po drodze 
myślał, że jeśli go nie dopuszczą do Cezara lub zechcą spraw¬ 
dzać, czy nis ma przy sobie broni, to będzie dowód, że Ligię 
porwał Cezar. Broni jednak nie wziął. Stracił przytomność 
w ogóle, lecz jąk zwykle ludzie, pochłonięci jedną myślą, za¬ 
chował ją w tera, co się tyczyło zemsty. Nie chciał, by mu 
spełzła przedwcześnie. Prócz tego pragnął przedewszystkiem 
zobaczyć Akte, sądził bowiem, że od niej może dowiedzieć 
się prawdy. Chwilami przebłyskiwała mu nadzieja, że może zo¬ 
baczy i Ligię, i na tę myśl poczynał drżeć. Nuż bowiem Ce¬ 
zar porwał ją, nie wiedząc, kogo porywa i dziś mu ją wróci? 
Ale po chwili odrzucił to przypuszczenie. Gdyby chciano mu 
ją odesłać, odesłanoby wczoraj. Akte jedna mogła wszystko 
wyjaśnić i ją przed innymi należało zobaczyć. 

Utwierdziwszy się w tem, kazał niewolnikom przyspie¬ 
szyć kroku, po drodze zaś rozmyślał bezładnie to o Ligii, to 
o zemście. Słyszał, że kapłani egipskiej bogini, Pacht, umieją 
sprowadzać choroby, na kogo zechcą, i postanowił dowiedzieć 
się od nich o sposobie. Na Wschodzie mówiono mu także, że 
Żydzi mają jakieś zaklęcia, za pomocą których pokrywają 
wrzodami ciała nieprzyjaciół. Między niewolnikami miał w domu 
kilkunastu Żydów, obiecał sobie więc, że za powrotem każe 
ich ćwiczyć, póki mu tej tajemnicy nie wyjawią. Z największą 
jednak rozkoszą myślał o krótkim mieczu rzymskim, który 
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wytacza strumienie krwi, takie właśnie, jakie wytrysły z Ka- 
jusa Kaligułi i potworzyły niestarte plamy na kolumnie por¬ 
tyku. Gotów był teraz wymordować cały Rzym, a gdyby jacy 
mściwi bogowie obiecali mu, że wszyscy ludzie wymrą, z wy¬ 
jątkiem jego i Ligii, byłby się na to zgodził. 

Przed łukiem zebrał całą przytomność i na widok straży 
pretoryańskiej pomyślał, że jeśli mu będą czynili choćby naj¬ 
mniejsze trudności przy wejściu, to będzie dowód, że Ligia 
jest z woli Cezara w pałacu. Lecz pryncypilarny centuryon 
uśmiechnął się do niego przyjaźnie i, postąpiwszy kilka kro¬ 
ków, rzekł: 

— Witaj, szlachetny trybunie. Jeśli pragniesz złożyć 
pokłon Cezarowi, na złą trafiłeś chwilę i nie wiem, czy bę¬ 
dziesz mógł go zobaczyć. 

— Co się stało? — spytał Winicyusz. 

— Boska mała Augusta zachorowała niespodzianie od 
dnia wczorajszego. Cezar i Augusta Poppea są przy niej wraz 
z lekarzami, których z całego miasta wezwano. 

Był to wypadek ważny. Cezar, gdy mu się urodziła ta 
córka, szalał po prostu ze szczęścia i przyjął ją: extra huma- 
num gaudtum. Przedtem jeszcze senat polecał najuroczyściej 
bogom łono Poppei. Czyniono wota i wyprawiano w Ancyum, 
gdzie nastąpiło rozwiązanie, wspaniałe igrzyska, a oprócz tego 
wzniesiono świątynię dwom Fortunom. Nero, który w niczem 
nie umiał zachować miary, bez miary również kochał to dziecię, 
Poppei zaś było ono także drogiem, choćby dlatego, że uma¬ 
cniało jej stanowisko i wpływ czyniło nieprzepartym. 

Od zdrowia i życia małej Augusty mogły zależeć losy 
całego imperium, lecz Winicyusz tak był zajęty sobą, własną 
sprawą i własną miłością, że, nie zwróciwszy prawie uwagi 
na wiadomość centuryona, odrzekł: 

— Chcę widzieć się tylko z Akte. 

I przeszedł. 

Lecz Akte zajęta była także przy dziecku i musiał cze- 
* kać na nią długo. Nadeszła dopiero koło południa, z twarzą 
zmęczoną i bladą, która na widok Winicyusza pobladła jeszcze 
bardziej. 

— Akte — zawołał, chwytając jej ręce, Winicyusz, 
i ciągnąc ją na środek atrium — gdzie jest Ligia? 






— Chciałam się ciebie o to zapytać — odrzekła, pa¬ 
trząc mu z wyrzutem w oczy. 

A on, jakkolwiek przyrzekał sobie, że wybada ją spokoj¬ 
nie, ścisnął znów dłońmi głowę i począł powtarzać, z twarzą 
ściągniętą przez ból i gniew: 

— Niema jej. Porwano rai ją w drodze! 

Po chwili jednak opamiętał się i, zbliżywszy swą twarz 
do twarzy Akte, począł mówić przez zaciśnięte zęby: 

— Akte... Jeśli ci życie miłe, jeśli nie chcesz stać się 
przyczyną nieszczęść, którycłi nie potrafisz sobie nawet wyo¬ 
brazić, odpowiedz mi prawdę: czy nie Cezar ją odbił? 

— Cezar nie w r ychodził wczoraj z pałacu. 

— Na cień matki twojej, na wszystkich bogów! czy 
niema jej w pałacu? 

— Na cień matki mojej, Marku — niemasz jej w' pa¬ 
łacu i nie Cezar ją odbił. Od wczoraj zachorowała mała Au¬ 
gusta i Nero nie oddala się od jej kołyski. 

Winicyusz odetchnął. To, co wydawało mu się naj- 
straszniejszem, przestało mu grozić. 

— A więc — rzekł, siadając na ławie i zaciskając 
pięści — porwali ją Aulnsowie i w takim razie biada im! 

— Aulus Placyusz był tu dziś rano. Nie mógł się ze 
mną widzieć, gdyż byłam zajęta przy dziecku, ale wypytywał 
o Ligię Epafrodyta i innych ze służby cesarskiej, a potem 
oświadczył im, że przyjdzie jeszcze, aby się widzieć ze mną. 

— Chciał odwrócić od siebie podejrzenia. Gdyby nie 
wiedział, co się stało z Ligią, byłby przyszedł szukać jej do 
mego domu. 

— Zostawił mi kilka słów na tabliczce, z których zo¬ 
baczysz, że, wiedząc, iż Ligia została zabrana z jogo domu 
przez Cezara na twoje i Petroniusza żądanie, spodziewał się, 
iż zostanie tobie odesłana i dziś rano był w twoim domu, 
gdzie mu powiedziano, co się stało. 

To rzekłszy, poszła do kubikulum i po chwili wróciła 
z tabliczką, którą jej zostawił Aulus. 

Winicyusz przeczytał i zamilkł, Akte zaś zdawała się 
czytać myśli w jego posępnej twarzy, gdyż po chwili rzekła: 

— Nie, Marku. Stało się to, czego chciała sama Ligia. 

— Tyś wiedziała, że ona chce uciec! — wybuchnął 
Winicyusz. 
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A ona spojrzała na niego swemi mglistemi oczyma nie¬ 
mal surowo. 

— Wiedziałam, że nie chce zostać twoją nałożnicą. 

— A ty czera byłaś całe życie?l 

— Ja byłam przedtem niewolnicą. 

Lecz Winicyusz nie przestał się burzyć: Cezar darował 
mu Ligią, więc on nie potrzebuje pytać, czem była przedtem. 
Wynajdzie ją choćby pod ziemią i uczyni z niej wszystko, co 
mu się podoba. Tak jest! Będzie jego nałożnicą. Każe ją chło¬ 
stać, ilekroć mu się podoba. Gdy mu się sprzykrzy, odda ją 
ostatniemu ze swoich niewolników, albo każe jej obracać żarna 
w r swoich posiadłościach w Afryce. Będzie jej teraz szukał 
i odnajdzie ją tylko po to, by ją zgnieść, zdeptać i upokorzyć. 

I, podniecając się coraz bardziej, tracił wszelką miarę 
do tego stopnia, że nawet Akte poznała, iż zapowiadał więcej, 
niż byłby zdolny dotrzymać, i że mówi przez niego gniew 
i męka. Nad męką miałaby litość, lecz przebrana miara wy¬ 
czerpała jej cierpliwość, tak, że wreszcie spytała go, dlaczego 
do niej przyszedł? 

Winicyusz nie znalazł na razie odpowiedzi. Przyszedł 
do niej, bo tak chciał, bo sądził, że udzieli mu jakich wiado¬ 
mości, ale właściwie przyszedł tylko, do Cezara, a nie mogąc 
się z nim zobaczyć, wstąpił do niej. Ligia, uciekając, sprzeci¬ 
wiła się woli Cezara, wdęc on ubłaga go, by nakazał jej szu¬ 
kać w calem mieście i państwie, choćby przyszło użyć do tego 
wszystkich legii i przetrząsać kolejno każdy dom w imperium. 
Petroniusz poprze jego prośbę i poszukiwania rozpoczną się 
od dziś dnia. 

Na to Akte rzekła: 

— Strzeż się, byś jej nie stracił na zawsze, wówczas 
dopiero, gdy ją z rozkazu Cezara odnajdą. 

Winicyusz zmarszczył brwi: 

— Co to znaczy? — spytał. 

— Słuchaj mnie, Marku! Wczoraj byłyśmy z Ligią 
w tutejszych ogrodach i spotkałyśmy Poppeę a z nią małą 
Augustę, którą niosła Murzynka Lilith. Wieczorem dziecko za¬ 
chorowało, a Lilith twierdzi, że zostało urzeczone i że urzekła 
je ta cudzoziemka, którą spotkały w ogrodach. Jeśli dziecko 
wyzdrowieje, zapomną o tem, lecz w razie przeciwnym pierw- 







sza Poppea oskarży T>igr*ą o czary, a wówczas, gdziekolwiek 
ją odnajdą, nie będzie dla niej ratunku. 

Nastała chwila milczenia, poczerń Winicyusz ozwał się: 

— A może ją urzekła: i mnie urzekła. 

' — Lilith powtarza, że dziecko zaraz zapłakało, gdy je 

przeniosła koło nas. I prawda! zapłakało. Pewno wyniesiono 
je do ogrodów już chore. Marku, szukaj jej sam, gdzie chcesz, 
ale póki mała Augusta nie wyzdrowieje, nie mów o niej z Ce¬ 
zarem, bo ściągniesz na nią pomstę Poppei. Dość już jej oczy 
płakały przez ciebie, i niech wszyscy bogowie strzegą teraz 
jej biednej głowy. 

_ Ty ją koehasz Akte? — spytał posępnie Winicyusz. 

A w’ oczach wyzwolenicy błysnęły łzy. 

— Tak! pokochałam ją. 

— Bo ci nie odpłaciła nienawiścią, jak mnie. 

Akte popatrzyła na niego przez chwilę, jakby wahając 
się lub jakby pragnąc zbadać, czy mówił szczerze, poczem 
odrzekła: 

— Człowieku zapalczywy i ślepy: ona cię kochała. 

Winicyusz zerwał się pod wpływem tych słów jak opę¬ 
tany. „Nieprawda!** Nienawidziła go. Skąd Akte może wie¬ 
dzieć!? Czy po jednym dniu znajomości Ligia uczyniła jej 
wyznanie? Co to jest za’ miłość, która woli tułactwo, hańbę 
ubóstwa, niepewność jutra, a może i nędzną śmierć od uwień¬ 
czonego domu, w którym czeka z ucztą kochany! Lepiej mu 
takich rzeczy nie słyszeć, bo gotów oszaleć. Oto nie oddałby 
tej dziewczyny za wszystkie skarby tego pałacu, a ona ucie¬ 
kła. Co to jest za miłość, która boi się rozkoszy, a płodzi 
boleść! Kto to pojmie? Kto może zrozumieć? Gdyby nie na¬ 
dzieja, że ją odnajdzie, to utopiłby w sobie miecz! Miłość się 
oddaje, nie odbiera. Były chwile u Aulusów', że sam wierzył 
w blizkie szczęście, ale teraz wie, że go nienawidziła, niena¬ 
widzi i umrze z nienawiścią w sercu. 

Lecz Akte, zwykle bojaźliwa i łagodna, wybuchnęła 
z kolei oburzeniem: Jakże to on starał się ją pozyskać i Za¬ 
miast pokłonić się o nią Aulusowi i Pomponii, odebrał dziecko 
podstępem rodzicom. Chciał ją uczynić nie żoną, ale nałożnicą, 
ją, wychowankę zacnego domu, ją, córkę królewską. I spro¬ 
wadził ją do tego domu zbrodni i sromoty, pokalał jej nie¬ 
winne oczy widokiem bezecnej uczty; postępował z nią, jak 
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z nierządnicą. Zali zapomniał, czem jest dom Aulusów i kim 
Pomponia Grecyna, która wyehowała Ligię? Zali nie ma dość 
rozumu na to, by odgadnąć, że to są kobiety inne, niż Nigi- 
dya, niż Kalwia Kryspinilia, niż Poppea i niż te wszystkie, 
które napotyka w domu Cezara? Zali, ujrzawszy Ligię, nie 
zrozumiał od razu, że to jest czyste dziewczę, które woli śmierć 
od hańby? Skądże wie, jakich ona bogów wyznaje i czy nie 
czystszych, nie lepszych, niż nierządna Wenus lub niż Izys, 
którą czczą rozpustne Rzymianki? Nie! Ligia nie czyniła jej 
wyznań, ale mówiła jej, że ratunku wygląda od mego, od 
Winicyusza; miała nadzieję, że on wyprosi dla niej od Cezara 
powrót do domu i że wróci ją Pomponik A mówiąc o tern, 
płoniła się jak dziewczę, które kocha i ufa. I jej serce biło 
dla niego, ale on sam przestraszył ją, zraził, oburzył i niechże 
teraz jej szuka z pomocą żołnierzy Cezara, ale niech wie, że, 
jeśli dziecko Poppei umrze, to na nią padnie podejrzenie, 
i zguba jej będzie nieuchronna. 

Przez gniew i ból Wmicyusza poczęło się przeciskać 
wzruszenie. Wiadomość, że Ligia kochała go, wstrząsnęła do 
głębi jego duszą. Przypomniał ją sobie w ogrodzie u Aułu- 
sów, gdy słuchała jego słów z rumieńcami na twarzy i z oczyma 
pełuemi światła. Wydało mu się, że wówczas istotnie poczy¬ 
nała go kochać, i nagle ogarnęło go na tę myśl poczucie ja¬ 
kiegoś szczęścia, stokroć jeszcze większego, niż to, którego 
pragnął. Pomyślał, że istotnie mógł ją mieć powolną, a w do¬ 
datku kochającą. Oto byłaby oprzędła drzwi jego i namaściła 
jo wilczym tłuszczem, a potem zasiadła, jako żona, na owczem 
runie, u jego ogniska. Oto usłyszałby z jej ust sakramen¬ 
talne: „gdzie ty Kajus, tam i ja Kaja u i byłaby na zawsze 
jego. Czemu on tak nie postąpił? Był przecie gotów. A teraz 
jej nie ma i może jej nie odnaleźć, a gdyby odnalazł, może 
ją zgubić, a gdyby nawet nie zgubił, nie zechcą go już ani 
Aulusowie, ani ona. Tu gniew począł mu znów podnosić włosy 
na głowie, lecz teraz zwrócił się już nie przeciw Aulusom lub 
Ligii, lecz przeciw Petroniuszowi. On był wszystkiemu winien. 
Gdyby nie on, Ligia nie potrzebowałaby się tułać, byłaby 
jego narzeczoną i żadne niebezpieczeństwo me wis’ałoby nad 
jej drogą głową. A teraz stało się i zapóźno naprawiać złe, 
które się naprawić nie da. 

— Zapóźno1 
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I zdawało mu się, że otchłań otworzyła się przed jego 
nogami. Nie wiedział, co przedsięwziąć, jak postąpić, dokąd 
się udać. Akte powtórzyła, jak echo, słowo: „zapóźno u , które, 
w cudzych ustach, zabrzmiało mu, jak wyrok śmierci. Rozu¬ 
miał tyiko jedną rzecz, że trzeba mu znaleźć Ligię, bo ina¬ 
czej stanie się z nim coś złego. 

I, okręciwszy się machinalnie w togę, chciał odejść, nie 
żegnając się nawet z Akte, gdy wtem zasłona, dzieląca przed¬ 
sionek od atrium, uchyliła się i nagle ujrzał przed sobą żało¬ 
bną postać Pomponii Grecyny. 

Widocznie i ona dowiedziała się już o zniknięciu Ligii 
i, sądząc, że jej łatwiej będzie, niż Aulusowi widzieć się 
z Akte, przychodziła do niej po wiadomości. 

Lecz, spostrzegłszy Winicyusza, zwróciła ku niemu swą 
drobną, bladą twarz i, po chwili, rzekła: 

— Marku, niech Bóg ci przebaczy krzywdę, jaką wy¬ 
rządziłeś nam i Ligii. 

A on stał, z czołem spnszczonem, z poczuciem nieszczę¬ 
ścia i winy, nie rozumiejąc, jaki Bóg miał i mógł mu prze¬ 
baczyć, ni dlaczego Pomponia mówiła o przebaczeniu, gdy 
powinna była mówić o zemście. 

I wreszcie wyszedł z głową bezradną, pełną ciężkich 
myśli, ogromnej troski i zdumienia. 

Na dziedzińcu i pod galeryą stały niespokojno gromady 
ludzi. Między pałacowymi niewolnikami widać było rycerzy 
i senatorów, którzy przybyli dowiedzieć się o zdrowie małej 
Augusty, a zarazem pokazać się w pałacu i złożyć dowod 
swej troskliwości, choćby wobec niewolników cezaryaóskick. 
Wieść o chorobie „bogini** rozeszła się widać szybko, bo 
w bramie ukazywały się coraz nowe postacie, a przez otwór 
łuku widać było całe tłumy. Niektórzy z przybywających, 
widząc, że Winicyusz wychodził z pałacu, zaczepiali go o no¬ 
winy, lecz on, nie odpowiadając na pytania, szedł przed sie¬ 
bie, dopóki Petroniusz, który także przybył już po wiadomo¬ 
ści, nie potrącił go omal piersią i nie zatrzymał. 

Winicyusz byłby niechybnie zawrzał na jego widok 
i dopuścił się jakiego bezprawia w pałacu Cezara, gdyby nie 
to, że od Akte wyszedł, jak złamany, w takiem wyczerpaniu 
i pognębieniu, że chwilowo opuściła go nawef wrodzona mu 
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zapalczywość. Odsunął jednak Petroniusza i chciał przejść, 
lecz ów zatrzymał go prawie przemocą. 

— Jak się ma boska? — spytał. 

Ale owa przemoc rozdrażniła znów Winicyusza i wzbu¬ 
rzyła go w jednej chwili. 

— Niech piekło pochłonie ją i cały ten dom! — od¬ 
powiedział, ściskając zęby. 

— Milcz, nieszczęśliwy! — rzekł Petroniusz i, rozej¬ 
rzawszy się naokół, dodał pośpiesznie: 

— Chcesz wiedzieć coś o Ligii, to chodź ze mną. Nie! 
Tu nic nie powiem! Chodź ze mną, powiem ci moje domysły 
w lektyce. 

I, otoczywszy ramieniem młodego człowieka, wyprowa¬ 
dził go co prędzej z pałacu. 

Lecz o to mu głównie chodziło, gdyż nowin nie miał 
żadnych. Natomiast, będąc człowiekiem zaradnym i mając 
mimo wczorajszego oburzenia dużo współczucia dla Winicyu¬ 
sza, a wreszcie, poczuwając się poniekąd do odpowiedzialności 
za wszystko, co się stało, już był coś przedsięwziął i, gdy 
wsiedli do lektyki, rzekł: 

— Przy wszystkich bramach kazałem czuwać moim 
niewolnikom, dawszy im dokładny opis dziewczyny i tego 
olbrzyma, który ją u Cezara wyniósł z uczty, niema bowiem 
wątpliwości, że to on ją odbił. Słuchaj mnie! Być może, że 
Aulusowie zechcą ją ukryć w której ze swych wiejskich po¬ 
siadłości, a w takim razie będziemy wiedzieli, w którą stronę 
ją uprowadzą. Jeśli zaś przy bramach jej nie dostrzegą, to 
będzie dowód, że została w mieście i dziś jeszcze w mieście 
rozpoczniemy poszukiwania. 

— Aulusowie nie wiedzą, gdzie ona jest — odrzekł 
Winicyusz. 

— Masz-li pewność, że tak jest? 

— Widziałem Pomponię. Oni szukają jej także. 

— Wczoraj nie mogła z miasta wyjść, bo nocą bramy 
zamknięte. Dwóch z moich ludzi krąży koło każdej bramy. 
Jeden ma iść w ślad za Ligią i za olbrzymem, drugi wróci 
natychmiast, by dać znać. Jeśli jest w mieście, znajdziemy ją, 
bo owego Liga, choćby po wzroście i barkach, rozpoznać 
łatwo. Szczęśliwyś, że nie porwał jej Cezar, mogę cię zaś 
upewnić, że nie, bo na Palatynie niema dla mnie tajemnic. 

7 * 










Lecz Winicyusz wybuchnął więcej jeszcze żalem, niż 
gniewem, i głosem, przerywanym przez wzruszenie, począł 
Petroniuszowi opowiadać, co słyszał od Akt© i jakie now© 
niebezpieczeństwa zawisły nad głową Ligii, tak straszne, że 
wobec nich, znalazłszy zbiegów, trzeba będzie ukrywać ją jak 
najstaranniej przed Poppeą. Poczem jął wyrzucać gorzko Pe¬ 
troniuszowi jego rady. tidyby nie on, wszystkoby poszło ina¬ 
czej. Ligia byłaby u Aulusów, a on, Winicyusz, mógłby ją 
widywać codziennie i byłby dziś szczęśliwszy od Cezara. 
I, unosząc się w miarę opowiadania, poddawał się coraz bar¬ 
dziej wzruszeniu, aż wreszcie łzy żalu i wściekłości poczęły 
mu kapać z oczu. 

Petroniusz zaś, który wpro9t nie spodziewał się, by 
młody człowiek mógł kochać i pożądać do tego stopnia, wi¬ 
dząc te łzy rozpaczy, mówił Bobie w duchu z pewnein zdzi¬ 
wieniem: 

— O potężna pani Cypru, ty jedna królujesz bogom 
i ludziom! 


ROZDZIAŁ XII. 

Lecz, gdy wysiedli przed domem Petroninsza, przeło¬ 
żony nad atrium oświadczył im, że żaden z niewolników, wy¬ 
słanych do bram, jeszcze uie wrócił. „Atriensis u kazał im 
ponieść żywność i nowy rozkaz, by, pod groźbą chłosty, da¬ 
wali pilne baczenie na wszystkich wychodzących z miasta. 

— Widzisz — rzekł Petroniusz — niewątpliwie są 
dotąd w mieście, a w takim razie znajdziemy ich. Każ jednak 
i swoim ludziom czuwać przy bramach, tym miauowicie, któ¬ 
rzy byli posłani po Ligię* bo ci łatwo ją rozpoznają. 

— Kazałem ich zesłać do wiejskich ergastulów 
rzekł Winicyusz — ale wnet rozkaz odwołam, niech idą 
do bram. 

I, skreśliwszy kilka słów na powleczonej woskiem ta¬ 
bliczce, oddał ją Petroniuszowi, który polecił odesłać ją na¬ 
tychmiast do domu Winicyusza. 

Poczem przeszli do wewnętrznego portyku i tam, za- 
siadłszy na marmurowej ławie, poczęli rozmawiać. 

Złotowłosa Eunice i Iras podsunęły im pod nogi bron- 
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zowe stołeczki, a następnie, przystawiwszy do ławki stolik, 
poczęły im lać wino do czasz, z cudnych wązko-szyjastycli 
dzbanków, które sprowadzano z Wolaterra i Cecyny. 

— Czy masz między swymi ludźmi kogo, coby znał 
tego olbrzymiego Liga? — spytał Petroniusz. 

— Znal go Atacynus i Gulo. Ale Atacynus legł wczo¬ 
raj przy lektyce, a Gula zabiłem ja. 

— Szkoda mi go — rzekł Petroniusz. — On nosił na 
ręku nietylko ciebie, ale i mnie. 

— Chciałem go nawet wyzwolić — odparł Winicyusz — 
lecz mniejsza z tem. Mówmy o Ligii. Rzym, to morze... 

— Perły poławiają się właśnie w morzu... Zapewne, 
nie znajdziemy jej dziś, lub jutro, jednakże znajdziemy nie¬ 
chybnie. Ty mnie obecnie obwiniasz, żem ci podał ten śro¬ 
dek, ale środek sam w sobie był dobry, a stał się zły do¬ 
piero wówczas, gdy na złe się obrócił. Wszakżeś słyszał od 
samego Aulusa, że zamierza z całą rodziną przenieść się do 
Sycylii. W ten sposób, dziewczyna byłaby i tak daleko od ciebie. 

— Byłbym za nimi pojechał — odrzekł Winicyusz — 
a w każdym razie byłaby bezpieczna, teraz zaś, jeśli tamto 
dziecko umrze, Peppea i sama uwierzy, i wmówi w Cezara, 
że to z winy Ligii. 

— Tak jest. To mnie zaniepokoiło także. Ale ta mała 
kukła może jeszcze wyzdrowieć. Gdyby zaś miała umrzeć, 
znajdziemy i wówczas jakiś sposób. 

Tu Petroniusz zamyślił się na chwilę, poczem rzekł: 

— Poppea wyznaje jakoby religię Żydów i wierzy 
w złe duchy. Cezar jest przesądny... Jeśli rozpuścimy wieść, 
że Ligię porwały złe duchy, wieść znajdzie wiarę, zwłaszcza, 
że, gdy nie odbił jej ani Cezar, ani Aulus Plaucyusz, zniknęła 
w sposób istotnie tajemniczy. Lig, sam jeden, nie byłby tego 
dokazał. Musiałby mieć pomoc, a skądby niewolnik w ciągu 
jednego dnia mógł zebrać tylu ludzi? 

— Niewolnicy wspierają się wzajem w całym Rzymie. 

— Który krwawo to kiedykolwiek przypłaci. Tak! 
wspierają się, ale nie jedni przeciw’ drugim, a tu wiadomo 
było, że na twoich spadnie odpowiedzialność i kara. Gdy 
poddasz swoim myśl o złych duchach, potwierdzą natychmiast, 
że je na własne oczy widzieli, bo to ich wobec ciebie od razu 
uniewinni... Spytaj którego na próbę, czy nie widział, jak uno- 
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gjly Ligię w powietrzu, a na egidę Zeusa zaprzysięgnie na¬ 
tychmiast, że tak było. 

Winicyusz, który był także przesądny, spojrzał na Pe- 
troniusza z nagłym, ogromnym niepokojem. 

— Jeśli Urzus nie mógł mieć ludzi do pomocy i nie 
mógł sam jeden jej porwać, to kto ją porwał? 

Lecz Petroniusz począł się śmiać. 

— Widzisz — rzekł — uwierzą, skoro i ty już na- 
wpół wierzysz. Taki jest nasz świat, który drwi z bogów. 
Uwierzą i nie będą jej szukali, a my tymczasem umieścimy 
ją gdzieś daleko od miasta, w jakiejś mojej lub twojej willi. 

— Jednakże, kto mógł jej pomódz? 

_ Jej współwyznawcy — odpowiedział Petroniusz 

_ jacy? jakież ona czci bóstwo? Powinienbym o tem 

wiedzieć lepiej od ciebie. 

_ Każda niemal kobieta w Rzymie czci inne. Jest rze¬ 
czą niezawodną, że Pompouia wychowała ją w czci dla tego 
bóstwa, które sama wyznaje, jakie zaś wyznaje, nie wiem. 
Jedna jest rzecz pewna, że nikt nie widział jej, by w której¬ 
kolwiek z naszych świątyń ofiarowała naszym bogom. Oskar¬ 
żano ją nawet, że jest chrześcijanką, ale to rzecz niepodobna. 
Sąd domowy oczyścił ją z tego zarzutu. O chrześcijanach 
mówią, że nietylko czczą oślą głowę, ale są nieprzyjaciółmi 
rodzaju ludzkiego i dopuszczają się najbezecniejszych zbrodni. 
Zatom Pomponia nie może być chrześcijanką, gdyż cnota jej 
jest znaną, a nieprzyjaciółka rodzaju ludzkiego, nie obcho¬ 
dziłaby się tak z niewolnikami, jak ona się obchodzi. 

'_ W żadnym domu nie obchodzą się z nimi tak, jak 

u Aulusów — przerwał Winicyusz. 

_ Więc widzisz. Pomponia wspomniała mi o jakimś 

bogu, który ma być jeden, wszechmocny i miłosierny. Gdzie 
pochowała wszystkich innych, to jej' rzecz, dość, że ten jej 
Logos nie byłby chyba bardzo wszechmocny, a raczej mu¬ 
siałby być bardzo marnym bogiem, gdyby miał tylko dwie 
czcicielki', to jest: Pomponię i Ligię, z dodatkiem ich l T «*zusa. 
Musi ich być więcej, tych wyznawców i ci dali pomoc Ligii. 

_ Ta wiara każe przebaczać — rzekł W iuicyusz^ 

Spotkałem u Akte Pomponię, która powiedziała mi: „Nmeh 
ci Bóg przebaczy krzywdę, jaką wyrządziłeś Ligii i nam . 

— Widoczni© ick bóg, to jakiś ^curator u , bardzo do- 
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browolny. Ha! niechże ei przebaczy, a na znak przebaczenia 
niechaj ci wróci dziewczynę. 

— Ofiarowałbym mu jutro hekatombę. Nie chcę jadła, 
ni kąpieli, ni snu. Wezmę ciemną lacernę i pójdę włóczyć 
się po mieście. Może ją w przebraniu znajdę. Chory jestem! 

Petroniusz spojrzał na niego z pewnym politowaniem. 
Istotnie oczy Winicyusza podsiniały, źrenice świeciły gorączką; 
nieogolony rano zarost powlókł ciemnym pasem jego silnie 
zarysowane szczęki, włosy miał w nieładzie i wyglądał na¬ 
prawdę jak chory. Iras i złotowłosa Eunice patrzyły na niego 
także ze współczuciem, lecz on zdawał się ich nie widzieć 
i obaj z Petroniuszem tak nic nie zważali na obecność nie¬ 
wolnic, jakby nie zważali na kręcące się koło «nich psy. 

— Gorączka cię trawi — rzekł Petroniusz. 

— Tak jest. 

— Więc posłuchaj mnie... Nie wiem, coby ci zapisał 
lekarz, ale wiem, jak jabym postąpił na twojem miejscu, ja. 
Oto, zanim się tamta odnajdzie, poszukałbym w innej tego, 
czego mi wraz z tamtą zbrakło. Widziałem w r twojej willi 
ciała wyborne. Nie przecz mi... Wiem, co jest miłość i wiem, 
że gdy się jednej pożąda, inna jej.zastąpić nie może. Ale 
w pięknej niewolnicy można zawsze znaleźć chociaż chwilową 
rozrywkę... 

— Nie chcę! — odpowiedział Winicyusz. 

Lecz Petroniusz, który miał do niego rzeczywistą sła¬ 
bość i który pragnął istotnie złagodzić jego cierpienie, począł 
rozmyślać, jakby to uczynić. 

— Może twoje nie mają dla ciebie uroku nowości — 
rzekł po chwili — lecz (i tu jął patrzeć kolejno na Iras i na 
Eunice, a wreszcie położył dłoń na biodrze złotowłosej Gre- 
czynki) przypatrz się tej charytce. Kilka dni temu młodszy 
Fontejus Kapiton dawał mi za nią troje cudnych pacholąt 
z Klazomene, albowiem piękniejszego ciała chyba i Skopas 
nie stworzył. Sam nie rozumiem, dlaczego dotąd pozostałem 
dla niej obojętny, nie wstrzymała mnie przecie myśl o Chry- 
zotemis! Otóż daruję ci ją, weź ją sobie! 

A złotowłosa Eunice, usłyszawszy to, pobladła w jednej 
chwili, jak płótno i, patrząc przestraszonemi oczyma na Wi- 
uicyusza, zdawała się, bez tchu w piersi, czekać na jego od¬ 
powiedź. 
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Lecz on zerwał się nagle i. ścisnąwszy rękoma skronie, 
począł mówić prędko, jak człowiek, który trawiony chorobą, 
nie chce słvszeć o niczem: 

— Nie! nie!... Nic mi po niej! nic mi po innych... 
Dziękuję ci, ale nie chcę! i idę szukać tamtej po mieście. 
Każ mi dać gallijską lacernę z kapturem. Pójdę za Tyber... 
Gdybym choć Urzusa mógł zobaczyć!... 

I wyszedł śpiesznie. Petroniusz zaś, widząc, że istotnie 
nie może usiedzieć na miejscu, nie próbował go wstrzymywać. 
Biorąc jednak odmowę Winicyusza za chwilową niechęć do każ¬ 
dej kobiety, która nie była Ligią, i nie chcąc, by wspaniało¬ 
myślność jego poszła na marne, zwróciwszy się do niewol¬ 
nicy, rzekł: * 

— Eunice, wykąpiesz się, namaścisz i przybierzesz, 
a potem pójdziesz do domu Winicyusza. 

Lecz ona padła przed nim na kolana i ze złożonemi 
rękoma poczęła go błagać, by jej nie oddalał z domu. Ona 
nie pójdzie do Winicyusza i woli tu nosić drwa do bypo- 
kaustum, niż tam być pierwsza ze sług. Nie chce! nie może! 
i błaga go, by zlitował się nad nią. Niechaj ją każe chłostać 
codziennie, byle jej nie wysyłał z domu. 

I, trzęsąc się jak liść, zarazem z bojaźni i uniesienia, 
wyciągała ku niemu ręce, on zaś słuchał jej ze zdumieniem. 
Niewolnica, która śmie się wypraszać od spełnienia rozkazu, 
która mówi: „nie chcę i nie mogę“, była czemś tak niesły- 
chanem w Rzymie, że Petroniusz na razie nie chciał uszom 
uwierzyć. Wreszcie, zmarszczył brwi. Był on zbyt wykwin¬ 
tnym, by być okrutnym. Niewolnikom jego, zwłaszcza w za¬ 
kresie rozpusty, więcej było wolno, niż innym, pod warun¬ 
kiem, by wzorowo spełniali służbę i wolę pańską czcili na 
równi z bożą. W razie uchybienia tym dwom obowiązkom 
umiał jednak nie żałować kar, jakim wedle ogólnego obyczaju 
podlegali. A gdy, prócz tego, nie cierpiał i wszelkich prze¬ 
ciwności, i wszystkiego, co mu mieszało spokój, więc popa¬ 
trzywszy chwilę na klęczącą, rzekł: 

— Przywołasz mi Tejrezyasza i powrócisz tu z nim 

razem. 

Eunice wstała drżąca, ze łzami w oczach i odeszła, po 
chwili zaś wróciła z przełożonym nad atrium Kreteńczykiem, 
Tejrezyaszem. 









105 


— Weźmiesz Eunice — rzekł mu Petroniusz — 
i dasz jej dwadzieścia pięć plag, tak jednak, by nie popsuć 
skóry. 

To rzekłszy, przeszedł do biblioteki i, zasiadłszy przy 
stole z różowego marmuru, począł pracować nad swoją „Ucztą 
Trymałchiona tf . 

Ale ucieczka Ligii i choroba małej Augusty nadto rozry¬ 
wały mu myśl, tak, że nie mógł długo pracować. Zwłaszcza 
choroba owa była ważnym wypadkiem. Petroniuszowi przy¬ 
szło do głowy, że jeśli Cezar uwierzy, iż Ligia rzuciła czar 
na małą Augustę, to odpowiedzialność może spaść i na niego, 
albowiem na jego prośbę sprowadzono dziewczynę do pałacu. 
Liczył jednak, że za pierwszem widzeniem się z Cezarem, 
potrafi w jakikolwiek sposób wytlómaczyć mu całą niedorze¬ 
czność podobnego przypuszczenia, a po trochu liczył i na 
pewną słabość, jaką czuła dla niego Poppea, ukrywając ją 
wprawdzie starannie, ale nie tak starannie, by nie miał jej od¬ 
gadnąć. Po chwili też wzruszył ramionami na swe obawy 
i postanowił zejść do tryklinium, by się posilić, a następnie 
kazać się zanieść jeszcze raz do pałacu, potem na pole Mar¬ 
sowe, a potem do Chryzotemis. 

Lecz po drodze do tryklinium, przy wejściu do kury- 
tarza, przeznaczonego dla służby, dojrzał nagle stojącą pod 
ścianą, wśród innych niewolników, wysmukłą postać Eunice 
i, zapomniawszy, że nie wydał Tejrezyaszowi innego rozkazu, 
jak aby ją wychłostał, zmarszczył znów brwi i począł się za 
nim oglądać. 

Nie dostrzegłszy go jednak między służbą, zwrócił się 
do Eunice: 

— Czy otrzymałaś chłostę? 

A ona po raz drogi rzuciła się do jego nóg, przyci¬ 
snęła na chwilę do ust brzeg jego togi, poczem odrzekła: 

— O, tak, panie! Otrzymałam! o, tak, panie!... 

W głosie jej "brzmiała jakby radość i wdzięczność. Wi- 
docznem było, iż sądziła, że chłosta miała zastąpić oddanie 
jej z domu i że teraz może już pozostać. Petroniusza, który 
to zrozumiał, zadziwił teu namiętny opór niewolnicy, ale 
nadto był biegłym znawcą natury ludzkiej, by nie odgadnąć, 
że jedna chyba miłość mogła być takiego oporu powodem. 

— Masz li kochanka w tym domu? — spytał. 
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A ona podniosła na niego swoje niebieskie, łzawe oczy 
i odrzekła tak cicho, te ledwo można ją było usłyszeć: 

— Tak, panie 

I z temi oczyma, z odrzuconym w tył złotym włosem, 
z obawą i nadzieją w twarzy, była tak piękna, patrzyła na 
niego tak błagalnie, te Petroniusz, który, jako filozof, sam 
głosił potęgę miłości, a jako esteta, czcił wszelką piękność, 
uczuł dla niej pewien rodzaj politowania. 

— Który z nich jest twoim kochankiem? — Bpytał, 

wskazując głową na służbę. 

Lecz na to nie było odpowiedzi, tylko Eunice schyliła 
twarz aż do jego stóp i pozostała nieruchoma. 

Petroniusz spojrzał po niewolnikach, między którymi 
byli piękni i dorodni młodzieńcy, lecz z żadnego oblicza nie 
mógł nic wyczytać, a natomiast wszystkie miały jakieś dziwue 
uśmiechy; zaczem popatrzył chwilę jeszcze na leżącą u jego 
nóg Eunice i odszedł w milczeniu do tryklinium. 

Po posiłku kazał się zanieść do pałacu, a potem do 
Chryzotemis, u której pozostał do późnej nocy. Lecz, wró¬ 
ciwszy, rozkazał wezwać do siebie Tejrezyasza. 

— Czy Eunice dostała chłostę? — spytał go. 

— Tak, panie. Nie pozwoliłeś jednak przecinać skóry. 

— Czym nie wydal co do niej innego rozkazu? 

_ Nie, panie — odpowiedział z niepokojem „atriensis u . 

— To dobrze. Kto z niewolników jest jej kochankiem ? 


— Nikt, panie. 

— Co o niej wiesz? 

Tejrezyasz począł mówić nieco niepewnym głosem: 

_ Eunice nigdy nie opuszcza nocą kubikuluro, w któ- 

rem sypia ze starą Akryzyoną i Ifidą; nigdy po twej kąpieli, 
panie, nie zostaje w łaźni... Inne niewolnice śmieją się z niej 


i nazywają ją Dyaną. . 

— Dosyć — rzekł Petroniusz. — Moj krewny, Y\ lni- 

cyusz, któremu darowałem dziś rano Eunice, nie przyjął jej, 
więc pozostanie w domu. Możesz odejść. 

_ Czy woln«> mi jeszcze mówić o Eunice, panie? 

_ Kazałem ji mówić wszystko, ci wiesz. 

_ Cała „familia 41 mówi, panie, o ucieczce -ziew.cy, 

która miała zamieszkać w domu szlachetnego W inic^ usza. I o 
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twojem odejściu Eunice przyszła do mnie i powiedziała mi, 
iż zna człowieka, który potrafi ją odnaleźć. 

— A! — rzekł Petroniusz. — Co to za człowiek? 

— Nie znam go, panie, myślałem jednak, że powinie¬ 
nem ci to oznajmić. 

— Dobrze. Niech ten człowiek czeka jutro w moim 
domu na przybycie trybuna, którego jutro poprosisz w mo- 
jem imieniu, by rano mnie odwiedził. 

„Atriensis 44 skłonił się i wyszedł. 

Petroniusz zaś począł mimowoli myśleć o Eunice. Z po¬ 
czątku zdawało mu się rzeczą jasną, że młoda niewolnica 
pragnie, by Winicyusz odzyskał Ligię, dlatego tylko, by nie 
być zmuszoną do zastąpienia jej w jego domu. Lecz nastę¬ 
pnie przyszło mu do głowy, że ów człowiek, którego Eunice 
nastręcza, może być jej kochankiem, i ta myśl wydała mu 
się nagle przykrą. Był wprawdzie prosty sposób dowiedzenia 
się prawdy, wystarczało bowiem kazać zawołać Eunice, lecz 
godzina była późna, Petroniusz zaś czuł się strudzony po 
długich odwiedzinach u Chryzotemis i pilno mu było do suu. 
Jednakże, idąc do kubikulum, przypomniał sobie, niewiadomo 
dlaczego, że w kątach oczu Chryzotemis dostrzegł dziś 
zmarszczki. Pomyślał też, że jej piękność była bardziej roz¬ 
głośną w całym Rzymie, niż prawdziwą, i że Fontejus Ka- 
pitou, który mu ofiarował trzy pacholęta z Klazomene za 
Eunice, chciał ją jednak kupić zbyt tanio. 


ROZDZIAŁ XIII. 

Nazajutrz Petroniusz kończył się zaledwie ubierać w uncto- 
rium, gdy nadszedł wezwany przez Tejrezyasza Winicyusz. 
Wiedział on już, że żadne nowiny od bram nie przyszły 
i wiadomość ta, zamiast go ucieszyć, jako dowód, że Ligia 
znajduje się w mieście, przygnębiła go jeszcze bardziej, albo¬ 
wiem począł przypuszczać, że Urzus mógł ją wyprowadzić z mia¬ 
sta natychmiast po porwaniu, a więc przedtem, zanim niewolnicy 
Petroniusza poczęli przy bramach strażować. Wprawdzie jesio¬ 
nią, gdy dni stawały się krótsze, zamykano je dość wcześnie, 
ale też otwierano je dla wyjeżdżających, których liczba by¬ 
wała znaczna. Za mury można się też było wydostać i innymi 
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sposobami, o których naprzyklad niewolnicy, którzy chcieli 
zbiedz z miasta, wiedzieli dobrze. Winicyusz wysłał wpraw¬ 
dzie swych ludzi i na wszystkie drogi, wiodące na prowincyę, 
do wigilów w pomniejszych miastach, z ogłoszeniami o zbie¬ 
głej parze niewolników, z dokładnym opisem Urzusa i Ligii 
i z oznajmieniem nagrody za ich schwytanie. Było jednak 
rzeczą wątpliwą, czy ten pościg może ich dosięgnąć, a gdyby 
nawet dosięgnął, czy władze miejscowe będą się czuły w pra¬ 
wie zatrzymać ich na prywatne żądanie Winicyusza, nie po¬ 
świadczone przez pretora. Owóż na podobne poświadczenie 
nie było czasu. Ze swej strony Winicyusz przez cały wczoraj¬ 
szy dzień szukał Ligii w przebraniu niewolnika po wszystkich 
zaułkach miasta, nie zdołał jednak odnaleźć najmniejszego 
śladu, ni wskazówki. Widział wprawdzie ludzi Aulusowych, 
ale ci zdawali się także czegoś szukać, i to utwierdziło go 
tylko w mniemaniu, że nie Aulusowie ją odbili, i że nie wie¬ 
dzą także, co się z nią stało. 

Gdy więc Tejrezyasz oświadczył mu, że jest człowiek, 
który podejmuje się jej odszukać, pośpieszył co tchu do domu 
Petroniusza i zaledwie się z nim powitawszy, począł o owego 
człowieka wypytywać. 

— Zaraz go zobaczymy — rzekł Petroniusz. — Jest 
to znajomy Eunice, która w tej chwili nadejdzie ułożyć fałdy 
mojej togi i która da nam o nim bliższą wiadomość. 

— Ta, którą wczoraj chciałeś mi darować? 

— Ta, którą wczoraj odrzuciłeś, za co ci. zresztą 
jestem wdzięczny, jest to bowiem najlepsza umtiplica w całem 
mieście. 

Jakoż wttiphea nadeszła, prawie zanim skończył mówić, 
i wziąwszy togę, złożoną na krześle, wykładanem kością sło¬ 
niową, rozwinęła ją, by zarzucić na ramiona Petroniusza. 
Twarz miała jasną, cichą, a w oczach jej świeciła radość. 

Petroniusz spojrzał na nią i wydała mu się bardzo 
piękna. Po chwili, gdy okręciwszy go w togę, poczęła ją 
układać, schylając się chwilami dla wydłużenia fałd, spostrzegł, 
że jej ramiona mają przecudny kolor bladej róży, a pierś 
i barki przezroczyste odblaski perłowca lub alabastru. 

— Eunice — rzekł — czy jest tou człowiek, o któ¬ 
rym wspominałaś wczoraj TejioZ^uszowi? 

— Jest, panie. 
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— Jak się zowie? 

— Cliilon Chilonides, panie. 

— Kto on jest? 

— Lekarz, mędrzec i wróżbita, który umie czytać w lo¬ 
sach lndzkicłi i przepowiadać przyszłość. 

— Czy przepowiedział przyszłość i tobie? 

Eunice oblała się rumieńcem, który zaróżowił nawet jej 
uszy i szyję. 

— Tak, panie. 

— Cóż ci wywróżył? 

— Że spotka mnie boleść i szczęście. 

— Boleść spotkała cię wczoraj z ręki Tejrezyasza, 
a więc powinno przyjść i szczęście. 

— Już przyszło, panie. 

— Jakie? 

A ona szepnęła cicho: 

— Zostałam. 

Petromusz położył dłoń na jej złotej głowie. 

— Dobrześ ułożyła dziś fałdy i rad jestem z ciebie, 
Eunice. 

Jej zaś pod tern dotknięciem oczy w jednej chwili za¬ 
szły mgłą szczęścia i pierś poczęła się szybko poruszać. 

Lecz Petroniusz z Winicyuszem przeszli do utrium, gdzie 
czekał na nich Cbilon Chilonides, który njru. : szy ich, oddał 
głęboki pokłon. Petroniuszowi na myśl o przepuszczeniu, które 
uczynił wczoraj, że może to być kochanek Eunice, uśmiech 
wybiegł na usta. Człowiek, który stał przed nim, nie mógł 
być niczyim kochankiem. W tej dziwnej figurze było coś 
i plugawego i śmiesznego. Nie był stary: w jego niechlujnej 
brodzie i kręconej cznprynie ledwie gdzieniegdzie przeświecał 
włos siwy. Brzuch miał zapadły, plecy zgarbione, tak, te na 
pierwszy rzut oka wydawał się być garbatym, nad owym 
garbem zaś wznosiła się głowią wielka, o twarzy małpiej i za¬ 
razem lisiej, i przeuikliwem wejrzeniu. Żółtawa jego cera 
popstrzona była pryszczami, a pokryty nimi całkowicie nos 
mógł wskazywać zbytnie zamiłowanie do butelki. Zaniedbany 
ubiór, składający się z ciemnej tuniki, utkanej z koziej wełny, 
i takiegoż dziurawego płaszcza, dowodził prawdziwej lub uda¬ 
nej nędzy. Petroniuszowi, na jego widok, przyszedł na myśl 



110 


horoerowy Terzytes, więc też odpowiedziawszy skinieniem ręki 
na jego ukłon, rzekł: 

— Witaj, boski Terzytesie! Jak się miewają twoje 
guzy, których ci nabił pod Troją Ulisses i co on sam pora¬ 
bia na polach Elizejskich? 

— Szlachetny panie -— odpowiedział Cbilon Chiloni- 
des — najmędrszy z umarłych, Ulisses, zasyła przeze mnie 
najmędrszemu z żyjących, Petroniuazowi, pozdrowienie i prośbę, 
by okrył nowym płaszczem moje guzy. 

— Na Hekate Triformis! — zawołał Petroniusz — od¬ 
powiedź warta płaszcza... 

Lecz dalszą rozmowę przerwał niecierpliwy Winicyusz, 
który spytał wręcz: 

— Czy wiesz dokładnie, czego się podejmujesz? 

— Gdy dwie „familie u , w dwóch wspaniałych domach, 
nie mówią o niczem innem, a za niemi powtarza wiadomość 
połowa Rzymu, nietrudno wiedzieć — odparł Chilon. — Wczo¬ 
rajszej nocy odbito dziewicę, wychowaną w domu Aula Plau- 
cyusza, imieniem Ligia, albo właściwie Kallina, którą twoi 
niewolnicy, o panie, przeprowadzali z pałacu Cezara do twej 
„insuli u , ja zaś podejmuję się odnaleźć ją w mieście, lub jeśli, 
co jest mało prawdopodobnem, opuściła miasto, wskazać ci, 
szlachetny trybunie, dokąd uciekła i gdzie się ukryła. 

— Dobrze — rzekł Winicyusz, któremu podobała s.ę 
ścisłość odpowiedzi — jakie masz do tego środki? 

Chilo uśmiechnął się chytrze: 

— Środki ty posiadasz, panie: ja mam tylko rozum. 

Petroniusz uśmiechnął się także, albowiem był zupełnie 
zadowolony ze swego gościa. 

— Ten człowiek może odnaleźć dziewczynę — po¬ 
myślał. 

Tymczasem Winicyusz zmarszczył swe zrośnięte brwi 
i rzekł: 

— Nędzarzu, jeśli mnie zwodzisz dla zysku, każę cię 
zabić pod kijami. 

— Filozofem jestem, panie, a filozof nie może być 
chciwym na zysk, zwłaszcza na taki, jaki wspaniałomyślnie 
obiecujesz. 

— Ach, jesteś filozofem? — spytał Petroniusz. — Eunice 
mówiła mi, że jesteś lekarzem i wróżbitą. Skąd znasz Eunice? 







111 


— Przychodziła do mnie po radę, gdyż sława moja 
obiła się o jej uszy. 

— Jakiejże chciała rady? 

— Na miłość, panie. Chciała się wyleczyć z bezwza- 
jemnej miłości. 

— I wyleczyłeś ją? 

— Uczyniłem więcej, panie, dałem jej bowiem amulet, 
który zapewnia wzajemność. W Pafos, na Cyprze, jest świą¬ 
tynia, o panie, w której chowają przepaskę Wenery. Dałem 
jej dwie nitki z tej przepaski, zamknięte w skorupie migdała. 

— I kazałeś sobie dobrze zapłacić? 

— Za wzajemność nigdy nie można dość zapłacić, ja 
zaś, nie mając dwóch palców u prawej ręki, zbieram na nie¬ 
wolnika skrybę, któryby spisywał moje myśli i zachował moją 
nau£ę dla świata. 

— Do jakiejże szkoły należysz, boski mędrcze? 

— Jestem cynikiem, panie, bo mam dziurawy płaszcz; 
jestem stoikiem, bo biedę znoszę cierpliwie, a jestem perypa* 
tetykiem, bo nie posiadając lektyki, chodzę piechotą od wi- 
niarza do winiarza i po drodze nauczam tych, którzy obie¬ 
cują za dzban zapłacić. 

— Przy dzbanku zaś stajesz się retorem? 

— Heraklit powiedział: „wszystko płynie u , a czy mo¬ 
żesz zaprzeczyć, panie, że wino jest płynem? 

— 1 głosił, że ogień jest bóstwem, bóstwo zaś to pło¬ 
nie na twym nosie. 

— A boski Dyogenes z Apollonii głosił, że istotą rze¬ 
czy jest powietrze, a im powietrze cieplejsze, tern doskonalsze 
tworzy istoty, a z najcieplejszego tworzą się dusze mędrców. 
Że zaś jesienią przychodzą chłody, ergo prawdziwy mędrzec 
powinien ogrzewać duszę winem... Bo również nie możesz 
zaprzeczyć, panie, by dzban, choćby cienkusza, z pod Kapuy 
lub Telezyi, nie roznosił ciepła po wszystkich kościach zni¬ 
komego ludzkiego ciała. 

— Chilonie Chilonidesie, gdzie jest twoja ojczyzna? 

— Nad Pontem Euxynem. Pochodzę z Mezembryi. 

— Chilonie, jesteś wielki! 

— I zapoznany! — dodał melancholicznie mędrzec. 

Jednakże Winicyusz zniecierpliwił się znowu. Wobec 
nadziei, jaka mu zabłysła, chciałby, by Chilo natychmiast wy- 
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ruszył na wyprawę, i cała rozmowa wydała mu się tylko 
marną stratą czasu, o którą zły był na Petroniusza. 

— Kiedy rozpoczuiesz poszukiwania? — rzekł, zwra¬ 
cając się do Greka. 

— Już je rozpocząłem — odpowiedział Chiion. — 

I gdy tu jestem, gdy odpowiadam na twe uprzejme pytania, 
szukam także. Miej tylko ufność, cny trybunie, i wiedz, że 
gdyby ci zginęła zawiązka od obuwia, potrahłbym odszukać 
zawiązkę, lub tego, który ją na ulicy podjął. 

— Czy byłeś już używany do podobnych posług? — 
spytał Petroniusz. 

Grek podniósł w górę oczy: 

— Zbyt nizko dziś cenią cnotę i mądrość, by nawet 
filozof nie był zmuszony szukać innych do życia sposobów. 

— Jakież są twoje? 

— Wiedzieć wszystko, i służyć nowinami tym, którzy 
ich pragną. 

— I którzy za nie płacą? 

— Ach, panie, potrzebuję kupić pisarza. Inaczej moja 
mądrość umrze wraz ze mną. 

— Jeśliś nie zebrał dotąd nawet na cały płaszcz, za¬ 
sługi twe nie muszą być znakomite. 

— Skromność przeszkadza mi je wynosić. Lecz pomyśl, 
panie, że niema dziś takich dobroczyńców, jakich było pełno 
dawniej, i którym obsypać złotem zasługę było tak roiło, jak 
połknąć ostrygę z Puteoli. Nie zasługi moje są małe, lecz 
wdzięczność ludzka jest mała. Czasem, gdy ucieknie cenny 
mewolntk, kto go wynajdzie, jeśli nie jedyny syn mego ojca? 
Gdy na murach zjawią się napisy na boską Poppeę, kto 
wskaże sprawców? Kto wyszpera u księgarzy wiersz na Ce¬ 
zara? Kto doniesie, co mówią w domach senatorów i ryce¬ 
rzy? Kto nosi listy, których nie chcą powierzyć niewolnikom, 
kto nasłuchuje nowin przy drzwiach balwierzy, dla kogo nie 
mają tajemnic winiarze i piekarczycy, komu ufają niewolnicy, 
kto umie przejrzeć na wylot każdy dom od atrium do ogrodu? 
Kto zna wszystkie ulice, zaułki, kryjówki, kto wie, co mó¬ 
wią w termach, w cyrku, na targach, w szkołach lanistów, 
w szopach u handlarzy niewolników i nawet w arenaryach ?... 

— Na bogi! dosyć szlachetny mędrcze! — zawołał 
Petroniusz — bo utoniemy w twych zasługach, cnocie, mą- 















drości i wymowie. Dosyć! chcieliśmy wiedzieć, kim jesteś 
i wiemy! 

Lecz Winicyusz rad był, pomyślał bowiem, że człowiek 
ten, podobnie jak pies gończy, raz puszczony na trop, nie 
ustanie, póki nie odnajdzie kryjówki. 

— Dobrze — rzekł — czy potrzebujesz wskazówek? 

— Potrzebuję broni. 

— Jakiej? — spytał ze zdziwieniem Winicyusz. 

Grek nadstawił jedną dłoń, drugą zaś uczynił gest licze¬ 
nia pieniędzmi. 

— Takie dziś czasy, — panie — rzekł z westchnieniem. 

— Będziesz więc osłem — rzekł Fetroniusz — który 
zdobywa fortecę za pomocą worków złota. 

— Jestem tylko biednym filozofem, panie — odrzekł 
z pokorą Chilon — złoto, macie wy. 

Winicyusz cisnął mu kieskę, którą Grek chwycił w po¬ 
wietrzu, jakkolwiek istotnie nie miał dwóch palców u pra¬ 
wej ręki. 

Poczem podniósł głowę i rzekł: 

— Panie, wiem już więcej, niż się spodziewasz. Nie 
przyszedłem tu z próżnemi rękoma. Wiem, że dziewicy nie 
porwali Aulusowie, gdyż mówiłem już z ich sługami. Wiem, 
że jej niema na Palatynie, gdzie wszyscy zajęci są chorą matą 
Augustą, i może nawet domyślam się, dlaczego wolicie szukać 
dziewicy z moją pomocą, niż z pomocą wigilów i żołnierzy 
Cezara. Wiem, że ułatwił jej ucieczkę sługa, pochodzący z te¬ 
goż samego, co i ona kraju. Nie mógł on znaleźć pomocy 
u niewolników, bo niewolnicy, którzy się wszyscy razem trzy¬ 
mają, nie pomogliby mu przeciw twoim. Mogli mu pomódz 
tylko współwyznawcy.- 

— Słucłiaj, Winicyuszu — przerwał Petroniusz — czym 
ci tego samego słowo w słowo nie mówił. 

— Honor to dla mnie — rzekł Chilon. — Dziewica, 
panie — mówił, zwracając się znów do Wmicyusza — nie¬ 
chybnie czci jednakie bóstwo z tą uaicnothwszą z Bzymianek, 
z tą prawdziwą matroną stołatą. Potu pumą. Słyszałem i to, że 
Potuponia była sądzona w domu za wyznawanie jakichś ob¬ 
cych bóstw, nie mogłem się jednak od jej sług dowiedzieć, 
jakie jest owo bóstwo i jak się zowią jego wyznawcy. Gdy¬ 
bym mógł o tern wiedzieć, udałbym się do nich, stałbym się 
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najpobożniejszym między nimi, i zyskał ich ufność. Lecz ty, 
panie, który, jak wiem także, spędziłeś kilkanaście dni w domu 
szlachetnego Aulusa, czy możesz dać mi jaką o tern wiadomość? 

— Nie mogę — rzekł Winicyusz. 

— Pytaliście mnie długo o różne rzeczy, szlachetni pa¬ 
nowie i ja odpowiadałem na pytania, pozwólcie, bym je teraz 
zadawał. Czy nie widziałeś, cny trybunie, żadnych posążków, 
żadnych ofiar, żadnych oznak, żadnych amuletów na Pom- 
ponii lub na twej boskiej Ligii? Czy nie widziałeś, aby kre¬ 
śliły między sobą jakieś znaki, zrozumiale dla nich tylko? 

— Znaki?... Czekaj!... Tak! Widziałem raz, jak Ligia 
nakreśliła na piaskn rybę. 

— Kybę? Aa! Ooo! Czy uczyniła to raz, czy kilka¬ 
krotnie? 

— Raz jeden. 

— I jesteś, panie, pewien, że nakreśliła .. Rybę? Oo!.- 

— Tak jest! — odrzekł zaciekawiony Wmicyusz. — 
Czy odgadujesz, co to znaczy? 

— Czy odgaduję! — zawołał Chiton. 

1 skłoniwszy się na znak pożegnania, dodał: 

— Niechaj Fortuna rozsypuje na was porównie wszyst¬ 
kie dary, dostojni panowie. 

— Każ sobie dać płaszcz! — rzekł mu na drogę Pe- 
troniusz. 

— Ulisses składa ci dzięki za Terzytesa — odpowie¬ 
dział Grek. 

I skłoniwszy się powtórnie, wyszedł. 

— Cóż powiesz o tym szlachetnym raędrcu? — spytał 
Winicyusza Petroniusz. 

— Powiem, że on odnajdzie Ligię! — zawołał z ra¬ 
dością Winicyusz — ale powiem także, że gdyby istniało 
państwo łotrów, on mógłby być królem w tem państwie. 

— Niewątpliwie. Muszę z tym stoikiem zabrać bliższą 
znajomość, ale tymczasem każę wykadzić po nim atrium. 

A Chilon Chilonides, okręciwszy się swym nowym płasz¬ 
czem, podrzucał na dłoni pod jego fałdami otrzymaną od Wi¬ 
nicyusza kieskę i lubował się zarówno jej ciężarem, jak dźwię¬ 
kiem. Idąc zwolna i oglądając się, czy z domu Petroniusza 
za nim nie patrzą, minął portyk Liwii i doszedłszy do rogu 
clivus Yirbius, skręcił na Suburę. 













— Trzeba pójść do Sporusa — mówił sobie — i ulać 
trochę wina Fortunie. Znalazłem wreszcie, czegom od dawna 
szukał. Młody jest, zapalczywy, hojny, jak kopalnie Cypru 
i za tę ligijską makolągwę gotówby oddać pół mienia. Tak, 
takiego właśnie szukałem od dawna. Trzeba jednak być z nim 
ostrożnym, bo jego zmarszczenie brwi nie zapowiada nic do¬ 
brego. Ach! szczenięta wilcze panują dziś nad światem!.„ 
Mniejbym się bał tego Petroniusza. O bogowie! przecz stręczy- 
cielstwo lepiej dziś popłaca, niż cnotaV Ha! nakreśliła ci rybę 
na piasku? Jeśli wiem, co to znaczy, niech się udławię ka¬ 
wałkiem koziego sera! Ale będę wiedział! Ponieważ jednak 
ryby żyją pod wodą, a poszukiwanie pod wodą trudniejsze 
jest, niż na lądzie, ergo: zapłaci mi za tę rybę osobno. Jeszcze 
jedna taka kieska, a mógłbym porzucić dziadowskie biesagi 
i kupić sobie niewolnika... Lecz cobyś powiedział Chilonie, 
gdybym ci doradził kupić nie niewolnika, ale niewolnicę?... 
Znam cię! Wiem, że się zgodzisz!... Gdyby była piękna, jak 
naprzykład Eunice, sambyś przy niej odmłodniał, a zarazem 
miałbyś z niej uczciwy i pewny dochód. Sprzedałem tej bie¬ 
dnej Eunice dwie nitki z mego własnego starego płaszcza.. 
Głupia jest, ale gdyby mi ją Petroniusz darował, tobym ją 
wziął... Tak, tak, Chilonie, synu Chilona... Straciłeś ojca 
i matkę!... Jesteś sierotą, więc kup sobie na pociechę choć 
niewolnicę. Musi ona wprawdzie gdzieś mieszkać, więc Wini- 
cyusz najmie jej mieszkanie, w którem i ty się przytulisz; 
musi się ubrać, więc Winicyusz zapłaci za jej ubiór, i musi 
jeść, więc będzie ją żywił. Och, jakie życie ciężkie! Gdzie te 
czasy, w których za obola można było dostać tyle bobu ze 
słoniną, ile można było w obie dłonie objąć, lub kawał ko¬ 
ziej kiszki, nalanej krwią, tak długi, jak ramię dwunasto* 
letniego pacholęcia!... Alo oto i ten złodziej, Sporus! W wi¬ 
niarni najłatwiej czegoś się dowiedzieć. 

Tak mówiąc, wszedł do winiarni i kazał sobie podać 
dzbaniec „ciemnego", widząc zaś nieufne spojrzenie gospoda¬ 
rza, wydłubał złoty pieniądz z kieski i położywszy go na 
stole, rzekł: 

— Sporusie, pracowałem dziś z Seneką od świtu do 
południa, i oto, czein mój przyjaciel obdarzył mnie na drogę. 

Okrągłe oczy Sporusa uczyniły się na ten widok jeszcze 
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okrąglejsze i wino wnet znalazło się przed Chitonem, ten zaś, 
umoczywszy w niem palec, nakreślił rybę na stole i rzekł: 

— Wiesz, co to znaczy? 

— Ryba? No, ryba, to ryba! 

— Głupiś, choć dolewasz tyle wody do wina, że mo¬ 
głaby się w niem znaleźć i ryba. To jest symbol, który w ję¬ 
zyku filozofów znacz}': Uśmiech Fortuny. Gdybyś go był od¬ 
gadł, byłbyś i ty może zrobił fortunę. Szanuj filozofię, mówię 
ci, bo inaczej zmienię winiarnię, do czego mój osobisty przy 
jaciel, Fetroniusz, od dawna mnie namawia. 


ROZDZIAŁ XIV. 

Przez kilka dni następnych Chilon nie pokazywał się 
nigdzie. Winicyusz, który od czasu, jak dowiedział się od Akte, 
że Ligia go kochała, stokroć jeszcze więcej pragnął ją odna¬ 
leźć, rozpoczął poszukiwania na własną rękę, nie chcąc, a za¬ 
razem i nie mogąc udać się o pomoc do Cezara, pogrążonego 
w trwodze z powodu zdrowia małej Augusty. 

Jakoż nie pomogły ofiary, składane w świątyniach, mo¬ 
dły i wota, jak również sztuka lekarska i wszelkie czarodziej¬ 
skie środki, jakich się w ostateczności chwytano. Po tygodniu 
dziecko umarło. Żałoba padła na dwór i na Rzym. Cezar, 
który przy urodzeniu dziecka szalał z radości, szalał teraz 
z rozpaczy i zamknąwszy się u siebie, przez dwa dni nie 
przyjmował pokarmu, a jakkolwiek pałac roił się tłumami se¬ 
natorów i augustyanów, którzy śpieszyli z oznakami żalu 
i współczucia, nie chciał nikogo widzieć. Senat zebrał się na 
nadzwyczajne posiedzenie, na którem zmarłe dziecko ogłoszone 
zostało boginią; uchwalono wznieść jej świątynię i ustanowić 
osobnego przy niej kapłana. Składano też w innych nowe na 
cześć zmarłej ofiary, odlewano jej posągi z drogocennych me- 
tali, a pogrzeb był jedną niezmierną uroczystością, na której 
lud podziwiał niepomiarkowaue oznaki żalu, jakie dawał Ce- 
zar, płakał z nim razem, wyciągał ręce po podarki, i nade- 
wszystko bawił się niezwykłem widowiskiem. 

Petroniusza zaniepokoiła ta śmierć. Wiadomem już było 
w całym Rzymie, że Poppea przypisuje ją czarom. Powtarzali 
to za nią i lekarze, którzy w ten sposób mogli usprawiedliwić 
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bezskuteczność swych wysiłków, i kapłani, których ofiary oka¬ 
zały się bezsilne, i zamawiacze, którzy drżeli o swoje życie, 
i lud. Petroniusz rad był teraz, że Ligia uciekła; ponieważ 
jednak nie życzył źle Aulusom, a życzył dobrze i sobie, i Wi- 
nicyuszowi, przeto gdy zdjęto cyprys, zatknięty na znak ża¬ 
łoby przed Palatynera, udał się na przyjęcie, zgotowane dla 
senatorów i augustyanów, by się przekonać, o ile Nero podał 
ucho wieści o czarach i zapobiedz następstwom, jakieby mo¬ 
gły z tego wyniknąć. 

Przypuszczał też, znając Nerona, że ten, choćby w czary 
nie uwierzył, będzie udawał, że wierzy, i dlatego, by oszukać 
własny bót, i dlatego, by się na kimkolwiek pomścić, i wreszcie, 
by zapobiedz przypuszczeniom, że bogowie poczynają go ka¬ 
rać za zbrodnie. Petroniusz nie sądził, by Cezar mógł naw^et 
własne dziecko kochać prawdziwie i głęboko, jakkolwiek ko¬ 
chał je zapalczywie, był jednak pewien, że będzie przesadzał 
w boleści. Jakoż nie omylił się. Nero słuchał pociech senato¬ 
rów i rycerzy z kamienną twarzą, z oczyma utkwionemi w je¬ 
den punkt i widać było, że jeśli nawet cierpi istotnie, to za¬ 
razem myśli o tem, jakie wrażenie czyni jego ból na obec¬ 
nych, zarazem pozuje na Niobe, i daje przedstawienie rodzi¬ 
cielskiego żalu, tak jakby je dawał komedyant na scenie. Nie 
umiał nawet przytera wytrwać w milczącej i niby skamieniałej 
boleści, albowiem chwilami czynił gęsta, jak gdyby posypywał 
głowę prochem ziemi, a chwilami jęczał głucho, ujrzawszy zaś 
Petroniusza, zerwał się i tragicznym głosem począł wołać, tak, 
aby go wszyscy mogli dosłyszeć: 

— Ebeul... I tyś winien jej śmierci! Za twoją to radą 
wszedł w te mury zły duch, który jednem spojrzeniem wyssał 
życie z jej piersi... Biada mi! i wolejby oczy moje nie pa¬ 
trzyły na światło Heliosa... Biada mi! eheu! ebeul... 

I podnosząc coraz głos, przeszedł w krzyk rozpaczliwy, 
lecz Petroniusz w tejże samej chwili postanowił stawić wszystko 
na jeden rzut kości, zaczem, wyciągnąwszy rękę, zerwał szybko 
jedwabną chustkę, którą Nero zawsze nosił na szyi i położył 
mu ją na ustach. 

— Panie! — rzekł z powagą — spal Rzym i świat 
z boleści, lecz zachowaj nam swój głos! 

Zdumieli się obecni, zdumiał się na chwilę sam Nero, 
jeden tylko Petroniusz pozostał niewzruszony. Wiedział on 




— 118 — 




nadto dobrze, co robi. Pamiętał przecie, że Terpnoa i Dyodor 
mieli wproBt rozkaz zatykać usta Cezarowi, gdyby podnosząc 
zbyt glos, narażał go na szwank jakikolwiek. 

— Cezarze — mówił dalej z tą samą powagą i smut¬ 
kiem — ponieśliśmy stratę niezmierną, niech nam choć ten 
skarb pociechy zostanie! 

Twarz Nerona zadrgała i po chwili z oczu puściły mu 
się łzy, nagle wsparł dłonie na ramionach Petroniusza i zło¬ 
żywszy głowę na jego piersiach, jął powtarzać wśród łkań: 

— Tyś jeden ze wszystkich o tem pomyślał, ty jeden! 
Petroniuszu! ty jeden! 

Tygellinus pożółkł z zazdrości — Petroniusz zaś mówił: 

— Jedź do Ancyum! tam ona przyszła na świat, tam 
spłynęła na cię radość, tam spłynie ukojenie. Niech morskie 
powietrze odświeży twe boskie gardło; niechaj pierś twoja 
odetchnie słoną wilgocią. My, wierni, pójdziemy wszędy za 
tobą i gdy twój ból będziemy koili przyjaźnią, ty ukoisz nas 
pieśnią. 

— Tak! — odrzekł żałośnie Nero — napiszę hymn 
na jej cześć i ułożę do niego muzykę. 

— A potem poszukasz ciepłego słońca w Bajae. 

— A potem, zapomnienia w Grecyi. 

— W ojczyźnie poezyi i pieśni! 

I kamienny, ponury nastrój mijał stopniowo, jak mijają 
chmury, pokrywające słońce, a natomiast poczęła się rozmowa, 
niby pełna jeszcze smutku, lecz pełna i układów na przy¬ 
szłość, tyczących podróży, artystycznych wystąpień, a nawet 
i przyjęć, jakich wymagało zapowiedziane przybycie Tyrydata, 
króla Armenii. Tygellinus próbował wprawdzie jeszcze wspo¬ 
mnieć o czarach, lecz Petroniusz, pewny już wygranej, podjął 
wprost wyzwanie. 

— Tygellinie — rzekł — czy sądzisz, że czary mogą 
szkodzić bogom? 

— Sam Cezar o nich mówił — odpowiedział dworak. 

— Boleść mówdła, nie Cezar, lecz ty co o tem mnie¬ 
masz ? 

— Bogowie zbyt są potężni, by mogli podlegać urokom. 

— Miałżebyś zaś odmawiać boskości Cezarowi i jego 
rodzinie? 

-— JTeractum est! — mruknął stojący obok Epryus Mar- 
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cellus, powtarzając okrzyk, jaki wydawał lad, gdy gladyator 
w arenie ugodzony został od razu tak, że nie potrzebował 

dobicia. _ _ _ 

Tygellinus zgryzł w' sobie gniew. Między nim i Petro- 
niuszem z dawna istniało współzawodnictwo wobec Nerona 
i Tygellinus miał tę wyższość, że Nero mniej, albo raczej 
wcale się wobec niego nie krępował, aż dotąd jednak Petro- 
niusz, ilekroć się zetknęli, pokonywał go rozumem i dowcipem. 

Tak się stało i teraz. Tygellinus umilkł i tylko zapisy¬ 
wał sobie w pamięci tych senatorów i rycerzy, którzy w chwili, 
gdy Petroniusz cofnął się w głąb’ sali, otoczyli go zaraz, 
mniemając, żfc po tem co zaszło, on będzie stanowczo pierw¬ 
szym ulubieńcem Cezara. 

Petroniusz zaś, wyszedł z pałacu, udał się do Winicyu- 
sza i opowiedziawszy mu zajście z Cezarem i Tygellinem, 

rzekł: 

_ Nietylko odwróciłem niebezpieczeństwo od Aulusa 

Plaucyusza i Pomponii, a zarazem od nas obydwóch, ale na¬ 
wet od Ligii, której nie będą poszukiwali, choćby dlatego, że 
namówiłem tamtę miedzianobrodą małpę, by pojechała do 
Ancyum, a stamtąd do Neapolis lub Bajae. I pojedzie, w Rzy¬ 
mie bowiem nie śmiał dotąd wystąpić publicznie w teatrze, 
wiem zaś, że od dawna ma^zamiar wystąpić w Neapolis. Po¬ 
tem marzy o Grecyi, gdzie chce mu się śpiewać we wszyst¬ 
kich znaczniejszych miastach, a potem wraz ze wszystkimi 
wieńcami, które mu ofiarują „Graeculi u , odprawić tryumfalny 
wjazd do Rzymu. Przez ten czas będziemy mogli szukać Ligii 
swobodnie i ukryć ją bezpiecznie. A cóż? Czy nasz szlachetny 
filozof nie był dotąd? 

— Twój szlachetny filozof jest oszust Nie! nie był, nie 
pokazał się i nie pokaże się więcej! 

— A ja lepsze mam pojęcie, jeśli nie o jego uczciwo¬ 
ści, to o rozumie. Upuścił już raz krwi twemu workowi i przyj¬ 
dzie, choćby po to, żeby jej upuścić po raz drugi. 

— Niech się strzeże, bym ja mu krwi nie upuścił. 

— Nie czyń tego; miej z nim cierpliwość, póki się do¬ 
wodnie o oszustwie nie przekonasz. Nie dawaj mu więcej pie¬ 
niędzy, a natomiast obiecuj hojną nagrodę, jeśli ci przyniesie 
wiadomość pewną. Czy przedsiębierzesz coś także na własną 
rękę ? 
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— Dwaj moi wyzwoleńcy, Nimfidyusz i Demas, szu- 
kają jej na czele sześćdziesięciu ludzi. Ten z niewolników, 
który ją odnajdzie, ma obiecaną wolność. Wysiałem prócz tego 
umyślnych na wszystkie drogi, wiodące z Rzymu, by w go¬ 
spodach wypytywali o Liga i dziewicę. Sam przebiegam mia¬ 
sto dniem i nocą, licząc na traf szczęśliwy. 

— Cokolwiek będziesz wiedział, daj mi znać, bo muszę 
jechać do Ancyutn. 

— Dobrze. 

— A jeśli któregokolwiek rana, obudziwszy się, po¬ 
wiesz sobie, że dla jednej dziewczyny nie warto się dręczyć 
i czynić dla niej tylu zabiegów, to przyjeżdżaj do Ancyum. 
Tam nie zbraknie ni kobiet, ni uciech. 

Winicyusz począł chodzić szybkimi krokami, Petroniusz 
zaś spoglądał czas jakiś za nim, wreszcie rzekł: 

- Powiedz mi szczerze — nie jak zapaleniec, który 
coś w siebie wmawia i sam się podnieca, ale jak człowiek 
rozsądny, który odpowiada przyjacielowi: czy tobie zawsze je¬ 
dnakowo chodzi o tę Ligię? 

Winicyusz zatrzymał się na chwilę i spojrzał tak na 
Petroniu«za, jak gdyby go przedtem nie widział, poczem znów 
począł chodzić. Widoczuem b>ło, że hamuje w sobie wybuch. 
Wreszcie w oczach, z poczucia własnej bezsilności, z żalu, 
gniewu i niepokonanej tęsknoty, zebrały mu się dwie łzy, 
które przemówiły silniej do Petroniusza, niż najwymowniejsze 
słowa. 

Więc, zamyśliwszy się przez chwilę, rzekł: 

— Świat dźwiga na barkach nie Atlas, ale kobieta, 
i czasem igra nim, jak piłką. 

— Tak! — rzekł Winicyusz. 

I poczęli się żegnać. Lecz w tej chwili niewolnik dał 
znać, że Chilon Chilomdes czeka w przedsionku i prosi, aby 
mógł być dopuszczony przed oblicze pana. 

Winicyusz kazał wpuścić go natychmiast, Petroniusz zaś 

rzekł: 

— Ha! nie mówiłem ci! Na Herkulesa! zachowaj tylko 
spokój; inaczej on tobą owładnie, nie ty nim. 

— Pozdrowienie i cześć szlachetnemu wojskowemu try¬ 
bunowi i tobie, panie! — mówił, wchodząc, Chilon. — Niech 
szczęście wasze równe będzie waszej sławie, a sława niech 
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obiegnie świat cały, od slupów Herkulesa aż po granice Ar- 

sacydów. 

— Witaj, prawodawco cnoty i mądrości! — odpowie¬ 
dział Petroniuaz. 

Lecz Winicyusz spytał z udanym spokojem: 

— Co przynosisz ? 

— Za pierwszym razem przyniosłem ci, panie, nadzieję, 
obecnie przynoszę pewność, że dziewica zostanie odnaleziona. 

— To znaczy, żeś jej nie odnalazł dotąd ? 

— Tak, panie, aletn odnalazł, co znaczy znak, który 
ci uczyniła: wiem, kto są ludzie, którzy ją odbili, i wiem, 
między jakiego bóstwa wyznawcami szukać jej należy. 

Winicyusz chciał się zerwać z krzesła, na którem sie¬ 
dział, lecz Petroninsz położył mu dłoń na ramieniu i zwra¬ 
cając się do Chilona, rzekł: 

— Mów dalej! 

— Czy jesteś zupełnie pewny, panie, że dziewica na¬ 
kreśliła ci rybę na piasku? 

— Tak jest! — wybuchnął Winicyusz. 

— A zatem jest chrześcijanką i odbili ją chrześcijanie. 

Nastała chwila milczenia. 

— Słuchaj, Chilonie — rzekł wreszcie Petroniusz. — 
Krewny mój przeznaczył ci za odszukanie dziewczyny znaczną 
ilość pieniędzy, ale niemniej znaczną ilość rózeg, jeśli go ze¬ 
chcesz oszukiwać. W pierwszym razie 'kupisz nie jednego, ale 
trzech skrybów, w drugim filozofia wszystkich siedmiu mędrców, 
z dodatkiem twojej własnej, nie 'stanie ci za maść gojącą. 

— Dziewica jest chrześcijanką, panie 1 — zawołał Grek. 

— Zastanów się, Chilonie. Tyś człek niegłupi! Wiemy, 
że Junia Sylana wraz z Kalwią Kryspinillą oskarżyły Pom- 
ponię Grecynę o wyznawanie chrześcijańskiego zabobonu, ale 
wiemy także, że sąd domowy uwolnił ją od tego zarzutu. 
Czyżbyś ty chciał go teraz podnosić? Czy chciałbyś w nas 
wmówić, że Pomponia, a z nią razem i Ligia mogą należeć 
do nieprzyjaciół rodu ludzkiego, do zatruwaczy fontann i stu¬ 
dzien, do czcicieli oślej głowy, do ludzi, którzy mordują dzieci 
i oddają się najplugawszej rozpuście? Pomyśl, Chilonie, czy 
ta teza, którą nam głosisz, nie odbije się jako antyteza, na 
twoim grzbiecie. 
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Chilon rozłożył ręce na znak, że to nie jego wina, po- 
czem rzekł: 

— Panie! wymów po grecku następujące zdanie: Jezus 
Chrystus, Boga Syn, Zbawiciel. 

— Dobrze. Oto mówię!... Cóż z tego? 

— A teraz weź pierwszo litery każdego z tych wyra¬ 
zów i złóż je tak, aby stworzyły jeden wyraz. 

— Ryba! — rzekł ze zdziwieniem Petroniusz. 

— Oto, dlaczego ryba stała się godłem chrześcijan — 
odpowiedział z dumą Chilon. 

Nastała chwila railczeuia. W wywodach Greka było je¬ 
dnak coś tak uderzającego, że obaj przyjaciele nie mogli się 
oprzeć zdumieniu. 

— Winieyuszu — spytał Petroniusz — czy się nie 
mylisz i czy istotnie Ligia nakreśliła ci rybę? 

— Na wszystkich bogów podziemnych, można oszaleć! — 
zawołał z uniesieniem młody człowiek — gdyby mi nakre¬ 
śliła ptaka, powiedziałbym, że ptaka! 

— A więc jest chrześcijanką! — powtórzył Chilon. 

— To znaczy — rzekł Petroniusz — że Pomponia i Li¬ 
gia zatruwają studnie, mordują schwytane na ulicy dzieci i od¬ 
dają się rozpuście! Głupstwo!! Ty, Winieyuszu, byłeś dłużej 
w ich domu, ja byłem krótko, ale znam dość i Aulusa i Pom- 
ponię, dość nawet znam Ligię, żeby powiedzieć: potwarz i głup¬ 
stwo I! Jeśli ryba jest godłem chrześcijan, czemn istotnie za¬ 
przeczyć trudno i jeśli one są chrześcijankami, to na Prozer- 
pinę! widocznie chrześcijanie nie są tern, za co ich mamy. 

— Mówisz, jak Sokrates, panie — odpowiedział Chilon.— 
Kto kiedy badał chrześcijanina? Kto poznał ich naukę? Gdym 
wędrował przed trzema laty z Neapolis tu, do Rzymu (o, cze¬ 
muż tam nie zostałem!), przyłączył się do mnie człowiek, le¬ 
karz, imieniem Glaukos, o którym mówiono, że był chrześci¬ 
janinem, a mimo tego, przekonałem się, że był to dobry 
i cnotliwy człowiek. 

— Czy nie od tego cnotliwego człowieka dowiedziałeś 
się teraz, co znaczy ryba? 

— Niestety, panie! Po drodze w jednej gospodzie pchnął 
ktoś poczciwego starca nożem, a żonę i dziecko jego uprowa¬ 
dzili handlarze niewolników, ja zaś w obronie ich straciłem to 
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oto dwa palce. Ale, że między chrześcijanami nie brak, jak 
mówią, cudów, więc mara nadzieję, że mi odrosną. 

— Jakto? zali zostałeś chrześcijaninem ? 

— Od wczoraj, panie! od wczoraj! Uczyniła mnie nim 
ta ryba. Patrz, jaka jeduak w niej siła! I za kilka dni będę 
najgorliwszym z gorliwych, aby mnie przypuścili do wszyst¬ 
kich swych tajemnic, a gdy muie przypuszczą do wszystkich 
tajemnic, będę wiedział, gdzie się ukrywa dziewica. Wówczas, 
może moje chrześcijaństwo lepiej mi się opłaci od mojej filo¬ 
zofii. Uczyniłem też Merkuremu ślub, że jeśli mi pomoże do 
odszukania dziewicy, ofiaruję mu dwie jałówki jednych lat 
i jednakiej miary, którym każę pozłocić rogi. 

Więc twoje wczorajsze chrześcijaństwo i twoja daw¬ 
niejsza filozofia pozwalają ci wierzyć w Merkurego? 

— Wierzę zawsze w to, w co mi wierzyć potrzeba, 
i to jest moja filozofia, która zwłaszcza Merkuremu powinna 
przypaść do smaku. Na nieszczęście, wiecie, dostojni panowie, 
jaki to jest bóg podejrzliwy. Nie ufa on obietnicom nawet 
nieskazitelnych filozofów i wolałby może naprzód dostać ja¬ 
łówki, a tymczasem to jest wydatek ogromny. Nie każdy jest 
Seneką i mnie na to nie stać, gdyby jednak szlachetny Wi- 
nieyusz chciał na rachunek tej sumy, którą mi obiecał... coś¬ 
kolwiek... 

— Ani obola, Chitonie! — rzekł Petroniusz — ani 
obola! Hojuość Winicyusza przewyższy twoje nadzieje, ale 
dopiero wówczas, gdy Ligia zostanie odnaleziona, to jest, gdy 
nam wskażesz jej kryjówkę. Merkury musi ci zakredytować 
dwie jałówki, chociaż nie dziwię mu się, że nie ma do tego 
ochoty, i poznaję w tem jego rozum. 

— Posłuchajcie mnie, dostojni panowie. Odkrycie, jakie 
uczyniłem, jest wielkie, albowiem, chociaż nie odnalazłem do¬ 
tąd dziewicy, odnalazłem drogę, na której jej szukać należy. 
Oto rozesłaliście wyzwoleńców i niewolników na cale miasto 
i prowincyę, a czyż który dał wam jakąś wskazówkę? Nie! 
Ja jeden dałem. I powiem wam więcej. Między waszymi nie¬ 
wolnikami mogą być chrześcijanie, o których nie wiecie, gdyż 
zabobon ten rozszerzył się jnż wszędzie, i ci, zamiast poma¬ 
gać, będą was zdradzali. Źlo nawet jest, że mnie tn widzą 
i dlatego ty, szlachetny Peticniuszu, nakaż milczenie Eunice, 
ty zaś, równie szlachetny Winicyusza, rozgłoś, iż ci sprzedaję 
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maść, która posmarowanym nią koniom zapewnia zwyci^two 
w cyrku... Ja jeden będę szukał, i ja jeden zbiegów odnajdę, 
wy zaś ufajcie mi i wiedzcie, że cokolwiekbym dostał naprzód, 
będzie to tylko dla mnie zachętą, gdyż zawsze będę się spo¬ 
dziewał więcej i tern większą miał pewność, że przyobiecana 
nagroda mnie nie minie. Ach, tak! Jako filozof, pogardzani 
pieniędzmi, chociaż nie pogardzają nimi ani Seneka, ani na¬ 
wet Muzoniusz lub Kornutus, którzy jednak nie stracili pal¬ 
ców w niczyjej obronie i którzy sami pisać i imiona swe po¬ 
tomności przekazać mogą. Ale, prócz niewolnika, którego kupić 
zamierzam i prócz Merkurego, któremu obiecałem jałówki 
(a wiecie, jak bydło podrożało), samo poszukiwanie pociąga 
mnóstwo wydatków. Posłuchajcie tylko cierpliwie. Oto, od tych 
kilku dni, na nogach poczyniły mi się rany od ciągłego cho¬ 
dzenia. Zachodziłem do winiarni, by gadać z ludźmi, do pie¬ 
karzy, rzeźników, do sprzedających oliwę i do rybaków. Prze¬ 
biegłem wszystkie ulice i zaułki; byłem w kryjówkach zbie¬ 
głych niewolników; przegrałem blizko sto asów w morę; byłem 
w pralniach, suszarniach i garkuchniach, widziałem mulników 
i rzeźbiarzy; widziałem ludzi, którzy leczą na pęcherz i wy¬ 
rywają zęby, gadałem z przekupniami suszonych fig, byłem 
na cmentarzach, a wiecie po co? Oto, aby kreślić wszędzie 
rybę, patrzeć ludziom w oczy i słuchać, co na ów znak po¬ 
wiedzą. Długi czas nie mogłem dostrzedz nic, aż raz spo¬ 
strzegłem starego niewolnika przy fontannie, który czerpał 
wiadrami wodę i płakał. Zbliżywszy się wówczas do niego, 
spytałem o przyczynę łez. Na to, gdyśmy siedli na stopniach 
fontanny, odrzekł mi, że zbierał całe życie sestercyę do sester- 
cyi, by wykupić umiłowanego syna, ale pan jego, niejaki 
Pansa, gdy zoczył pieniądze, zabrał inu je, syna zaś zatrzy¬ 
mał nadal w niewoli. „I tak płaczę — mówił stary — bo 
choć powtarzam: dziej się wola boska! nie mogę, biedny 
grzesznik, łez powstrzymać 44 . Wówczas, jakby tknięty przeczu¬ 
ciem, umoczywszy palec w wiadrze, nakreśliłem mu rybę, on 
zaś odrzekł: „I moja nadzieja w Chrystusie 44 . A jam spytał: 
„Poznałeś mnie po znaku? 44 On rzekł: „Tak jest i pokój 
niech będzie z tobą 44 . Wtedy począłem go ciągnąć za język 
i poczciwina wygadał wszystko. Jego pan, ów Pansa, sam jest 
wyzwoleńcem wielkiego Pansy i dostawia kamienie Tybrera 
do Rzymu, które niewolnicy i ludzie najemni wyładowywują 
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z tratew i dźwigają do budujących się domów nocami, by 
we dnie nie tamować ruchu na ulicach. Pracuje między nimi 
wielu chrześcijan i jego syn, lecz ie to robota nad siły, więc 
dlatego chciał go wykupić. Lecz Pansa wolał zatrzymać i pie¬ 
niądze i niewolnika. Tak mówiąc, znów począł płakać, ja zaś 
pomieszałem z jego łzami moje, co mi przyszło łatwo z po¬ 
wodu dobroci serca i strzykania w nogach, którego ze zby¬ 
tniego chodzenia dostałem. Począłem też przytem narzekać, że 
przyszedłszy przed kilku dniami z Neapolis, nie znam nikogo 
z braci, nie wiem, gdzie się zbierają, by modlić się razem. 
On zdziwił się, że mi chrześcijanie z Neapolis nie dali listów 
do rzymskich braci, alem mu powiedział, że mi je ukradziono 
w drodze. Wówczas rzekł mi, bym przyszedł w nocy nad 
rzekę, a on mnie z braćmi pozna, ci zaś doprowadzą mnie 
do domów modlitwy i do starszych, którzy rządzą gminą 
chrześcijańską. Go usłyszawszy, ucieszyłem się tak, iż dałem 
mu sumę, potrzebną na wykupienie syna, w tej nadziei, że 
wspaniały Winicyusz w dwójnasób mi ją powróci... 

— Chilonie — przerwał Petroniusz — w twojem opo¬ 
wiadaniu kłamstwo pływa po powierzchni prawdy, jak oliwa 
po wodzie. Przyniosłeś wiadomości ważne, temu nie przeczę. 
Twierdzę naw r et, że na drodze do odszukania Ligii wielki 
krok został uczyniony, lecz ty nie omaszczaj kłamstwem 
swych nowin. Jak się nazywa ów starzec, od którego dowie¬ 
działeś się, że chrześcijanie poznają się za pomocą znaku 
ryby? 

— Eurycyusz, panie. Biedny, nieszczęśliwy starzec! 
Przypomniał mi Glauka lekarza, którego broniłem od zbójców 
i tem mnie głównie wzruszył. 

— Wierzę, że go poznałeś i że potrafisz skorzystać 
z tej znajomości, aleś mu pieniędzy nie dał. Nie dałeś mu 
ani asa, rozumiesz mnie! Nie dałeś nic! 

— Alem mu pomógł dźwigać wiadra i o jego synu 
mówiłem z największem współczuciem. Tak, panie! cóż Bię 
może ukryć przed przenikliwością Petroniusza? A więc, nie 
dałem mu pieniędzy, a raczej dałem.mu je, ale tylko w du- 
szy, w umyśle, co, gdyby był prawdziwym filozofem, po¬ 
winno mu było wystarczyć... Dałem zaś dlatego, żem uznał 
taki postępek za niezbędny i pożyteczny, albowiem pomyśl, 
panie, jakby on mi zjednał od razu wszystkich chrześcijan, 
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jaki do nich przystęp otworzył i jaką wzbndził w nich 
ufność. 

— Prawda — rzekł Petroniusz — i powinieneś to był 
uczynić. 

— Właśnie dlatego tu przychodzę, • abym mógł to 
uczynić. 

Petroniusz zwrócił się do Winicyusza: 

— Każ mu wyliczyć pięć tysięcy sestercyi, ale w du¬ 
szy, w umyśle ••• 

Lecz Winicyusz rzekł: 

— Dam ci pachołka, który poniesie sumę potrzebną, 
ty zaś powiesz Eurycyuszowi, że pachołek jest twoim niewol¬ 
nikiem i wyliczysz staremu przy nim pieniądze. Ponieważ 
jednak przyniosłeś wiadomość ważną, otrzymasz drugie tyle 
dla siebie. Przyjdź po pachołka i po pieniądze dziś wieczór. 

— Oto prawdziwy Cezar! — rzekł Chilon. — Pozwo¬ 
lisz, panie, że ci zadedykuję moje dzieło, ale pozwolisz także, 
że dziś wieczór przyjdę tylko po pieniądze, albowiem Eury- 
cyusz powiedział mi, że wyładowano już wszystkie tratwy, 
a nowe przyholują z Ostyi dopiero za dni kilka. Pokój niech 
będzie z wami! Tak się żegnają chrześcijanie... Kupię sobie 
niewolnicę, to jest, chciałem powiedzieć: niewolnika. Ryby ła¬ 
pią się na wędkę, a chrześcijanie na rybę. Fax vobuctm! 
f>ax!.„ pazf... pax/... 


ROZDZTAŁ XV. 

Petroniusz do Winicyusza: 

„Przez zaufanego niewolnika posyłam ci z Ancyum ten 
list, na który, jakkolwiek ręka twa więcej do miecza i do 
włóczni, niż do pióra przywykła, mniemam, że przez tegoż 
samego posłańca, bez zbytniej zwłoki odpiszesz. Zostawiłem 
cię na dobrym śladzie i pełnego nadziei, tuszę więc, że alboś 
już słodkie żądze w objęciach Ligii ukoił, albo że ukoisz je, 
zanim prawdziwy zimowy wicher powieje na Kampanię ze 
szczytów Sorakte. O mój Winicyuszu! niechaj ci mistrzynią 
będzie złota bogini Cypru, ty zaś bądź mistrzem tej ligijskiej 
jutrzenki, która ucieka przed słońcem miłości. A pomnij zawsze, 
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ic marmur sam w sobie, choćby najdroższy, jest niczem i że 
prawdziwej wartości nabiera wówczas dopiero, gdy go w arcy¬ 
dzieło przemieni ręka rzeźbiarza. Bądź takim rzeźbiarzem, ty, 
earutstme! Kochać jest niedość, trzeba umieć kochać i trzeba 
umieć nauczyć miłości. Wszak rozkosz odczuwa i plebs i na¬ 
wet zwierzęta, lecz prawdziwy człowiek tem się właśnie od 
nich odróżnia, że ją niejako w szlachetną sztukę zamienia, 
a lubując się nią, wie o tem, całą jej boską wartość w myśli 
uprzytomnia, a przez to nietylko ciało, ale i duszę nasyca. 
Nieraz, gdy tu pomyślę o czczości, niepewności i nudzie na¬ 
szego życia, przychodzi mi do głowy, że ty może i lepiej 
wybrałeś, i że nie dwór Cezara, ale wojna i miłość są dwiema 
jedynemi rzeczami, dla których się rodzić i żyć warto. 

W wojnie byłeś szczęśliwym, bądźże nim i w miłości, 
a jeśliś ciekaw, co się dzieje na dworze Cezara, ja ci o tem 
od czasu do czasu doniosę. Siedzimy tedy w Ancyum i pie¬ 
lęgnujemy nasz niebiański głos, czujemy zawsze jednak nie¬ 
nawiść do Rzymu, a na zimę zamierzamy się udać do Bajów, 
aby wystąpić publicznie w Neapolis, którego mieszkańcy, jako 
Grecy, lepiej potrafią nas ocenić, niż wilcze plemię, zamieszku¬ 
jące pobrzeże Tybru. Zbiegną się ludzie z Bajów, Pompei, 
z Puteoli, z Kumae, ze Stabiów, oklasków ni wieńców nam 
nie zbraknie, i to będzie zachętą do zamierzonej wyprawy 
do Achai. 

A pamięć małej Augusty? Tak! Jeszcze ją opłakujemy. 
Śpiewamy hymny własnego układu tak cudnie, że syreny 
z zazdrości pochowały się w najgłębszych jaskiniach Amfi- 
tryty. Słuchałyby nas natomiast delfiny, gdyby im nie prze¬ 
szkadzał szum morza. Boleść nasza nie uspokoiła się dotąd, 
pokazujemy więc ją Indziom we wszelkich postaciach, jakich 
naucza rzeźba, bacząc przytem pilnie, czy nam z nią pięknie 
i czy ludzie umieją się na tej piękności poznać. Ach, mój 
drogi! pomrzemy jako błazny i komedyanci. 

Są tu wszyscy augustyanie i wszystkie augustyanki, nie 
licząc pięciuset oślic, w których mleku kąpie się Poppea, 
i dziesięciu tysięcy sług. Czasem też bywa wesoło. Kalwia 
Kryspiniiia starzeje się;' mówią, że uprosiła Poppei, by wolno 
jej było brać kąpiel zaraz po niej. Nigidyi Lukan dał w twarz, 
posądzając ją o związek z giadyatorem. Sporus przegrał żonę 
w kości do Senecyona. Torkwatus Sylauus ofiarował mi za 
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Eunice cztery kasztany, które w tym roku niewątpliwie wy¬ 
ścig wygrają. Nie chciałem! a tobie dzięki także, żeś jej nie 
przyjął. Co do Torkwata Sylana, ani domyśla się biedak, że 
jest już więcej cieniem, niż człowiekiem. Śmierć jego jest 
postanowiona. A czy wiesz, jaka jego wina? Oto jest pra¬ 
wnukiem boskiego Augusta. Niema dla niego ratunku. Taki 
jest nasz świat! 

Spodziewaliśmy się tu, jak ci wiadomo, Tyrydata, tym¬ 
czasem Wologezes napisał list obrażliwy. Ponieważ podbił 
Armenię, prosi, żeby mu ją zostawić dla Tyrydata, bo jeśli 
nie, to i tak jej nie odda. Czyste drwiny! więc postanowiliśmy 
wojnę. Korbulon dostanie taką władzę, jaką za czasów wojny 
z rozbójnikami morskimi miał wielki Pompejusz. Była jednak 
chwila, że Nero wahał się: boi się widocznie sławy, jaką na 
wypadek zwycięstw może uzyskać Korbulon. Namyślano się 
nawet, czy naczelnego dowództwa nie ofiarować naszemu Au- 
lusowi. Sprzeciwiała się Poppea, której cnota Pomponii jest 
widocznie solą w oku. 

Watyniusz zapowiedział nam jakieś nadzwyczajne walki 
gladyatorów, które ma wyprawić w Benewencie. Patrz, do 
czego, wbrew zdaniu: nt tutor supra creptdam, dochodzą szewcy 
w naszych czasach! Witeliusz potomek szewca, a Watyniusz 
syn rodzonyI Może sam jeszcze ciągnął dratwę! Histryo 
Aliturus cudnie wczoraj przedstawiał Edypa. Pytałem go też, 
jako Żyda, czy chrześcijanie a Żydzi to jedno? Odpowiedział 
mi, że Żydzi mieli odwieczną religię, chrześcijanie zaś są nową 
sektą, która niedawno powstała w Judei. Ukrzyżowano tara 
za czasów Tyberyusza pewnego człowieka, którego wyznawcy 
mnożą się z dniem każdym, uważają go zaś za boga. Zdaje 
się, że żadnych innych bogów, a zwłaszcza naszych, znać nie 
chcą. Nie rozumiem, coby im to mogło szkodzić. 

Tygełlinus okazuje mi już jawną uieprzyjaźó. Dotych¬ 
czas nie może mi dać rady, raa wszelako nademuą jedną 
wyższość. Oto bardziej dba o życie i zarazem jest większym 
ode mnie łotrem, co go zbliża do Ahenobarba. Ci dwaj po¬ 
rozumieją się prędzej późuiej, a wówczas przyjdzie moja ko¬ 
lej. Kiedy to nastąpi nie wiem, ale, że i tak kiedyś musi 
nastąpić, więc mniejsza o termin. Trzeba się tymczasem bawić. 
Życie samo w sobie byłoby niezłe, gdyby nie Miedzianobrody. 
Dzięki jemu, człowiek czasem brzydzi się samym sobą. Próżno 
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uważać walkę o jego łaski za jakiś wyścig cyrkowy, za jakąś 
grę, za jakieś zapasy, w których zwycięstwo schlebia miłości 
własnej. Ja wprawdzie często sobie tak to tłómaczę, a jednak 
czasem wydaje mi się, że jestem takim Chilonem i niczem 
lepszem od niego. Gdy ci przestanie być potrzebny, przyślij 
mi go. Polubiłem jego budującą rozmowę. Pozdrów ode mnie 
twą boską chrześcijankę, a raczej proś jej w mojem imienin, 
by nie była dla ciebie rybą. Donieś mi o swem zdrowiu, 
donieś o miłości, umiej kochać, naucz kochać i żegnaj ! u 

M. 0. Winicyusz do Petroniusza: 

„Ligii niema dotąd! Gdyby nie nadzieja, te ją wkrótce 
odnajdę, nie otrzymałbyś odpowiedzi, bo gdy życie się mierzi, 
to i pisać się nie chce. Chciałem sprawdzić, czy Chilon mnie 
nie oszukuje, i tej nocy, której przyszedł po pieniądze dla 
Eurycyuaza, okryłem się płaszczem wojskowym i poszedłem 
niepostrzeżenie za nim i za chłopcem, którego mu dodałem. 
Gdy przyszli na miejsce, śledziłem ich z daleka, ukryty za 
słupem portowym, i przekonałem się, że Eurycyusz nie był 
zmyśloną postacią. W dole, przy rzece, kilkudziesięciu ludzi 
wyładowywało, przy pochodniach, kamienie z wielkiej komiegi 
i układało je przy brzegu. Widziałem, jak Chilo zbliżył się 
ku nim i począł rozmawiać z jakimś starcem, który po chwili 
upadł mu do nóg. Inni otoczyli ich w koło, wydając okrzyki 
podziwu. W moich oczach pachołek oddał worek Eurycyu- 
szowi, który, chwyciwszy go, jął się modlić ze wzniesionemi 
w górę rękoma, a przy nim klęknął ktoś drugi, widocznie 
jego syn. Chilon mówił coś jeszcze, czego nie mogłem dosły¬ 
szeć, i błogosławił zarówno tych dwóch klęczących, jak i in¬ 
nych, czyniąc w powietrzu znaki nakształt krzyża, który oni 
czczą widocznie, bo wszyscy zginali kolana. Brała mnie ochota 
zejść między nich i obiecać trzy takie worki temu, któryby 
mi wydał Ligię, ala bałem się popsuć Chitonowi robotę i, po 
chwili zastanowienia, odszedłem. 

Działo się to w dni przynajmniej dwanaście od twego 
wyjazdu. Od tej pory był u mnie kilkakrotnie. Sam mi po¬ 
wiadał, że nabrał między chrześcijanami wielkiego znaczenia. 
Mówi, że jeśli Ligii dotąd nie znalazł, to dlatego, że ich jest 
już nieprzeliczone mnóstwo w samym Rzymie^ więc nie wszyscy 
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się znają i nie wszystko mogą wiedzieć, co się między nimi 
dzieje. Są też ostrożni i wogóle małomówni, on jednak za¬ 
ręcza, że byle dotarł do starszych, których prezbyterami zo- 
wią, potrafi od nich wszystkie tajemnice wydobyć. Kilku już 
poznał i próbował ich badać, ale ostrożnie, by przez pośpiech 
nie wzbudzić podejrzeń i nie utrudnić dzieła. I, chociaż cze¬ 
kać ciężko, chociaż nie staje cierpliwości, czuję, że ma słu¬ 
szność i czekam. 

Dowiedział się także, że na modlitwy mają wspólne 
miejsca, często za bramami miasta, w pustych domach, a na¬ 
wet w arenaryach. Tamże czczą Chrystusa, śpiewają i ucztują. 
Miejsc takich jest wiele. Chilon przypuszcza, iż Ligia chodzi 
umyślnie do innych, niż Pomponia, dlatego by ta, w razie 
sądu i badania, śmiało mogła zaprzysiądz, że o jej schronie¬ 
niu nie wie. Być może, że prezbyterowie doradzili jej tę 
ostrożność. Gdy Chilon pozna już te miejsca, będę chodził 
z nim razem i, jeśli bogowie pozwolą mi ujrzeć Ligię, przy¬ 
sięgam ci na Jowisza, że tym razem nie ujdzie z rąk moich. 

Myślę ciągle o tych miejscach modlitwy. Chilon nie 
chce, bym z nim chodził. Boi się, ale ja nie mogę siedzieć 
w domu. Poznam ją od razu, choćby w przebraniu lub za 
zasłoną. Oni się zbierają tam w nocy, ale ja ją poznam 
i w nocy. Poznałbym wszędzie jej głos i ruchy. Sam pójdę 
w przebraniu i będę uważał na każdego, kto wchodzi i wy¬ 
chodzi. Ciągle o niej myślę, więc ją poznam. Chilon powinien 
przyjść jutro, i pójdziemy. Wezmę ze sobą broń. Kilku moich 
niewolników, wysłanych na prowincyę, wróciło z niczem. Ale 
teraz jestem pewny, że ona tu jest, w mieście, może nawet 
niedaleko. Zwiedziłem i sam dużo domów pod pozorem najmu. 
U mnie będzie jej stokroć lepiej, bo tam żyje całe mrowie 
ubóstwa. Ja przecie niczego jej nie pożałuję. Piszesz, żem do¬ 
brze wybrał, wybrałem oto troski i zgryzotę. Pójdziemy na¬ 
przód do tych domów, które są w mieście, potem za bramy. 
Nadzieja czegoś od każdego jutra wygląda, inaczej nie mo* 
żnaby żyć. Ty mówisz, że trzeba umieć kochać, i ja umiałem 
mówić z Ligią o miłości, ale teraz tylko tęsknię, tylko wy¬ 
czekuję Chilona i w domu jest mi nieznośnie. Żegnaj* 4 . 
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ROZDZIAŁ XVI. 

Chiton nie pokazywał się jednak dość długo, tak, że 
Winicyusz nie wiedział w końcu, co o tem sądzić. Próżno 
powtarzał sobie, że poszukiwania, jeśli mają doprowadzić do 
wyników pomyślnych i pewnych, muszą być powolne. Za¬ 
równo jego krew, jak i poryw-cza natura, burzyły się przeciw 
głosowi rozsądku. Nie czynić nic, czekać, siedzieć z założo- 
nemi rękoma, było czemś tak przeciwnem jego usposobieniu, 
że w żaden sposób nie umiał się z tem pogodzić. Przebiega¬ 
nie zaułków miasta w ciemnym, niewolniczym płaszczu, przez 
to samo, że było daremnem, wydało mu się tylko oszukiwa¬ 
niem własnej bezczynności i nie mogło go zaspokoić. Wy¬ 
zwoleńcy jego, ludzie przebiegli, którym kazał czynić poszu¬ 
kiwania na własną rękę, okazywali się stokroć mniej zręcznymi 
od Chilona. Tymczasem, obok miłości, jaką czuł dla Ligii, ro¬ 
dziła się w nim jeszcze zawziętość gracza, który chce wygrać. 
Winicyusz takim był zawsze. Od najmłodszych lat przeprowa¬ 
dzał, co chciał, z namiętnością człowieka, który nie rozumie, 
że może się coś nie udać i że trzeba się czegoś wyrzec. 
Karność wojskowa ujęła wprawdzie na czas w* karby jego 
samowolę, ale wszczepiła weń zarazem przekonanie, że każdy' 
rozkaz, który wydawał niższym od siebie, musi być spełniony, 
dłuższy zaś pobyt na Wschodzie, wśród ludzi giętkich i do 
niewolniczego posłuchu przywykłych, utwierdził go tylko 
w wierze, że dla jego „chcę“ niema granic. Obecnie więc 
krwawiła ciężko i jego miłość własna. Było przytem w tych 
przeciwnościach, w tym oporze i w' samej ucieczce Ligii coś 
dla niego niezrozumiałego, jakaś zagadka, nad której rozwią¬ 
zaniem męczył śmiertelnie głowę. Czuł, że Akte powiedziała 
prawdę i że nie był dla Ligii obojętnym. Ale jeśli tak, to 
dlaczego przełożyła tułactwo i nędzę nad jego miłość, nad 
jego pieszczoty i nad pobyt w jego rozkosznym domu? Na 
to pytanie nie umiał znaleźć odpowiedzi, a natomiast docho¬ 
dził tylko do pewnego niejasnego poczucia, że między nim 
a Ligią i między ich pojęciami, i między światem jego i Pe- 
troniusza a światem Ligii i Pomponii Greoyny, istnieje jakaś 
różnica i jakieś nieporozumienie, głębokie jak przepaść, której 
nic nie zdoła zapełnić i wyrównać. Wówczas zdawało mu się, 
że musi Ligię stracić, i na tę myśl stracił tę resztę równo- 
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wagi, którą chciał w nim utrzymać Petroniusz. Były chwile, 
w których sam nie wiedział, czy Ligię kocha, czy jej niena¬ 
widzi, rozumiał tylko, że mu9i ją znaleźć i że wolałby, żeby 
go ziemia pochłonęła, niż żeby nie miał jej zobaczyć i po¬ 
siąść. Mocą wyobraźni widywał ją czasem tak dokładnie, jakby 
przed nim stała; przypominał sobie każde słowo, które do 
niej mówił i które od niej usłyszał. Czuł ją blizko; czuł ją 
na piersi, w ramionach, i wówczas żądza obejmowała go jak 
płomień. Kochał ją i wzywał jej. A gdy pomyślał, że był 
przez nią kochany i że mogła dobrowolnie spełnić wszystko, 
czego od niej żądał, chwytał go żal ciężki, nieprzebrany i ja¬ 
kaś wielka tkliwość zalewała mu serce nakształt niezmiernej 
fali. Lecz miewał i chwile, w których bladł z wściekłości 
i lubował się myślami o upokorzeniu i mękach, jakie Ligii 
zada, gdy ją odnajdzie. Chciał ją nietylko mieć, ale mieć 
zdeptaną niewolnicą, a jednocześnie czuł, że gdyby mu zo¬ 
stawiono wybór: czy być jej niewolnikiem, czy nie widzieć 
jej więcej w życiu, to wolałby być jej niewolnikiem. Bywały 
dnie, w których myślał o znakach, jakie na jej różanem ciele 
zostawiłby batog, i zarazem chciałby całować te ślady. Przy¬ 
chodziło mu także do głowy, że byłby szczęśliwy, gdyby ją 
mógł zabić. 

W tej rozterce, w zmęczeniu, niepewności i zgryzocie, 
tracił zdrowie, a nawet i piękność. Stał się też panem nie- 
wyrozumiałym i okrutnym. Niewolnicy, a nawet wyzwoleńcy, 
zbliżali się do niego ze drżeniem, a gdy kary spadały na 
nich bez żadnego powodu, zarówno niemiłosierne, jak nie¬ 
słuszne, poczęli go skrycie nienawidzić. On zaś, czując to 
i czując swoje osamotnienie, mścił się na nich tembardziej. 
Hamował się teraz z jednym tylkp Chitonem, z obawy, żeby 
nie zaprzestał poszukiwań, ów zaś, zmiarkowawszy to, począł 
go opanowywać i stawać się coraz bardziej wymagającym. 
Z początku, za każdą bytnością upewniał Winicyusza, że 
sprawa pójdzie łatwo i prędko, teraz jął sam wynajdywać 
trudności i, nie przestając wprawdzie zaręczać za niezawodny 
skutek poszukiwań, nie ukrywał jednak, że muszą one trwać 
jeszcze długo. 

Przyszedł wreszcie, po długich dniach oczekiwania, z twa¬ 
rzą tak posępną, że młody człowiek zbladł na jego widok 
i, skoczywszy ku niemu, zaledwie miał siłę zapytać: 
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— Niema jej między chrześcijanami? 

— Owszem, panie — odpowiedział Chilon — ale zna¬ 
lazłem między nimi Gtanka, lekarza. 

— O czem mówisz, i co to za jeden? 

— Zapomniałeś więc, panie, o starca, z którym wędro¬ 
wałem z Neapolis do Rzymu i w którego obronie straciłem 
te oto dwa palce, których strata nie pozwala mi utrzymać 
pióra w dłoni. Rozbójnicy, którzy porwali jego żonę i dzieci, 
pchnęli go nożem. Zostawiłem go konającego w gospodzie 
pod Minturnae i opłakiwałem go długo! Niestety! przekona¬ 
łem się, że żyje dotąd i należy do gminy chrześcijańskiej 
w Rzymie. 

Winicyusz, który nie mógł pojąć, o co chodzi, zrozu¬ 
miał tylko, że ów Glaukus stanowi jakąś przeszkodę w od¬ 
nalezienia Ligii, więc potłumił gniew, który w nim wzbierał 
i rzekł: 

— Jeśliś go bronił, to powinien być ci wdzięcznym 
i pomagać. 

— Ach, dostojny trybunie! nawet bogowie nie zawsze 
bywają wdzięczni, a cóż dopiero ludzie. Tak! powinien mi 
być wdzięczny. Na nieszczęście jednak jest to starzec słabego 
umysłu, przyćmionego przez wiek i zmartwienia, z którego to 
powodu, nietylko nie jest mi wdzięczny, ale jak dowiedziałem 
się właśnie od jego współwyznawców, oskarża mnie, żem się 
zmówił z rozbójnikami i że to ja jestem powodem jego nie¬ 
szczęść. Oto mi nagroda za dwa palce! 

— Jestem pewny, łotrze, że tak było, jak on mówi! — 
rzekł Winicyusz. 

— Tedy wiesz więcej od niego, panie — odpowiedział 
z godnością Chilon — on bowiem tylko przypuszcza, że tak 
było, co jednak nie przeszkadzałoby mu wezwać chrześcijan 
i pomścić się na mnie okrutnie. Uczyniłby to niechybnie, inni 
zaś również niechybnieby mu pomogli. Szczęściem, nie wie 
mego imienia, w domu zaś modlitwy, w którym spotkaliśmy 
się, nie dostrzegł mnie. Ja jednak poznałem go od razu 
i w pierwszej chwili chciałem się mu rzucić na szyję. Wstrzy¬ 
mała mnie tylko roztropność i zwyczaj zastanawiania się nad 
każdym krokiem, który zamierzam uczynić. Począłem się więc 
po wyjściu z domu modlitwy o niego wypytywać i ci, którzy 
go znają, powiedzieli mi, że jest to człowiek, którego zdradził 
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towarzysz podróży z Neapolis... Inaczej nie wiedziałbym prze¬ 
cie, że on tak opowiada. 

— Co mnie to obchodzi! Mów, coś widział w domu 
modlitwy. 

— Ciebie nie obchodzi, panie, ale mnie obchodzi zu¬ 
pełnie tyle, ile własna moja skóra. Ponieważ zaś chcę, by 
nauka moja mnie przeżyła, wolę się wyrzec nagrody, jaką 
mi obiecałeś, niż narażać życie dla marnej mamony, bez któ¬ 
rej, jako prawdziwy filozof, żyć i szukać boskiej prawdy 
potrafię. 

Lecz Winicyusz zbliżył się ku niemu z twarzą złowrogą 
i począł mówić stłumionym głosem: 

— A kto ci powiedział, że z ręki Glauka prędzej cię 
śmierć spotka, niż z mojej? Skąd wiesz, psie, czy cię zaraz 
nie zakopią w moim ogrodzie? 

Chilon, który był tchórzem, spojrzał na Winicyusza 
i w mgnieniu oka zrozumiał, że jeszcze jedno niebaczne słowo, 
a zginie bez ratunku. 

— Będę jej szukał, panie, i znajdę ją! — zawołał 
pośpiesznie. 

Nastało milczenie, w czasie którego słychać było tylko 
szybki oddech Winicyusza i odległy śpiew niewolników, któ¬ 
rzy pracowali w ogrodzie. 

Po chwili dopiero Grek, spostrzegłszy, że młody pa- 
trycyusz uspokoił się już nieco, począł mówić: 

_ Śmierć przeszła koło mnie, ale ja patrzyłem na nią 

z takim spokojem, jak Sokrates. Nie, panie! nie powiedziałem, 
że wyrzekam się szukania dziewicy, i chciałem ci tylko po¬ 
wiedzieć, że szukanie jej połączone jest teraz z wielkiem dla 
mnie niebezpieczeństwem. Wątpiłeś w swoim czasie, czy jest 
na świecie jaki Enrycyusz, a chociaż na własne oczy przekonałeś 
się, że syn mojego ojca mówił ci prawdę, posądzasz teraz, 
żem ci wymyślił Glaukusa. Niestety! gdyby to on był tylko 
wymysłem, gdybym mógł z zupełnem bezpieczeństwem cho¬ 
dzić między chrześcijan, tak, jak chodziłem dawniej, odstąpił¬ 
bym za to tę biedną, starą niewolnicę, którą kupiłem trzy 
dni temu, aby miała pieczę nad moim wiekiem i kalectwem. 
Lecz Glaukus żyje, panie, i gdyby mnie raz ujrzał, ty byś 
nie ujrzał mnie więcej, a w takim razie ktoby ci odnalazł 
dziewicę? 










135 


Ta umilkł znów i począł obcierać łzy, poczem mówił 

dalej: 

— Lecz póki Glaukus żyje, jakże mi jej szukać, gdy 
w każdej chwili mogę go napotkać, a gdy go napotkam, 
zginę i wraz ze mną przepadną moje poszukiwania. 

_ Do czego zmierzasz? jaka jest rada? i co chcesz 

przedsięwziąć? — spytał Winicyusz. 

_ Arystoteles uczy nas, panie, że mniejsze rzeczy 

trzeba poświęcać dla większych, a król Pryam mawiał często, 
że starość jesj ciężkiem brzemieniem. Owóż brzemię starości 
i nieszczęść przygniata Glauka od dawna i tak ciężko, że 
śmierć byłaby dla niego dobrodziejstwem. Czemże bowiem 
wedle Seneki jest śmierć, jeśli nie wyzwoleniem?... 

_ Błaznuj z Petroniuszem, nie ze mną i mów, czego 

chcesz? .... 

_ Jeśli cnota jest błazeństwem, mech mi >-ogowie po¬ 
zwolą zostać błaznem na zawsze. Chcę, panie, usunąć Glauka, 
albowiem, póki on żyje, i życie moje, i poszukiwania w cią¬ 
giem są niebezpieczeństwie. 

— Najmij więc ludzi, którzy go zatłuką kijami, ja ich 

Z3 pł«IC<$. 

— Zedrą cię, panie, i będą później wyzyskiwali ta¬ 
jemnicę. Łotrów w Rzymie tylu jest, ile ziarn piasku w are¬ 
nie, nie uwierzysz jednak, jak się drożą, gdy uczciwy czło¬ 
wiek potrzebuje wynająć ich łotrostwo. Nie! dostojny trybunie 1 
A nużby wigilowie schwytali zbójców na zabójstwie? ci nie¬ 
wątpliwie wyznaliby, kto ich najął, i miałbyś kłopot Mnie 
zaś nie wskażą, bo im imienia swego nie powiem. Źle robisz, 
że mi nie ufasz, albowiem, pomijając nawet moją rzetelność 
pomnij, że tu chodzi o dwie inne rzeczy: o moją własną 
skórę i o nagrodę, jaką mi przyrzekłeś. 

— Ile ci potrzeba? 

— Potrzeba mi tysiąc sestercyi, albowiem zwróć, panie, 
uwagę, że muszę znaleźć łotrów uczciwych, takich, którzyby, 
wziąwszy zadatek, nie zniknęli z nim razem bez wieści. Za 
dobrą robotę, dobra zapłata! Przydałoby się też coś i dla 
mnie na obtarcie łez, które wyleję z żalu nad Glaukiem. Bo¬ 
gów biorę na świadectwo, jakem go kochał. Jeśli dziś do¬ 
stanę tysiąc sestercyi, za dwa dni dusza jego będzie w Ha¬ 
desie i tam dopiero, jeśli dusze zachowują pamięć i dar myśli, 
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pozna, jakem go kochał. Ludzi znajdę dziś jeszcze i zapo¬ 
wiem im, że od jutra wieczór, za każdy dzień życia Glauka 
strącam po sto sestercyi. Mam też pewien pomysł, który mi 
się wydaje niechybnym. 

Winicyusz raz jeszcze przyobiecał mn żądaną sumę, lecz 
zabronił mówić więcej o Glauku, a natomiast zapytał, jakie 
inne przynosi nowiny, gdzie przez ten czas był, co widział 
i oo odkrył. Lecz Chilon niewiele nowego mógł mu powie¬ 
dzieć. Był w dwóch jeszcze domach modlitwy i uważał pilnie 
na wszystkich, a zwłaszcza na kobiety, ale .nie spostrzegł 
żadnej, która byłaby podobną do Ligii. Chrześcijanie jednak 
uważają go za swego, a od czasu, gdy dal na wykupno syna 
Eurycyusza, czczą go, jako człowieka, który wstępuje w ślady 
„Chrestusa u . Dowiedział się też od nich, że jeden wielki 
prawodawca, niejaki Paweł z Tarzu, znajduje się w Rzymie, 
uwięziony skutkiem skargi, podanej przez Żydów i postanowił 
się z nim poznać. Ale najbardziej ucieszyła go inna wiado¬ 
mość, mianowicie, że najwyższy kapłan całej sekty, który był 
uczniem Chrystusa i któremu tenże powierzył zarząd chrze¬ 
ścijan całego świata, ma także lada chwila przyjechać do 
Rzymu. Wszyscy chrześcijanie zechcą go oczywiście widzieć 
i słuchać jego nauk. Nastąpią jakieś wielkie zebrania, na któ¬ 
rych i on, Chilon, będzie obecny, a co więcej, ponieważ 
w tłumie ukryć się łatwo, więc wprowadzi na nie i Wiui- 
cyusza. Wówczas odnajdą Ligię napewno. Gdy Glauka raz 
się usunie, nie będzie to połączone nawet z wielkiem niebez¬ 
pieczeństwem. Zemścić, zemściliby się oczywiście i chrześcija¬ 
nie, ale wogóle są to ludzie spokojni. 

Tu Chilon począł opowiadać z pewnem zdziwieniem, że 
nie dostrzegł nigdy, by oddawali się rozpuście, zatruwali stu¬ 
dnie i fontanny, by byli nieprzyjaciółmi rodzaju ludzkiego, 
czcili osła lub karmili się mięsem dzieci. Nie! tego nie wi¬ 
dział. Zapewne, że znajdzie między nimi i takich, którzy za 
pieniądze sprzątną Glauka, ale nauka ich, o ile mu wiadomo, 
do żadnych zbrodni nie zachęca, owszem, każe urazy prze¬ 
baczać. 

"Winicyusz zaś przypomniał sobie, co mu u Akte po¬ 
wiedziała Pomponia Grecyna, i wogóle słów Chilona słuchał 
z radością. Jakkolwiek uczucie jego dla Ligii przybierało po¬ 
zory nienawiści, doznawał ulgi, słysząc, że nauka, którą i ouaj 
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i Pomponia wyznawały, nie była ani zbrodniczą, ani plugawą. 
Powstawało w nim jednak jakieś niejasne poczucie, że to ona 
właśnie, że to ta nieznana mu i tajemnicza cześć dla Chry¬ 
stusa stworzyła rozdział między nim i Ligią, więc począł za¬ 
razem bać się tej nauki i nienawidzić jej. 


ROZDZIAŁ XVII. 

ChiJonowi zaś istotnie chodziło o usunięcie Glauka, 
który, jakkolwiek podeszły w leciech, nie był wcale niedo¬ 
łężnym starcem. W tem, co Chilon opowiadał Winicyuszowi, 
była znaczna część prawdy. Znał on w swoim czasie Glauka, 
zdradził go, zaprzedał rozbójnikom, pozbawił rodziny, mienia 
i wydał na mord. Pamięć tych zdarzeń znosił jednak lekko, 
albowiem porzucił go konającego nie w gospodzie, ale w polu 
pod Minturnae, i nie przewidział tej jednej tylko rzeczy, że 
Glaukus wyleczy się z ran i przybędzie do Rzymu. To też, 
gdy ujrzał go w domu modlitwy, przeraził się rzeczywiście 
i w pierwszej chwili chciał naprawdę zrzec się poszukiwania 
Ligii. Lecz z drugiej strony Winicyusz przeraził go jeszcze 
więcej. Zrozumiał, że musi wybrać między obawą Glauka 
a pościgiem i zemstą potężnego patrycyusza, któremu niechy¬ 
bnie przyszedłby w pomoc drugi, jeszcze większy, Petroniusz. 
Wobec tego Chilon przestał się wahać. Pomyślał, że lepiej 
jest mieć nieprzyjaciół małych, niż wielkich, i, jakkolwiek 
tchórzliwa jego natura wzdragała się nieco przed krwawymi 
sposobami, uznał jednak za konieczność zamordowanie Glauka 
za pomocą obcych rąk. 

Obecnie chodziło mu tylko o wybór ludzi, i do nich to 
właśnie odnosił się jego pomysł, o którym Winicyuszowi 
wspominał. Spędzając najczęściej noce w winiarnich i nocu¬ 
jąc w nich między ludźmi bez dachu, bez czci i wiary, łatwo 
mógł znaleźć takich, którzyby podjęli się każdej roboty, ale 
jeszcze łatwiej takich, którzy, zwietrzywszy u niego pieniądze, 
zaczęliby od niego robotę, lub, wziąwszy zadatek, wymusili 
z niego całą sumę postrachem wydania go w ręce wigilów. 
Zresztą od pewnego czasu, Chilon czuł wstręt do hołoty, do 
plugawych, a zarazem strasznych figur, które gnieździły się 
w podejrzanych domach na Suburze, lub na Zatybrzu. Mierząc 
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wszystko własną miarą i nie zgłębiwszy dostatecznie chrze¬ 
ścijan, ani ich nauki, sądził, że i między nimi znajdzie po¬ 
wolne narzędzia, że zaś wydawali mu się rzetelniejsi od in¬ 
nych, do nich postanowił się udać i sprawę przedstawić w ten 
Bposób, aby podjęli się jej nietylko dla pieniędzy, ale i przez 
gorliwość. 

W tym celu poszedł wieczorem do Eurycyusza, o któ¬ 
rym wiedział, że jest mu oddanym całą duszą, i że uczyni 
wszystko, by mu pomódz. Będąc jednak z natury ostrożnym, 
ani myślał zwierzyć mu się ze swych prawdziwych zamiarów, 
które zresztą stałyby w jawnera przeciwieństwie z wiarą starca 
w jego cnotę i bogobojność. Chciał mieć gotowych na wszystko 
ludzi i z nimi dopiero ułożyć się o sprawę w ten sposób, 
by, ze względu na samych siebie, zachowali ją w wieczystej 

tajemnicy. . . . , 

Starzec Eurycyusz, wykupiwszy syna, wynająt jeden 
z takich małych "kramików, jakie mrowiły się przy Circns 
Maiimus, aby sprzedawać w nim oliwki, bób, praśne ciasto 
i osłodzoną miodem wodę widzom, przybywającym na wy¬ 
ścigi. Cbilon zastał go w domu, urządzającego kramik i, po¬ 
witawszy w imię Chrystusa, począł mówić o sprawie, która 
go do niego przywiodła. Oto, oddawszy im usługę, liczył, że 
mu się wypłacą wdzięcznością. Potrzeba mu dwóch lub trzech 
ludzi, Bilnych i odważnych, dla odwrócenia niebezpieczeństwa, 
grożącego nietylko jemu, ale wszystkim chrześcijanom. Jest 
wprawdzie biedny, gdyż niemal wszystko, co miał oddał Eu- 
rycyuszowi, jednakże ludziom takim zapłaciłby za ich usługi, 
pod warunkiem, aby mu ufali i spełnili wiernie, co im speł¬ 
nić nakaże. 

Eurycyusz i syn jego, Kwartus, słuchali go, jako swego 
dobroczyńcy, niemal na kolanach. Obaj oświadczyli też, że 
sami gotowi są wykonać wszystko, czego od nich zażąda, 
wierząc, że mąż, tak święty, nie może żądać uczynków, któ- 
reby nie były zgodne z nauką Chrystusa. 

Chilon zapewnił ich, że tak jest i, podniósłszy oczy 
w górę, zdawał się modlić, w rzeczywistości zaś namyślał się, 
czy nie będzie dobrze przyjąć ich ofiary, która mogłaby za¬ 
oszczędzić mu tysiąc sestercyi. Lecz po chwili namysłu, od¬ 
rzucił ją. Eurycyusz był starcem, może nietyle przyciśniętym 
przez wiek, ile wycieńczonym przez troski i chorobę, Kwartus 
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liczył lat szesnaście, Chilonowi zaś trzeba było ładzi sprawnych, 
a przedewszystkiem silnych. Co do tysiąca sestercyi, spodzie¬ 
wał się, że, dzięki pomysłowi, na jaki wpadł, potrafi w każ¬ 
dym razie znaczną ich część oszczędzić. 

Oni napierali się czas jakiś, lecz, gdy odmówił stanow¬ 
czo, ustąpili. Kwartus rzekł wówczas: 

— Znam piekarza Demasa, panie, u którego przy żar¬ 
nach pracują niewolnicy i ludzie najemni. Jeden z tych na¬ 
jemników jest tak silny, że starczyłby nie za dwóch, ale za 
czterech, sam bowiem widziałem, jak podnosił kamienie, któ¬ 
rych czterech ludzi ruszyć z miejsca nie mogło. 

— Jeśli to jest człowiek bogobojny i zdolny poświęcić 
się za braci, poznaj mnie z nim — rzekł Chilon. 

— Jest chrześcijaninem, panie — odpowiedział Kwar¬ 
tus — gdyż u Demasa pracują po większej części chrześci¬ 
janie. Są tam robotnicy nocni i dzienni, ów zaś należy do 
nocnych. Gdybyśmy teraz poszli, trafilibyśmy na ich wiecze¬ 
rzę i mógłbyś się z nim swobodnie rozmówić. Demas mieszka 
koło Emporyum. 

Chilon zgodził się najchętniej. Emporyum leżało n stóp 
wzgórza Awentyuskiego, zatem niezbyt od Wielkiego cyrku 
daleko. Można było, nie obchodząc wzgórz, udać się wzdłnż 
rzeki, przez Porticus Aemilia, co jeszcze znacznie skracało 
drogę. 

— Stary jestem — rzekł Chilon, gdy weszli pod ko¬ 
lumnadę, i czasem miewam zaćmienia pamięci. Tak! wszakże 
nasz Chrystus wydany został przez jednego ze swoich uczniów! 
Ale imienia zdrajcy nie mogę sobie w tej chwili przypo¬ 
mnieć... 

— Judasz, panie, który się powiesił — odpowiedział 
Kwartus, dziwiąc się nieco w duszy, jak można było tego 
imienia nie pamiętać. 

— A tak! Judasz! Dziękuję ci — powiedział Chilon. 

I czas jakiś szli w milczeniu. Doszedłszy do Emporyum, 
które było już zamknięte, minęli je i, obszedłszy śpichlerze, 
w których wydawano ludowi zboże, skręcili na lewo, ku do¬ 
mom, które ciągnęły się wzdłuż via Ostiensis, aż do wzgórka 
Testacius i Forum Pistorium. Tam zatrzymali się przed dre¬ 
wnianym budynkiem, z którego wnętrza dochodził huk żaren. 
KwartuB wszedł do środka, Chilon zaś, który nie lubił poka- 
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zywać się wielkiej ilości ludzi i który w ciągłej był obawie, 
te jakieś fatum może go zetknąć z Glaukiem, lekarzem, po¬ 
został na zewnątrz. 

— Ciekawym tego Herkulesa, który służy za młynar¬ 
czyka — mówił sobie, spoglądając na jasno świecący księ¬ 
życ — jeśli to jest łotr i człowiek mądry, będzie mnie tro¬ 
chę kosztował, jeśli zaś cnotliwy chrześcijanin a głupi, zrobi 
zadarmo wszystko, czego od niego zażądam. 

Dalsze rozmyślania przerwał mu powrót Kwartusa, który 
wyszedł z budynku z drugim człowiekiem, przybranym tylko 
w tunikę, zwaną eiomis, skrajaną w ten sposób, te prawe 
ramię i prawa pierś pozostawały nagie. Odzieży podobnej, 
jako pozostawiającej zupełną swobodę ruchów, używali szcze¬ 
gólniej robotnicy. Chilon, spojrzawszy na przybysza, odetchnął 
z zadowoleniem, w życiu bowiem nie widział dotąd takiego 
ramienia i takiej piersi. 

— Oto jest, panie — rzekł Kwartus — brat, którego 
chciałeś widzieć. 

— Niech spokój Chrystusów będzie z tobą — ozwał 
się Chilon — ty zaś, Kwartnsie, powiedz temu bratu, czy 
zasługuję na wiarę i ufność, a potem wracaj w imię boże, 
albowiem nie trzeba, abyś sędziwego ojca zostawiał w sa¬ 
motności. 

_ Jest to święty człowiek — rzekł Kwartus — który 

oddał całe mienie, aby mnie, nieznanego sobie, wykupić z nie¬ 
woli. Niechaj mu Pan nasz, Zbawiciel, zgotuje za to niebie¬ 
ską nagrodę. 

Olbrzymi robotnik, usłyszawszy to, schylił się i ucało¬ 
wał rękę Chilona. 

— Jak ci imię, bracie? — spytał Grek. 

_ Na chrzcie świętym dano mi, ojcze, imię l rbana. 

_ Urbanie, bracie mój, masz-Ii czas, aby pomówić ze 

mną swobodnie? 

_ Robota nasza poczyna się o północy, a teraz go¬ 
tują nam dopiero wieczerzę. 

_ Czasu jest więc dość — pójdziemy nad rzekę, 

a tam wysłuchasz słów moich. 

Poszli i siedli na kamiennej brzeźniey, w ciszy, prze¬ 
rywanej tylko przez odległy huk żaren i bełkotanie płynącej 
w dole fali Tam Chilon w patrzył się w twarz robotnika, 




która mimo nieco groźnego i smutnego wyrazu, jaki miewały 
zazwyczaj twarze barbarzyńców, zamieszkałych w Rzymie, 
wydała mu się jednak dobrotliwą i szczerą. 

— Tak jest! — rzekł sobie w duchu. — To jest czło¬ 
wiek dobry i głupi, który darmo zabije Glauka. 

Poczem spytał: 

— Urbanie, miłujesz ty Chrystusa? 

.— Miłuję z duszy serca — odpowiedział robotnik. 

— A braci swoich, a siostry, a tych, którzy nauczyli 
cię prawdy i wiary w Chrystusa? 

— Miłuję ich także, ojcze. 

— Tedy niech pokój będzie z tobą. 

— Iz tobą, ojcze. 

Nastała znów cisza — tylko w oddaleniu huczały żarna, 
a w dole bełkotała rzeka. 

Chilon wpatrzył Bię w jasny blask miesięczny i wol¬ 
nym, stłumionym głosem począł mówić o śmierci Chrystusa. 
Mówił jakby nie do Urbana, ale jakby sam dla siebie, roz¬ 
pamiętywał ową śmierć, lub jakby jej tajemnicę zwierzał temu 
uśpionemu miastu. Było w tem coś wzruszającego i zarazem 
uroczystego. Robotnik płakał, a gdy Chilon począł jęczeć 
i ubolewać nad tem, że w chwili śmierci Zbawiciela nie było 
nikogo, ktoby go bronił, jeśli nie od ukrzyżowania, to przy¬ 
najmniej od zniewag żołnierzy i Żydów, olbrzymie pięści 
barbarzyńcy poczęły zaciskać się z żalu i tłumionej wście¬ 
kłości. Śmierć wzruszała go tylko, lecz na myśl o tej tłuszczy, 
szydzącej z przybitego na krzyżu Baranka, burzyła się w nim 
prostacza dusza i ogarniała go dzika chęć zemsty. 

A Chilon spytał nagle: 

— Urbanie, zali wiesz, kto był Judasz? 

— Wiem, wiem! ale on się powiesił! — zawołał ro¬ 
botni k. 

I w głosie jego był jakby żal, że zdrajca sam już wy¬ 
mierzył sobie karę, i że nie może wpaść w jego ręce. 

A Chilon mówił dalej: 

— Gdyby się jednak nie był powiesił i gdyby który 
z chrześcijan spotkał go na lądzie lub na morzu, czyby nie 
powinien się pomścić za mękę, krew i śmierć Zbawiciela? 

— Ktoby się nie pomścił, ojcze! 

— Pokój z tobą, wierny sługo Baranka. Tak! Wolno 




swoje krzywdy odpuszczać, któż jednakże ma prawo odpuścić 
krzywdę Boga? Ale jako wąż płodzi węża, jako złość złość 
i jako zdrada zdradę, tak z jadu Judasza zrodził się drugi 
zdrajca, a jako tamten wydał Żydom i żołnierzom rzymskim 
Zbawiciela, tak ów, który żyje między nami, chce wydać 
wilkom owieczki jego i, jeśli nikt nie zapobieży zdradzie, 
jeśli nikt nie zetrze przed czasem głowy węża, wszystkich 
nas czeka zguba, a z nami razem zginie i cześć Baranka. 

Robotnik patrzył na niego z ogromnym niepokojem, 
jakby nie zdając sobie sprawy z tego, co słyszał, Grek zaś, 
okrywszy głowę rogiem płaszcza, począł powtarzać głosem, 
jakby z pod ziemi wychodzącym: 

— Biada wam, słudzy prawdziwego Boga, biada wam, 
chrześcijauie i chrześcijanki! 

I znów nastało milczenie, znów było Błychać tylko huk 
żaren, głuchy śpiew młynarczyków i szum rzeki. 

— Ojcze — spytał wreszcie robotnik — co to za 
zdrajca? 

Chilon opuścił głowę. Co to za zdrajca? Syn Judasza, 
syn jego jadu, który udaje chrześcijauina i chodzi do domów 
modlitwy dlatego tylko, by oskarżać braci przed Cezarem, że 
Cezara nie chcą uznawać za Boga, że zatruwają fontanny, 
mordują dzieci i chcą zniszczyć to miasto tak, żeby kamień 
na kamieniu nie został. Oto za kilka dni będzie wydany roz¬ 
kaz pretoryanom, by uwięzili starców niewiasty i dzieci i po- 
wiedli ich na stracenie, tak jak posłano na śmierć niewolni¬ 
ków Pedaniusza Secunda. I wszystko to uczynił ów drugi Ju¬ 
dasz. Ale jeśli pierwszego nikt nie skarał, jeśli nikt się nad 
nim nie pomścił, jeśli nikt nie bronił Chrystusa w godzinę 
męki, któż zechce tego ukarać, kto zetrze węża, zanim go 
Cezar wysłucha, kto go zgładzi, kto obroni przed zgubą braci 
i wiarę w Chrystusa? 

A Urban, który siedział dotąd na kamiennej cembro¬ 
winie, powstał nagle i rzekł: 

— Ja to uczynię, ojcze. 

Chilon powstał również, przez chwilę patrzył na twarz 
robotnika, oświeconą blaskiem księżyca, poczem, wyciągnąwszy 
ramię, położył zwolna dłoń na jego głowie. 

— Idź między chrześcijan — rzekł uroczyście — idź 
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do domów modlitwy i pytaj braci o Glauka, lekarza, a gdy 
ci go wskażą, wówczas, w imię Chrystusa, zabij!... 

— O Glauka?... — powtórzył robotnik, jakby chcąc 
utwierdzić sobie w pamięci to imię. 

— Znasz - li go? 

— Nie, nie znam. Chrześcijan jest tysiące w całym 
Rzymie i nie wszyscy się znają. Ale jutro w Ostryanum 
zbiorą się w nocy bracia i siostry, co do jednej duszy, albo¬ 
wiem przybył Wielki Apostoł Chrystusowy, który tam będzie 
nauczał, i tam bracia wskażą mi Glauka. 

— W Ostryanum? — spytał Chilon. — Wszak to za 
bramami miasta. Bracia i wszystkie siostry? w nocy? za bra¬ 
mami w Ostryanum? 

— Tak, ojcze. To jest nasz cmentarz, między via Sa- 
laria a Nomentaua. Zali ci niewiadomo, że tam będzie nau¬ 
czał Wielki Apostoł? 

— Nie byłem dwa dni w domu, przetom nie odebrał 
jego listu, a nie wiedziałem, gdzie jest Ostryanum, ponieważ 
niedawno przybyłem tu z Koryntu, gdzie zarządzam gminą 
chrześcijańską... Ale tak jest! i skoro Chrystus tak cię na¬ 
tchnął, pójdziesz w nocy, mój synu, do Ostryanum, tam wy- 
najdziesz między braćmi Glauka i zabijesz go w drodze po¬ 
wrotnej do miasta, za co będą ci odpuszczone wszystkie grze¬ 
chy. A teraz pokój niech będzie z tobą... 

— Ojcze... 

— Słucham cię, sługo Baranka. 

Na twarzy robotnika odbiło się zakłopotanie. Oto nie¬ 
dawno zabił człowieka, a może i dwóch, a nauka Chrystusa 
zabrania zabijać. Nie zabił ich wszelako w swojej obronie, 
bo i tego nie wolno! Nie zabił, Chryste uchowaj, dla zysku... 
Biskup sam mu dał braci do pomocy, ale zabijać nie po¬ 
zwolił, on zaś niechcący zabił, bo Bóg pokarał go siłą zbyt 
wielką... I teraz ciężko pokutuje... Inni śpiewają przy żar¬ 
nach, a on nieszczęsny myśli o swoim grzechu, o obrazie 
Baranka... Ile się już namodlił, napłakał! ile Baranka naprze- 
praszał! i czuje dotąd, że nie odpokutował dosyć... A teraz 
znów przyrzekł zabić zdrajcę... I dobrze 1 Własne tylko 
krzywdy wolno przebaczać, więc zabije go, choćby w oczach 
wszystkich braci i sióstr, które jutro będą w Ostryanum. Ale 
niech Glaukus będzie wprzód skazany przez starszych mię- 
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dzy bracią, przez biskupa albo przez Apostoła. Zabić nie¬ 
wielka rzecz, a zabić zdrajcę, to nawet i miło, jak zabić 
wilka lub niedźwiedzia, ale nuiby Glaukus zginął niewinnie? 
Jakże brać na sumienie nowe zabójstwo, nowy grzech i nową 
obrazę Baranka? 

— Na sąd niema czasu, mój synu —■ odrzekł Chilon — 
albowiem zdrajca prosto z Ostryanum podąży do Cezara do 
Ancyum, lub schroni się w domu pewnego patrycyusza, na 
którego jest usługach, ale oto dam ci znak, który, gdy po¬ 
każesz po zabiciu Glaukusa, i biskup, i Wielki Apostoł po¬ 


błogosławią twój uczynek. 

To rzekłszy, wydobył pieniążek, poczera jął szukać za 
pasem noża, a znalazłszy go, wyskrobał na Bestercyi ostrzem 
znak krzyża i podał ją robotnikowi. 

— Oto wyrok na Glauka i znak dla ciebie. Gdy go, 
po zgładzeniu Glauka, pokażesz biskupowi, odpuści ci i tamto 
zabójstwo, któregoś się niechcący dopuścił. 

Robotnik wyciągnął mimowoli rękę po pieniądz, ale, ma¬ 
jąc właśnie zbyt świeżo w pamięci pierwsze zabójstwo, doznał 
jakby uczucia przestrachu. 

— Ojcze — rzekł prawie błagalnym głosem — zali 
bierzesz na sumienie ten uczynek i zali sam słyszałeś Glauka 
zaprzedającego braci? 

Chilon zrozumiał, że trzeba dać jakieś dowody, wymie¬ 
nić jakieś nazwiska, albowiem inaczej w serce olbrzyma może 
się wkraść wątpliwość. I nagle szczęśliwa myśl zaświtała mu 
w głowie. 

— Słuchaj, Urbanie — rzekł — mieszkam w Koryn¬ 
cie, ale poehodzę z Kos i tu, w Rzymie, uczę nauki Chry¬ 
stusa pewną służebną dziewczynę z mojego kraju, której imię 
jest Eunice. Służy ona, jako ff vestiplica u , w domu przyjaciela 
Cezara, niejakiego Petronjusza. Otóż w tym domu słyszałem, 
jak Glaukus podejmował się wydać wszystkich chrześcijan, 
a oprócz tego obiecywał innemu zausznikowi cesarskiemu, 
Winicyuszowi, że odnajdzie mu między chrześcijanami dzie¬ 
wicę... 

Tu przerwał i spojrzał ze zdumieniem na robotnika, 
którego oczy zaświeciły nagle, jak oczy zwierza, a twarz przy¬ 
brała wyraz dzikiego gniewu i groźby. 

— Co tobie jest? — zapytał prawie z przestrachem. 
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— Nic, ojcze. Zabiję jutro Glauka!... 

Lecz Grek umilkł; po chwili, wziąwszy za ramiona ro¬ 
botnika, zwrócił go tak, aby światło księżyca padało wprost 
na jego twarz i począł mu się przypatrywać uważnie, Wi- 
docznem było, że w duszy wahał się, czy go pytać dalej 
i wydobyć wszystko na jaw, czy tu na razie poprzestać na . 
tem, czego się dowiedział lub domyślił. 

W końcu jednak wrodzona mu ostrożność przemogła. 
Odetchnął głęboko raz i drugi, poczem, położywszy znów 
dłoń na głowie robotnika, Bpytał uroczystym, dobitnym głosem: 

— Wszakże na chrzcie świętym dano ci imię Urbana? 

— Tak jest, ojcze. 

— A zatem niech pokój będzie z tobą, Urbaniel 


ROZDZIAŁ XVIII. 

Petroniusz do Winicyusza: 

„Źle z tobą, carissime! Wenus widocznie pomieszała ci 
zmysły, odjęła rozum, pamięć i dar myślenia o czemkolwiek 
innem, jak miłość. Odczytaj kiedyś to, coś mi na mój list 
odpowiedział, a poznasz, jak twój umysł zobojętniał teraz na 
wszystko, co nie jest Ligią, jak nią się tylko zajmuje, do niej 
ustawicznie wraca i krąży nad nią, niby jastrząb nad upa¬ 
trzonym łupem. Na Polluia! znajdźże ją prędzej; inaczej, 
o ile cię ogień w popiół nie obróci, zmienisz się w egipskiego 
Sfinxa, który zakochawszy się, jak mówią, w bladej Izys, 
stał się na wszystko głuchy, obojętny i czeka tylko nocy, aby 
mógł wpatrywać się w kochankę kamiennemi oczyma. 

„Przebiegaj sobie wieczorami miasto w przebraniu, 
uczęszczaj nawet wraz z twoim filozofem do chrześcijańskich 
domów modlitwy. Wszystko, co budzi nadzieję i zabija czas, 
jest godnem pochwały. Ale, dla mojej przyjaźni, uczyń rzecz 
jedną: oto, ów Urzus, niewolnik Ligii, jest podobno człowie¬ 
kiem siły niezwykłej, najmij więc sobie Krotona i przedsię¬ 
bierzcie we trzech wyprawy. Tak będzie bezpieczniej i rozu¬ 
mniej. Chrześcijanie, skoro do nich należy Pomponia Grecyna 
i Ligia, nie są zapewne takimi łotrami, za jakich mają ich 
powszechnie, dali jednak przy porwaniu Ligii dowód, że gdy 
chodzi o jaką owieczkę z ich stada, umieją nie żartować. 

lipo nim** 10 
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Gdy ujrzysz Ligię, wiem, że się wstrzymać nie zdołasz i ze¬ 
chcesz ją uprowadzić natychmiast, jakże zaś tego z samym 
Chilonidesem dokonasz? A Kroto da sobie radę, choćby jej 
dziesięciu takich, jak ów Urzus, Ligów broniło. Nie daj się 
wyzyskiwać Chilonowi, lecz na Krotona pieniędzy nie żałuj. 
Ze wszystkich rad, jakie ci mogę przesłać, ta jest najlepsza. 

„Tu już przestali mówić o małej Auguście i o tem, że 
z czarów umarła. Wspomina jeszcze czasem o nich Poppea, 
ale Cezara umysł zaprzątnięty jest czem innem; zresztą, jeśli 
prawda, że diva Augusta jest znów w stanie odmiennym, to 
i w niej pamięć tamtego dziecka rozwieje się bez śladu. Je¬ 
steśmy już od dni kilkunastu w Neapolis, a raczej w Bajae. 
Gdybyś był zdolny do myślenia o czemkolwiek, to echa na¬ 
szego tu pobytu musiałyby się odbić o twe uszy, albowiem 
cały Rzym uie mówi zapewne o czem innem. Zajechaliśmy 
tedy wprost do Bajae, gdzie naprzód opadły nas wspomnie¬ 
nia matki i wyrzuty sumienia. Ale czy wiesz, do czego Ahe- 
nobarbus już doszedł? Oto, że nawet zabójstwo matki jest dla 
niego tylko tematem do wierszy i powodem do odegrywania 
blazeńsko tragicznych scen. On czuł dawniej prawdziwe wyrzuty 
o tyle jedynie, o ile jest tchórzem. Teraz, gdy się przekonał, 
że świat jest, jak był pod jego stopami, a żaden bóg nie pomścił 
się nad nim, udaje je tylko, aby wzruszać ludzi swym losem. 
Czasem zrywa się po nocach, twierdząc, że go ścigają 1* urye, 
budzi nas, spogląda za siebie, przybiera postawę komedyanta, 
grającego rolę Oresta, i to lichego komedyanta, deklamuje grecki© 
wiersz© i patrzy, czy go podziwiamy. A my, oczywiście, po¬ 
dziwiamy! i zamiast powiedzieć mui idź spać, błaźnie! nastra¬ 
jamy się także na ton tragedyi i bronimy wielkiego artysty 
od Furyi. Na Kastora! musiało cię dojść przynajmniej to, że 
wystąpi już publicznie w Neapolis. Spędzono wszystkich 
greckich drapichrustów z Neapolis i miast okolicznych, któ¬ 
rzy napełnili arenę tak nieprzyjemnymi wyziewami czosnku 
i potu, iż dziękowałem bogom, że zamiast siedzieć w pierw¬ 
szych rzędach między augustyanami, byłem z Ahenobarbem 
za sceną. I czy dasz wiarę, że się bał? Bał się naprawdę! 
Brał moją rękę i przykładał ją sobie do serca, które biło 
rzeczywiście przyśpieszonem tętnem. Oddech miał krótki, 
a w chwili, gdy trzeba było wychodzić, pobladł, jak perga¬ 
min i czoło pokryło mu się kroplami potu. A przecie wie- 









dział, że po wszystkich rządach siedzą gotowi pretoryanie, 
zbrojni w kije, którymi w razie potrzeby mieli podniecać za¬ 
pał. Ale potrzeby nie było. Żadne stado małp z okolic Kar¬ 
taginy nie potrafi tak wyć, jak wyła owa hołota. Mówią ci, 
że zapach czosnku dolatywał aż na sceną, Nero zaś kłaniał 
sią, przyciskał ręce do serca, posyłał od ust pocałunki i pła¬ 
kał. Potem wpadł między nas, którzyśmy czekali za sceną, 
jak spity, wołając: „czemże są wszystkie tryumfy wobec tego 
mego tryumfu ? u A tam hołota ciągle jeszcze wyła i kla¬ 
skała, wiedząc, że wyklaskuje sobie łaską, dary, biesiadą, bi¬ 
lety loteryjne i nowe widowisko z Cezara-błazna. Ja im sią 
nawet nie dziwią, że klaskali, bo tego dotąd nie widziano. 
On zaś powtarzał co chwila: „Oto, co są Grecy 1 Oto, co są 
Grecy! w I zdaje mi sią, że od tej chwili jego nienawiść do 
Rzymu wzmogła sią jeszcze. Swoją drogą, do Rzymu -wy¬ 
słani zostali umyślni gońce z doniesieniem o tryumfie i spo¬ 
dziewamy sią w tych dniach dziękczynień senatu. Zaraz po 
pierwszem wystąpieniu Nerona zaszedł tu dziwny przypadek. 
Oto teatr zawalił sią nagle, ale wówczas, gdy ludzie już byli 
wyszli. Byłem na miejscu wypadku i nie widziałem, by wy¬ 
dobyto choć jednego trupa z pod gruzów. Wielu, nawet mię¬ 
dzy Grekami, patrzy na to, jak na gniew bogów za sponie¬ 
wieranie cesarskiej władzy, ale on, przeciwnie, twierdzi, iż tu 
jest łaska bogów, którzy mają w widocznej opiece jego śpiew 
i tych, którzy go słuchają. Stąd ofiary po wszystkich świą¬ 
tyniach i wielkie dziękczynienia, dla niego zaś nowa zachęta 
do podróży do Achai. Przed kilku dniami mówił mi jednak, 
iż boi sią, co na to powie lud rzymski i czy się nie wzbu¬ 
rzy, tak z miłości dla niego, jak z obawy o rozdawnictwo 
zboża i igrzyska, któreby go mogły w razie dłuższej nieo¬ 
becności Cezara ominąć. 

„Jedziemy jednak do Benewentu oglądać szewekie prze- 
pychy, z którymi sią popisze Watyniusz, a stamtąd, pod 
opieką boskich braci lleleny, do Grecyi. Co do mnie, zauwa¬ 
żyłem jedną rzecz, że gdy sią jest między szalonymi, staje 
sią także szalonym, a co więcej, znajduje się pewien urok 
w szaleństwach. Grecya i podróż w tysiąc cytr, jakiś tryum¬ 
falny pochód Bakcha, wśród uwieńczonych w zieleń mirtową, 
w liście winogradu i w wieiokrzew nimf i bacłiantek. wozy 
zaprzężone w tygrysy, kwiaty, tyrsy, wieńce, okrzyki: mm/ 
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muzyka, poezya i ITellada klaszcząca, wszystko dobrze, ale 
my tu żywimy jeszcze śmielsze zamysły. Chce nam się stwo¬ 
rzyć jakieś wschodnie bajeczne imperyum, państwo palm, 
słońca, poezyi i zmienionej w sen rzeczywistości i zmienionego 
w jedną rozkosz życia. Chce nam się zapomnieć o Rzymie, 
a wagę świata umieścić gdzieś między Grecyą, Azyą i Egip¬ 
tem, żyć życiem nie ludzi, ale bogów, nie znać, co to po¬ 
wszedniość, błąkać się w złotych galerach pod cieniem pur¬ 
purowych żagli po Archipelagu, być Apollinem, Ozyrysem 
i Baalem w jednej osobie, różowieć z zorzą, złocić się ze słoń¬ 
cem, srebrzyć z księżycem, władać, śpiewać, śnić... I czy 
uwierzysz, że ja, który mam jeszcze za sestercyę rozsądku, 
a za asa sądu, daję się jednak porywać tym fantazyom, a daję 
się porywać dlatego, że jeśli są niemożliwe, to są przynaj¬ 
mniej wielkie i niezwykłe... Takie imperyum bajeczne by¬ 
łoby jednak czemś, co kiedyś, kiedyś, po długich wiekach, ; 
wydałoby się lndziom snem. O ile Wenus nie przybierze na 
się postaci takiej Ligii lub chociaż takiej niewolnicy, jak Eu¬ 
nice i o ile nie przyozdobi go sztuka, to życie samo jest 
czcze i częstokroć miewa twarz małpy. Ale Miedzianobrody 
nie urzeczywistni swych pomysłów, choćby dlatego, że w owem 
bajecznem królestwie poezyi i Wschodu, nie powinno być 
miejsca na zdrady, podłości i śmierć, a w nim pod pozorami 
poety siedzi lichy komedyant, głupowaty furman i płaski ty¬ 
ran. Jakoż tymczasem dusimy ludzi, gdy nam w jakikolwiek 
sposób zawadzą. Biedny Torkwatus Sylanus jest już cieniem. 
Otworzył sobie żyły kilka dni temu. Lekaniusz i Licyniusz 
ze strachem przyjmują konsulat, stary Trazeasz nie ujdzie 
śmierci, albowiem śmie być uczciwym. Tygellinus nie może 
dotąd wyrobić dla mnie rozkazu^ bym sobie żyły otworzył. 
Potrzebny jestem jeszcze, nietylko jako elegantiae arbiter, ale 
jako człowiek, bez którego rad i smaku wycieczka do Ackai 
mogłaby się nie udać. Nieraz jednak myślę, że prędzej pó¬ 
źniej musi się na tem skończyć i wiesz - li, o co mi wówczas 
chodzi: oto, aby Miedzianobrody nie dostał tej mojej czary 
myrreńskiej, którą znasz i podziwiasz. Jeśli w chwili mej 
śmierci będziesz przy mnie, to ci ją oddam, jeśli będziesz da¬ 
leko, to ją rozbiję. Ale tymczasem mamy przed sobą jeszcze 
szewcki Benewent, olimpijską Grecyę i Fatum, które nieznaną 
i nieprzewidzianą wytyka każdemu drogę. Bądź zdrów i naj- 
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mij Krotona, inaczej po raz drugi wydrą ci Ligię. Chiloni- 
desa, gdy ci przestanie być potrzebny, przyślij mi, gdziekol¬ 
wiek będę. Może uczynię z niego drugiego Watyniusza i może 
konsularni męże i senatorowie będą jeszcze drżeli przed nim, 
jak drżą przed tamtym rycerzem Dratewką. Wartoby się do¬ 
czekać takiego widowiska. Gdy odzyskasz Ligię, daj mi znać, 
abym ofiarował za was parę łabędzi i parę gołębi w tutej¬ 
szej okrągłej świątyóce Wenery. Widziałem kiedyś we śnie 
Ligię, na twoich kolanach, szukającą twych pocałunków. Po¬ 
staraj się, by to był sen wróżebny. Niech na twem niebie 
nie będzie chmur, a jeśli będą, to niech mają kolor i zapach 
róży. Bądź zdrów i żegnaj!* 1 


ROZDZIAŁ XIX. 

Zaledwie Winicyusz skończył czytać, gdy do bibliotek 
wsunął się cicho niezapowiedziany przez nikogo Chilon, służba 
bowiem miała rozkaz puszczać go o każdej godzinie dnia 

i nocy. 

— Niech boska matka twego wielkodusznego przodka 
Eneasza — rzekł — będzie na cię tak łaskawą, panie, jako 
na mnie był łaskawym boski syn Mai. 

— To się znaczy?... — spytał Winicyusz, zrywając się 
od stołu, przy którym siedział. 

A Chilon podniósł głowę i rzekł: 

— Eureka! 

Młody patrycyusz wzruszył się tak, że przez dłuższy 
czas nie mógł słowa przemówić. 

— Widziałeś ją? — spytał nareszcie. 

— Widziałem Urzusa, panie i mówiłem z nim. 

— I wiesz, gdzie się skryli? 

— Nie, panie. Inny byłby przez samą miłość własną 
dał poznać Ligowi, że odgadł, kto on jest, inny starałby się 
wybadać go, gdzie mieszka i byłby albo otrzymał uderzenie 
pięścią, po ktćrem wszystkie ziemskie sprawy stałyby się mu 
obojętne, albo wzbudziłby nieufność olbrzyma i sprawił to, 
że dla dziewicy poszukauoby może jeszcze tej nocy innej 
kryjówki. Jam tego nie uczynił, panie. Dość mi wiedzieć, że 
Urzus pracuje u młynarza koło Emporyum, który zowie się 
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Deraas, tak jak twój wyzwoleniec, a dość mi, dlatego, że te¬ 
raz pierwszy lepszy zaufany twój niewolnik może rano pójść 
jego śladem i wyśledzić ich kryjówkę. Ja przynoszę ci tylko 
pewność, panie, że skoro Urzus się to znajduje, to i boska 
Ligia jest w Rzymie i drugą wiadomość, że dzisiejszej nocy 
będzie niemal napewno w Ostryanum... 

— W Ostryanum? Gdzie to jest? — przerwał Wini- 
cyusz, chcąc widocznie biedź zaraz na wskazane miejsce. 

_ Stare hypogeum między via Salaria a Nomentana. 

ów pontifes maximus chrześcijan, o którym wspominałem ci 
panie, a którego się spodziewano znacznie później, przyjechał 
już i dziś w nocy będzie chrzcił i nauczał na tym cmenta¬ 
rzu. Oni kryją się ze swoją nauką, bo jakkolwiek niema do¬ 
tąd żadnych edyktów, któreby jej wzbraniały, ludność ich 
nienawidzi, więc muszą być ostrożni. Sam Urzus mówił mi, 
że wszyscy, co do jednej duszy, zgromadzą się dziś w Ostrya¬ 
num, każdy bowiem chce widzieć i słyszeć tego, który był 
pierwszym uczniem Chrystusa, i którego oni zowią Wysłanni¬ 
kiem. Że zaś u nich niewiasty na równi z mężami słuchają 
nauk, przeto z niewiast nie będzie może jedna Pomponia, ta 
bowiem nie mogłaby się usprawiedliwić przed Anlusem, czci¬ 
cielem dawnych bogów, dlaczego nocą opuszcza dom, Ligia 
jednak, o panie, która zostaje pod opieką Urzusa i starszych 
gminy, pójdzie wraz z innemi niewiastami niewątpliwie. 

Winicyusz, który żył dotąd jakby w gorączce, podtrzy¬ 
mywany jedynie nadzieją, teraz, gdy ta nadzieja zdawała się 
spełniać, uczuł nagle takie osłabienie, jakie odczuwa człowiek 
po podróży nad siły, u celu. Chilon zauważył to i postano¬ 
wił z tego korzystać: . 

_ Bramy są wprawdzie strzeżone przez twoich ludzi, 

panie, i chrześcijanie muszą o tern wiedzieć. Ale oni nie po¬ 
trzebują bram. Tyber także ich nie potrzebuje, a choć od 
rzeki do tamtych dróg daleko, warto nadłożyć drogi dla wi¬ 
dzenia „Wielkiego Apostolat Zresztą oni mieć mogą tysią¬ 
czne sposoby wydostania się za mury i wiem, że je mają. 
W Ostryanum znajdziesz, panie, Ligię, a gdyby nawet, czego 
nie przypuszczam, jej nie było, będzie Urzus, albowiem ten 
przyrzekł mi zamordować Glauka. Sam mi mówił, że będzie 
i tam go zamorduje, słyszysz, szlachetny trybunie? Otóż, albo 
pójdziesz w ślad za nim i dowiesz się, gdzie Ligia mieszka, 










151 


albo każesz go schwytać swoim ludziom jako mordercę i ma¬ 
jąc go w ręku, wydobędziesz, z niego wyznanie, gdzie ukrył 
Ligię. Ja swoje zrobiłem! Inny, o panie, powiedziałby ci, że 
wypił z Urzusem dziesięć kantarów najprzedniejszego wina, 
zanim tajemnicę z niego wydobył; inny powiedziałby ci, że 
przegrał do niego tysiąc sestercyi w acriptae dttodtcim, lub że 
za dwa tysiące kupił wiadomość... Wiem, że wróciłbyś mi to 
podwójnie, ale mimo tego, raz w życiu.- to jest, chciałem 
powiedzieć: jak zawsze w życiu, będę uczciwym, tuszę bo¬ 
wiem, że jak mówił wielkoduszny Petroniusz, wszelkie moje 
wydatki i nadzieje twoja wspaniałomyślność przewyższy. 

Lecz Winicyusz, który był żołnierzem i przywykł nie- 
tylko radzić sobie wobec wszelkich zdarzeń, ale i działać, 
wnet opanował chwilową słabość i rzekł: 

— Nie zawiedziesz się na mojej wspaniałomyślności, 
pierwej jednak pójdziesz ze mną do Ostryanum. 

— Ja, do Ostryanum? — pytał Chilon, który nie miał 
najmniejszej chęci tam iść. Ja, szlachetny trybunie, obiecałem 
ci wskazać Ligię, al6 nie przyrzekłem jej porywać... Pomyśl, 
panie, coby się ze mną stało, gdyby ten niedźwiedź ligijski, 
rozdarłszy Glauka, przekonał się jednocześnie, że nie całkiem 
słusznie go rozdarł? Czy nie poczytałby mnie (zresztą niesłu¬ 
sznie) za sprawcę spełnionego morderstwa? Pamiętaj, panie, 
że im kto większym jest filozofem, tem mu trudniej odpowia¬ 
dać na głupie pytania prostaków, oóżbyra mu więc odpowie¬ 
dział, gdyby mnie spytał, dlaczegom oskarżył Glauka, leka¬ 
rza? Jeśli jednak posądzasz mnie, że cię zwodzę, tedy ci po¬ 
wiem: zapłać mi wówczas dopiero, gdy ci wskażę dom, w któ¬ 
rym mieszka Ligia, dziś okaż mi zaś tylko cząstkę twej 
szczodrobliwości, abym, gdybyś i ty, o panie (czego niech 
wszystkie bogi bronią), miał uledz jakiemu wypadkowi, nie po¬ 
został całkiem bez nagrody. Serce twoje nie zniosłoby tego nigdy. 

Winicyusz poszedł do skrzyni, stojącej na marmurowem 
podnóżu, zwanej „arca u i wydobywszy z niej kieskę, cisnął 
ją Chitonowi. 

— To są „scrupula u — rzekł — gdy Ligia będzie 
u mnie w domu, dostaniesz taką samą, napełnioną aureusami 1 ). 


*) Scripulum lub scrupulum, mała złota moneta, równająca 
sic trzeciej części złotego denara, czyli aureusa. 
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— Jowiszu!! — zawołał Chilon. 

Lecz Winicyusz zmarszczył brwi. 

— Tu dostaniesz * jeść, poczem możesz odpocząć. Do 
wieczora nie ruszysz się stąd, gdy zaś noc zapadnie, będziesz 
mi towarzyszył do Ostryanum. 

Na twarzy Greka odbiły się przez chwilę strach i wa¬ 
hanie, poczem jednak uspokoił się i rzekł: 

— Któż d się oprze, panie! Przyjmij te słowa za do¬ 
brą wróżbę, tak jak przyjął podobne wielki nasz bohater 
w świątyni Ammona. Co do mnie, te „skrupuły u (tu potrzą¬ 
snął kieską 1 ) przeważyły moje, nie mówiąc już o twem towa¬ 
rzystwie, które dla mnie jest szczęśdem i rozkoszą... 

Lecz Winicyusz przerwał mu niecierpliwie i począł wy¬ 
pytywać o szczegóły rozmowy z Urzusem. Jedna rzecz wy¬ 
kazywała się z nich jasno: to jest, że albo schronienie Ligii 
zostanie jeszcze tej nocy wykrytem, albo ją samą można bę¬ 
dzie porwać w czasie drogi powrotnej z Ostryanum. I na tę 
myśl Winicyusza porwała szalona radość. Teraz, gdy miał 
niemal pewność, że Ligię odzyska i gniew przeciw niej i uraza, 
jaką dla niej żywił, znikły. Za tę właśnie radość darowywał 
jej wszystkie winy. Myślał tylko o niej, jak o drogiej i po¬ 
żądanej istocie, i miał takie wrażenie, jakby po długiej po¬ 
dróży miała wrócić. Brała go ochota zwołać niewolników i ka¬ 
zać im przybrać dom w girlandy. Nie miał w tej chwili żalu 
nawet do Urzusa. Gotów był wszystko wszystkim przebaczyć. 
Chilon, do którego dotychczas, mimo jego usług, czuł pewien 
wstręt, po raz pierwszy wydał mu się człowiekiem zabawnym 
i zarazem niepospolitym. Rozjaśnił mu się dom, rozjaśniły się 
oczy i rozjaśniła twarz. Począł na nowo czuć młodość i roz¬ 
kosz życia. Dawniejsze ponure cierpienie nie dało mu jeszcze 
dostatecznej miary, jak Ligię pokochał. Zrozumiał to dopiero 
teraz, gdy spodziewał się ją mieć. Pragnienie jej budziło się 
w nim, jak na wiosnę budzi się ziemia, przygrzana słońcem, 
ale żądze jego były obecnie jakby raniej ślepe i dzikie, a wię¬ 
cej radosne i tkliwe. Czuł też w sobie energię bez granie 
i był przekonany, że gdy tylko zobaczy Ligię własnemi 
oczyma, wówczas nie odbiorą mu już jej wszyscy chrześcija¬ 
nie całego świata, ani nawet sam Cezar. 

Chilon jednakże, ośmielony jego radością, zabrał głos 
i począł dawać rady. Według niego, należało Bprawy nie 
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uważać jeszcze za wygraną i zachować jak największą ostroż¬ 
ność, bez której całe dzieło może pójść na nic. Zaklinał też 
Winicyusza, by nie porywał Ligii z Ostryanum. Powinni tam 
pójść w kapturach na głowach, z twarzami przysłoniętemi 
i poprzestać na przypatrywaniu się z jakiego mrocznego kąta 
wszystkim obecnym. Dopiero gdy ujrzą Ligię, najbezpieczniej 
będzie pójść za nią z daleka, obaczyć, do którego domu 
wchodzi, a nazajutrz, o świcie, otoczyć go wielką siłą nie¬ 
wolników i zabrać ją w biały dzień. Ponieważ jest ona za¬ 
kładniczką i należy właściwie do Cezara, zatem można to 
uczynić bez obawy prawa. W razie, gdyby jej nie znaleźli 
w Óstryanum, pójdą za Urzusem i skutek będzie ten sam. 
Na cmentarz z wielką liczbą ludzi udawać się nie można, 
łatwo bowiem mogliby zwrócić na siebie uwagę, a wówczas 
chrześcijanie potrzebowaliby tylko pogasić wszystkie światła, 
tak, jak to uczynili przy pierwszem porwaniu i rozproszyć 
się lub pochować w ciemnościach, w kryjówkach, im tylko 
znanych. Natomiast trzeba się uzbroić, a jeszcze lepiej wziąć 
ze sobą ze dwóch ludzi pewnych i silnych, aby w danym 
razie mieć w nich obronę. 

Winicyusz przyznawał mu słuszność zupełną i wspo¬ 
mniawszy zarazem na rady Petroniusza, wydał rozkaz nie¬ 
wolnikom, aby sprowadzili do niego Krotona. Cbilon, który 
wszystkich znał w Rzymie, uspokoił się znacznie, słysząc na¬ 
zwisko znanego atlety, którego nadludzką siłę podziwiał nie¬ 
jednokrotnie na arenie i oświadczył, że do Ostryanum pój¬ 
dzie. Kieska, napełniona wielkimi aureusami, wydawała mu 
się przy pomocy Krotona o wiele łatwiejszą do zdobycia. 

Zasiadł więc z dobrą* myślą do stołu, do którego we¬ 
zwał go po niejakim czasie przełożony nad atrium i w czasie 
jedzenia opowiadał niewolnikom, jako dostarczał ich panu cu¬ 
dów uej maści, którą dość posmarować kopyta najlichszym ko¬ 
niom, aby pozostawiły daleko za sobą wszystkie inne. Nau¬ 
czył go przyrządzać tę maść pewien chrześcijanin, albowiem 
starsi chrześcijańscy daleko lepiej rozumieją się na czarach 
i cudach, niż nawet Tesalczycy, chociaż Tesalia słynie ze swo¬ 
ich czarownic. Chrześcijanie mają do niego ufność ogromną, 
dlaczego zaś ją mają, domyśli się łatwo każdy, kto wie, co 
znaczy ryba. Tak rozmawiając, patrzył pilnie w twarze nie¬ 
wolników, w nadziei, że może odkryje między nimi chrzęści- 
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janina i doniesie o nim Winicyuszjwi. Gdy jednak ta nadzieja 
go zawiodła, począł jeść i pić nadzwyczaj obficie, nie szczędząc 
pochwał kucharzowi i zapewniając, że postara się go od Wi- 
nicyusza odkupić. Wesołość jego mąciła jedynie myśl, że nocą 
trzeba będzie pójść do Ostryanum, pocieszał się jednak, że to 
będzie w przebraniu, po ciemku i w towarzystwie dwóch lu¬ 
dzi, z których jeden jest, jako siłacz, bożyszczem całego 
Rzymu, drugi patrycyuszem i wysokim urzędnikiem wojsko¬ 
wym. „Choćby Winicyusza i odkryli — mówił sobie — nie 
ośmielą się podnieść na niego ręki, co do mnie zaś, będą 
mądrzy, jeśli zobaczą choć koniec mego nosa u . 

Poczem jął sobie przypominać rozmowę z robotnikiem 
i rozpamiętywanie to nową napełniło go otuchą. Nie miał 
najmniejszej wątpliwości, że ów robotnik był Urzusem. W ie¬ 
dział z opowiadań Winicyusza i tych, którzy przeprowadzali 
Ligię z pałacu Cezara, o niezwykłej sile tego człowieka. Otóż, 
ponieważ u Eurycyusza wypytywał o ludzi wyjątkowo sil¬ 
nych, nie było nic dziwnego, że wskazano mu Urzusa. Po¬ 
tem zmieszanie i wzburzenie robotnika na wzmiankę o Wi- 
nicyuszu i Ligii, nie pozwalało wątpić, że osoby te szczegól¬ 
niej go obchodzą; robotnik wspomniał także o pokucie za 
zabicie człowieka, Urzus zaś zabił Atacyna; nakonieo rysopis 
robotnika odpowiadał zupełnie temu, co Winicyusz opowiadał 
o Ligu. Jedno tylko zmienione imię mogło wzbudzać wątpti- 
wość^ lecz Chilon już wiedział, że chrześcijanie często przy 

chrzcie przyjmują nowe imiona. 

— Jeśli Urzus zabije Glauka — mówił sobie Chilon — 
to będzie jeszcze lepiej, jeśli zaś nie zabije, to także będzie 
dobry znak, pokaże się bowiem, z jaką trudnością przycho¬ 
dzi chrześcijanom zabójstwo. Przedstawiłem przecie tego Glauka, 
jako rodzonego syna Judasza i zdrajcę wszystkich chrześci¬ 
jan; byłem tak wymowny, że kamieńby się wzruszył i obie¬ 
całby spaść na głowę Glaukowi, a jednak ledwiem nakłonił 
tego ligijskiego niedźwiedzia, by mi przyrzekł położyć na mm 
łapę... Wahał się, nie chciał, opowiadał o swoim żalu i poku 
cie. Widocznie między nimi to nie uchodzi... Swoje krzywdy 
trzeba przebaczać, za cudze nie bardzo wolno się mścić, ergo, j 
zastanów się, Ohilonie, cóż ci może grozić? Glaukusowi me- 
wolno się nad tobą pomścić... Urzus, jeśli nie zabije Glauka 
za tak wielką winę, jak zdrada wszystkich chrześcijan, to 
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tembardziej nie zabije ciebie za tak małą, jak zdrada jednego 
chrześcijanina. Zresztą, gdy raz wskażę temn jurnemu grzy¬ 
waczowi gniazdo tamtej turkaw*ki, umywam ręce od wszyst¬ 
kiego i przenoszę się napowrót do Neapolis. Chrześcijanie 
mówią także o jakiemś umywaniu rąk, jest to więc widocznie 
sposób, w który, jeśli się ma z nimi sprawę, można ją osta¬ 
tecznie zakończyć. Jacyś dobrzy ludzie, ci chrześcijanie, a tak 
źle o nich mówią! O bogowie! taka to sprawiedliwość na 
świecie. Lubię jednak tę naukę za to, że nie pozwala zabi¬ 
jać. Ale jeśli nie pozwala zabijać, to nie pozwala zapewne 
ani kraść, ani oszukiwać, ani fałszywie świadczyć, a zatem 
nie powiem, żeby była łatwą. Uczy ona widocznie nietylko 
uczciwie umierać, jak uczą stoicy, ale i uczciwie żyć. Jeśli 
kiedy dojdę do majątku i będę miał taki dom, jak teu i tylu 
niewolników, to może zostanę chrześcijaninem na tak długo, 
jak mi to będzie na rękę. Bo bogaty może sobie na wszystko 
pozwolić, nawet na cnotę... Tak!! to jest religia dla boga¬ 
tych i dlatego nie rozumiem, jakim sposobem jest między 
nimi tylu biednych. Co im z tego przyjdzie i dlaczego po¬ 
zwalają cnocie zawiązywać sobie ręce? Muszę się kiedyś nad 
tem zastanowić. Tymczasem chwała ci, Hermesie, żeś mi po¬ 
mógł odnaleźć tego borsuka... Ale jeśliś to uczynił dla dwóch 
jałówek, białych jednolatek z pozłoconym rogami, to cię nie 
poznaję. Wstydź się, Argobójco! taki mądry bóg, żeby też 
z góry nie przewidział, że nic nie dostanie! Ofiaruję ci za to 
moją wdzięczność, a jeśli wolisz od mojej wdzięczności dwoje 
bydląt, tedy sam jesteś trzeciem i w najlepszym razie powi¬ 
nieneś być pastuchem, nie bogiem. Strzeż się także, żebym 
jako filozof, nie dowiódł ludziom, że cię niema, bo wówczas 
wszyscyby ci przestali składać ofiary. Z filozofami lepiej być 
dobrze. 

Tak rozmawiając ze sobą i z Hermesem, wyciągnął się 
na ławie, podłożył sobie płaszcz pod głowę i gdy niewolnicy 
sprzątnęli naczynia, zasnął. Zbudził się dopiero, a raczej zbu¬ 
dzono go, gdy nadszedł Kroto. Wówczas udał się do atriuin 
i z przyjemnością począł przyglądać się potężnej postaci la- 
nisty, eks - gladyatora, która swym ogromem zdawała się wy¬ 
pełniać całe atrium. Kroto już był się ułożył o cenę wy¬ 
prawy i mówił właśnie Winicyuszowi: 

— Na Herkulesa! dobrze, panie, żeś się dziś do muie 
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zgłosił, albowiem jntro udają się do Benewentu, dokąd we¬ 
zwał mnie szlachetny Watyniusz, abym się tam wobec Ce¬ 
zara próbował z niejakim Syfaxem, najsilniejszym Negrem, 
jakiego wydała kiedykolwiek Afryka. Czy wyobrażasz sobie, 
panie, jak jego kość pacierzowa chrupnie w moich ramionach, 
ale oprócz tego strzaskam mu pięścią jego czarną szczękę. 

— Na Polluxa! — odpowiedział Winicyusz. — Jestem 
pewien, że tak uczynisz, Krotonie. 

— I wyśmienicie postąpisz — dodał Chilon. — Tak!... 
Prócz tego, strzaskaj mu szczękę! To dobra myśl i godny 
ciebie czyn. Gotów jestem założyć się, że mu strzaskasz 
szczękę. Posmaruj jednak tymczasem członki oliwą, mój Her¬ 
kulesie i przepasz się, albowiem wiedz o tern, iż z prawdzi¬ 
wym Rakusem możesz mieć sprawę. Człowiek, co strzeże tej 
dziewicy, o którą chodzi dostojnemu Winicyuszowi, posiada 
podobno wyjątkową siłę. 

Chilon mówił tak tylko dla podniecenia ambicyi Kro- 
tona, lecz Winicyusz rzekł: 

— Tak jest, nie widziałem tego, ale mówiono mi 
o nim, że byka chwyciwszy za rogi, może go zawlec, do¬ 
kąd chce. 

— Oj! — zawołał Chilon, który nie wyobrażał sobie, 
by Urzus był tak silnym. 

Lecz Kroto uśmiechnął się pogardliwie. 

— Podejmuję się, dostojny panie — rzekł — porwać 
tą oto ręką, kogo mi każesz, a tą drugą obronić się przeciw 
siedmiu takim Ligom i przynieść ci dziewicę do domu, choćby 
wszyscy chrześcijanie z Rzymu gonili za mną, jak kalabryj- 
skie wilki. Jeśli tego nie dokażę, pozwolę sobie dać batogi 
na tern impluwium. 

— Nie pozwól mu na to, panie! — zawołał Chilon. — 
Poczną w nas godzić kamieniami, a wówczas co jego siła po¬ 
może? Czyż nie lepiej zabrać dziewicę z domu i nie narażać 
ani jej, ani siebie na zgubę? 

— Tak ma być, Krotonie — rzekł Winicyusz. 

— Twoje pieniądze, twoja wola! Pamiętaj tylko, panie, 
że jutro jadę do Benewentu. 

— Mam pięciuset niewolników w samem mieśeie — 
odpowiedział Winicyusz. 
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Poczem dał im znak, by odeszli, sam zaś udał się do 
biblioteki i usiadłszy, napisał do Petroniu9za następne słowa: 

„Chilon odnalazł Ligię. Dziś wieczór udaję się z nim 
i z Krotonem do Ostryanum i porwę ją zaraz lub jutro 
z domu. Niech bogowie zleją na cię wszelkie pomyślności. 
Bądź zdrów, carissime, gdyt radość nie pozwala mi pisać 
dlużej u . 

I złożywszy trzcinę, począł przechadzać się szybkim 
krokiem, albowiem prócz radości, która zalewała mu duszę, 
trawiła go gorączka. Mówił sobie, że nazajutrz Ligia będzie 
w tym domu. Nie wiedział, jak z nią postąpi, czuł jednak, 
że jeśli go zechce kochać, to będzie jej sługą. Przypominał 
sobie upewnienia Akte, że był kochanym i wzruszał się do 
głębi. Więc będzie chodziło tylko o przezwyciężenie jakiegoś 
dziewiczego wstydu i jakichś ślubów, które widocznie nauka 
chrześcijańska nakazuje? Ale jeśli tak, to gdy Ligia raz bę¬ 
dzie w jego domu i ulegnie namowie lub przemocy, wówczas 
musi powiedzieć sobie: „stało się! u i następnie będzie już po¬ 
wolną i kochającą. 

Lecz wejście Chilona przerw: -o mu bieg tych błogich 

myśli. 

— Panie — rzekł Grek — ^to co mi jeszcze przyszło 
do głowy: nuż chrześcijanie mają jakoweś znaki, jakoweś 
„tessery u , bez których nikt nie będzie dopuszczony do Ostrya¬ 
num? Wiem, że w domach modlitwy tak bywa, i że takową 
tesserę dostałem od Eurycyusza; pozwól mi więc pójść do 
niego, panie, rozpytać dokładnie i zaopatrzyć się w owe znaki, 
jeśli okażą się konieczne. 

— Dobrze, szlachetny mędrcze — odpowiedział wesoło 
Winicyusz — mówisz, jak człek przezorny i należy ci się 
za to pochwała. Pójdziesz więc do Eurycyusza, lub gdzie ci 
się podoba, ale dla pewności zostawisz na tym oto stole tę 
sakiewkę, którą dostałeś. 

Cbilon, który zawsze niechętnie rozstawał się z pie¬ 
niędzmi, skrzywił się, jednakże uczynił zadość rozkazowi 
i wyszedł. Z Karyn do Cyrku, przy którym leżał sklepik 
Eurycyusza, nie było zbyt daleko, dlatego też wrócił znacznie 
jeszcze przed wieczorem. 

— Oto są znaki, panie. Bez nich nie puszczonoby nas. 
Rozpy talem się też dobrze o drogę, a zarazem powiedziałem 
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Enrycyuszowi, że potrzebuję znaków tylko dla moich przyja¬ 
ciół' sam zaś nie pójdę, bo to dla mnie starego zadaleko 
i wreszcie, że jutro zobaczę Wielkiego Apostola, który mi 
powtórzy najpiękniejsze ustępy ze swego przemówienia. 

— Jakto: nie będziesz? Musisz iść! — rzekł Wini- 

cyusz. 

— Wiem, że muszę, ale pójdę dobrze zakapturzony, 
i wam radzę toż samo uczynić, iuaczej możemy spłoszyć 
ptaki. 

Jakoż niebawem poczęli się zbierać, albowiem mrok 
czynił się na świecie. W zięli gaili jakie płaszcze z kapturami, 
wzięli latarki; Winicyusz uzbroił uadto siebie i towarzyszów 
w krótkie zakrzywione noże, Chilon zaś wdział perukę, 
w którą się po drodze do Eurycyusza zaopatrzył i wjszli, 
śpiesząc się, by do odległej bramy Nomentańskiej dojść przc«l 
jej zamknięciem. 


ROZDZIAŁ XX. 

Szli przez vicuB Patricius, wzdłuż Wiminalu, do dawnej 
bramy Wiminalskiej, koło płaszczyzny, na której Dyoklecyan 
wzniół później wspaniałe łaźnie. Minęli resztki muru Serwiu- 
sza Tuliusza i przez bardziej już puste miejsca doszli do 
drogi Nomentańskiej, tam zaś, skręciwszy na lewo, ku Sala- 
rya, znaleźli się wśród wzgórz, pełnych kopalni piasku, a gdzie* 
niegdzie i cmentarzy. Ściemniło się tymczasem już zupełnie, 
że zaś księżyc jeszcze nie wszedł, więc drogę dość trudno 
przyszłoby im znaleźć, gdyby nie to, że jak przewidział Chi¬ 
lon, wskazywali ją sami chrześcijanie. Jakoż na prawo, na 
lewo i na przodzie widać było ciemne postaci, zdążające ostro¬ 
żnie ku piaszczystym wądołom. Niektórzy z owych ludzi nie¬ 
śli latarki, okrywając je jednak ile możności płaszczami, inni, 
znający lepiej drogę, szli po ciemku. Wprawne żołnierskie 
oczy Winieyusza odróżniały po ruchach młodszych mężczyzn 
od starców, wlokących się na kijach, i od kobiet, poobwija- 
nych starannie w długie stole. Rzadcy przechodnie i wie¬ 
śniacy, wyjeżdżający z miasta, brali widocznie tych nocnych 
wędrowców za robotników, zdążających do arenaryow, lub za 
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bractwa pogrzebowe, których członkowie wyprawiali sobie 
czasami obrzędowe agapy w nocy. W miarę jeduak, jak 
młody patrycyusz i jego towarzysze posuwali się naprzód, 
naokół migało coraz więcej latarek i zwiększała się liczba 
osób. Niektóre z nich śpiewały przyciszonymi głosami pieśni, 
które \Vinicyu8zowi wydawały się jakby pełne tęsknoty. 
Chwilami ucho jego chwytało urwane słowa lub zdania pieśni, 
jak naprzykład: „Wstań, który śpisz u lub: „Powstań z mar 
twych 4 *, czasem znów imię Chrystusa powtarzało się w ustach 
mężczyzn i kobiet. Lecz Winicyusz mało zwracał uwagi na 
słowa, albowiem przez głowę przechodziło mu, że może która 
z owych ciemnych postaci jest Ligią. Niektóre, przechodząc 
blizko, mówiły: „Pokój z wami! u lub „Chwała Chrystusowi! a 
jego zaś ogarniał niepokój i Berce poczynało mu bić żywiej, 
albowiem wydawało mu się, że słyszy głos Ligii. Podobne 
kształty lub podobne ruchy zwodziły go w ciemnościach co 
chwila i dopiero sprawdziwszy kilkakrotnie swą omyłkę, po¬ 
czął nie ufać oczom. 

Droga wydala mu się jednak długą. Okolicę znał do¬ 
brze, ale po ciemku nie umiał się w niej rozeznać. Co chwila 
trafiały się to jakieś wązkie przejścia, to części murów, to 
jakieś budynki, których sobie koło miasta nie przypominał. 
Wreszcie brzeg księżyca ukazał się z ponad nagromadzonych 
chmur i oświecił okolicę lepiej od mdłych latarek. Coś zdała 
poczęło wreszcie błyszczeć, jakby ognisko lub płomień po¬ 
chodni. Winicyusz pochylił się ku Chilonowi i spytał, czy to 
Ostryanum. 

Chilon, na którym noc, odległość od miasta i te postaci, 
do widm podobne, czyniły widocznie silne wrażenie, odrzekł, 
nieco niepewnym głosem: 

— Nie wiem, panie, nie byłem nigdy w Ostryanum. 
Ale mogliby chwalić Chrystusa gdzieś bliżej miasta. 

Po chwili zaś, czując potrzebę rozmowy i pokrzepienia 
odwagi, dodał: 

— Schodzą się, jak zbójcy, a przecie niewolno im za¬ 
bijać, chyba że mnie ów Lig zwiódł niegodnie. 

Lecz Winicyusza, który myślał o Ligii, zdziwiła także 
ta ostrożność i tajemniczość, z jaką jej współwyznawcy zbie¬ 
rali się dla słuchania swego najwyższego kapłana, więc rzekł: 

— Jak wszystkie religie, tak i ta ma między nami 
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swych zwolenników, ale chrześcijanie, ło sekta żydowska. 
Czemuż zbierają się tu, gdy na Zatybrzu stoją świątynie ży¬ 
dowskie, w których w biały dzień Żydzi składają ofiary. 

— Nie, panie. Żydzi właśnie aą ich najzaciętszymi nie¬ 
przyjaciółmi. Mówiono mi, że już przed dzisiejszym Cezarem 
przyszło niemal do wojny między Żydami a nimi. Cezara 
Klaudyusza znudziły tak te rozruchy, że wygnał wszystkich 
Żydów, dziś jednak edykt ten jest zniesiony. Lecz chrześcija¬ 
nie kryją się przed Żydami i przed ludnością, która, jak ci 
wiadomo, posądza ich o zbrodnie i nienawidzi. 

Czas jakiś szli w milczeniu, puczem Chilon, którego 
strach zwiększał się w miarę odległości od bram, rzekł: 

— Wracając od Eurycyusza, pożyczyłem od jednego 
balwierza peruki i w nozdrza w sadziłem sobie dwa ziarnka 
bobu. Nie powinni mnie poznać. Ale gdyby i poznali, to nie 
zabiją. To nieźli ludzie! to nawet bardzo uczciwi ludzie, któ¬ 
rych kocham i cenię. 

— Nie ujmuj ich sobie pochwałami przedwcześnie — 
odpowiedział Winicyusz. 

Weszli teraz w wązki wądół, zamknięty z boku jakby 
dwoma okopami, nad którymi przerzucał się w jednem miej¬ 
scu akwedukt. Księżyc tymczasem wychylił się z za chmur 
i na końcu wąwozu ujrzeli mur, pokryty obficie srebrzącymi 
się w świetle miesięcznem bluszczami. Było to Ostryanum. 

Winicyuszowi zaczęło bić serce żywiej. 

Przy bramie dwaj fossorowie odbierali znaki. Po chwili 
Winicyusz i jego towarzysze znaleźli się w miejscu dość ob- 
szernem, zamkniętem ze wszystkich stron murem. Gdzienie¬ 
gdzie stały tu osobne pomniki, w środku zaś widać było 
właściwe hypogeum, czyli kryptę, leżącą w niższej Bwej części 
pod powierzchnią gruntu, w której były grobowce; przed 
wejściem do krypty szumiała fontanna. Widocznem jednak 
było, że zbyt wielka liczba osób nie zdołałaby się w samem 
hypogeum pomieścić, Winicyusz więc domyślił się łatwo, że 
obrządek będzie się odbywał pod gołem niebem na dzie¬ 
dzińcu, na którym wkrótce zgromadził się tłum bardzo liczny. 
Jak okiem dojrzeć, latarka migotała przy latarce, wielu zaś 
z przybyłych nie miało w'cale światła. Z wyjątkiem kilku głów, 
które się odkryły, wszyscy, z obawy zdrajców, czy też chłodu, 
pozostali zakapturzeni i młody patrycyusz z trwogą pomyślał, 


ie jeśli tak pozostaną do końca, to w tym tłumie, przy mdlem 
świetle, niepodobna mu będzie Ligii rozeznać. 

Lecz nagie przy krypcie zapalono kilka smolnych po* 
chodni, które ułożono w mały stos. Stało się jaśniej. Tłum 
pttczął po chwili śpiewać, z początku cieli o, potem coraz gło¬ 
śniej, jakiś dziwny hymn. Winicyusz nigdy w życiu nie sły¬ 
szał podobnej pieśni. Ta sama tęsknota, która już uderzyła 
go w śpiewach, nuconych półgłosem przez pojedyńczych ludzi 
w czasie drogi na cmentarz, odezwała się i teraz w tym 
hymnie, tylko daleko wyraźniej i silniej, a w końcu stała się 
tak przejmującą i ogromną, jakby wraz z ludźmi począł tę¬ 
sknić cały ten cmentarz, wzgórza, wądoły i okolica. Zdawać 
się przy tern mogło, iż jest w tem jakieś wołanie po nocy, 
jakaś pokorna prośba o ratunek w zabłąkaniu i ciemności. 
Głowy, podniesione ku górze, zdawały się widzieć kogoś, hen, 
wysoko, a ręce wzywać go, by zstąpił. Gdy pieśń cichła, na¬ 
stępowała jakby chwila oczekiwania, tak przejmującą, że i Wi- 
nieyusz, i jego towarzysze mimowoli spoglądali ku gwiazdom, 
jakby w obawie, że stanie się coś niezwykłego i że ktoś na¬ 
prawdę zstąpi. Winicyusz w Azyi Mniejszej, w’ Egipcie i w sa¬ 
mym Rzymie widział mnóstwo przeróżnych świątyń, poznał 
mnóstwo wyznań i słyszał mnóstwo pieśni, tu jednak dopiero 
po raz pierwszy ujrzał ludzi, wzywających bóstwo pieśnią nie 
dlatego, że chcieli wypełnić jakiś ustalony rytuał, ale z pod 
serca, z takiej prawdziwej za niem tęsknoty, jaką mogą mieć 
dzieci za ojcem lub matką. Trzeba było być ślepym, by nie 
dostrzedz, że ci ludzie nietylko czcili swego Boga, ale go 
z całej duszy kochali, tego zaś Winicyusz nie widział dotąd 
w żadnej ziemi, w żadnych obrzędach, w żadnej świątyni, 
w Rzymie bowiem i w Grecyi ci, którzy jeszcze oddawali 
cześć bogom, czynili to dla zjednania sobie ich pomocy lub 
z bojaźui, ale nikomu nie przychodziło nawet do głowy, by 
ich kochać. 

Jakkolwiek też miał myśl zajętą Ligią, a uwagę wy¬ 
patrywaniem jej wśród tłumów, nie mógł jednak nie widzieć 
tych rzeczy dziwnych i nadzwyczajnych, które się koło niego 
działy. Tymczasem dorzucono kilka pochodni na ognisko, które 
oblało czerwonem światłem cmentarz i przyćmiło blask lata¬ 
rek, w tej samej zaś chwili z hypogeum wyszedł starzej 
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przybrany w płaszcz z kapturem, ale z odkrytą głową, i wstą¬ 
pił na kamień, leżący w pobliżu stosu. 

Tłum zakołysał się na jego widok. Głosy obok. Wini- 
cyusza poczęły szeptać: „Petrus! Petrus!.... u Niektórzy poklę¬ 
kali, inni wyciągali ku niemu ręce. Nastała cisza tak głęboka, 
że słychać było każdy opadający z pochodni węgielek, od¬ 
dalony turkot kół na Nomentauskiej drodze i szmer wiatru 
w kilku piniach, rosnących obok cmentarza. 

Chilon pochylił się ku Winicyuszowi i szepnął: 

— To ten! pierwszy uczeń Chrestusa, rybak! 

Starzec zaś wzniósł do góry dłoń i znakiem krzyża 
przeżegnał zgromadzonych, którzy tym razem padli na kolana. 
Towarzysze Winicyusza i on sam, nie chcąc się zdradzić, po¬ 
szli za przykładem innych. Młody człowiek nie umiał na razie 
pocliwytać swych wrażeń, albowiem wydało mu się, że owa 
postać, którą przed sobą widział, jest i dość prostaczą i nad¬ 
zwyczajną, a co więcej, że ta nadzwyczajność wypływa wła¬ 
śnie z jej prostoty. Starzec nie miał ani mitry na głowie, ani 
dębowego wieńca na skroniach, ani palmy w ręku, ani złotej 
tablicy na piersiach, ani szat, usianych w gwiazdy lub bia¬ 
łych, słowem żadnych takich oznak, jakie nosili kapłani wscho¬ 
dni, egipscy, greccy lub daminowie rzymscy. I znów r uderzyła 
Winicyusza taż sama różnica, którą odczuł, słuchając pieśni 
chrześcijańskich, albowiem i ten „rybak u wydał mu się nie 
jakimś arcykapłanem, biegłym w ceremoniach, alo jakby pro¬ 
stym, wiekowym i niezmiernie czcigodnym świadkiem, który 
przychodzi z daleka, by opowiedzieć jakąś prawdę, którą wi¬ 
dział, której dotykał, w którą uwierzył, jak wierzy się w oczy¬ 
wistość i ukochał właśnie dlatego, że uwierzył. Była też w jego 
twarzy taka siła przekonania, jaką posiada prawda sama. 
I Winicyusz, który będąc sceptykiem, nie chciał się poddać 
jego urokowi, poddał się jednakże jakiejś gorączkowej cieka¬ 
wości, co też wypłynie z ust tego towarzysza tajemniczego 
„Chrestusa“ i jaką jest ta nauka, którą wyznają Ligia i Pom- 
ponia Grecyna. 

Tymczasem Piotr zaczął mówić i mówił z początku, 
jak ojciec, który upomina dzieci i uczy je, jak mają żyć. Na¬ 
kazywał im, by wyrzekli się zbytków i rozkoszy, miłowali 
zaś ubóstwo, czystość obyczajów, prawdę, by znosili cierpliwie 
krzywdy i prześladowania, słuchali przełożonych i władzy, 
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wystrzegali się zdrady, obłudy i obmówiska, a w końcu, żeby 
dawali przykład i jedni drugim między sobą i nawet poga¬ 
nom. Winicyusza, dla którego dobrem było to tylko, co mogło 
mu wrócić Ligię, a złem wszystko, co stawało między nimi 
jako przeszkoda, dotknęły i rozgniewały niektóre z tych rad, 
albowiem wydało mu się, że zalecając czystość i walkę z żą¬ 
dzami, starzec śmie tern samem nietylko potępiać jego miłość, 
ale zraża Ligię do niego i utwierdza ją w oporze. Zrozumiał, 
że jeśli ona jest między zebranymi i słucha tych słów, a bie¬ 
rze je do serca, to w tej chwili musi myśleć o nim, jako 
o wrogu tej nauki i niegodziwcu. Na tę myśl porwała go 
złość: „Cóżem nowego usłyszał, mówił sobie. Toż ma być 
owa nieznana nauka? każdy to wie, każdy to słyszał. Wszak 
ubóstwo i ograniczenie potrzeb zalecają i cynicy, wszak cnotę 
polecał i Sokrates, jako rzecz starą, a dobrą; wszak pierwszy 
lepszy stoik, nawet taki Seneka, który ma pięćset stołów cy¬ 
trynowych, sławi umiarkowanie, zaleca prawdę, cierpliwość 
w przeciwnościach, stałość w- nieszczęściu i to wszystko jest 
jakoby zleżałe zboże, które myszy jedzą, ludzie zaś już jeść 
nie chcą, dlatego, że ze starości zatęchło w . I obok gniewu 
doznał jakoby uczucia zawodu, spodziewał się bowiem od¬ 
krycia jakichś nieznanych, czarodziejskich tajemnic, a przy¬ 
najmniej mniemał, że usłyszy jakiegoś zadziwiającego swą 
wymową retora, tymczasem słyszał jeno słowa ogromnie pro¬ 
ste, pozbawione wszelkich ozdób. Dziwiła go tylko ta cisza 
i to skupienie, z jakiem tłum Błuchał. Lecz starzec mówił 
dalej do tych zasłuchanych ludzi, że mają być dobrzy, cisi, 
sprawiedliwi, ubodzy i czyści, nie dlatego, by za życia mieć 
spokój, ale by po śmierci żyć wiecznie w Chrystusie, w ta- 
kiem weselu, w takiej chwale, rozkwicie i radości, jakich nikt 
na ziemi nigdy nie dostąpił. I tu Winicyusz, jakkolwiek 
uprzedzony przed chwilą niechętnie, nie mógł nie zauważyć, 
że jednak jest różnica między nauką starca, a tern, co mó¬ 
wili cynicy, stoicy lub inni filozofowie, ci bowiem dobro 
i cnotę zalecali jako rzecz rozumną i jedynie w życiu prak¬ 
tyczną, on zaś obiecywał za nią nieśmiertelność i to nie jakąś 
lichą nieśmiertelność pod ziemią, w nudzie, czczości, pustko¬ 
wiu, ale wspaniałą, równą niemal bytowu bogów. Mpwił przy- 
tem o niej, jak o rzeczy zupełnie pewnej, więc wobec takiej 
wiary cnota nabierała ceny po prostu bez grauic, a klęski 

11 * 
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życia stawały się czemś niesłychanie błahem, albowiem cier¬ 
pieć chwilowo, dla nieprzebranego szczęścia, jest rzeczą zu¬ 
pełnie inną, niż cierpieć dlatego tylko, że taki jest porządek 
natury. Lecz starzeo mówił dalej, że cnotę i prawdę należy 
miłować dla nich samych, albowiem nąjwyższem dobrem 
i przedwieczną cnotą jest Bóg, kto więc je miłuje, ten miłuje 
Boga i przez to sam staje się jego umiłowanem dzieckiem. 
Winicyusz nie rozumiał tego dobrze, wiedział jednak już 
dawniej ze słów, które Pomponia Grecyna powiedziała do 
Petroniusza, że ten Bóg jest wedle mniemania chrześcijan je¬ 
den i wszechmocny, gdy więc teraz usłyszał jeszcze, że jest 
on wBzechdobrem i wszechprawdą, mimowoli pomyślały że 
wobec takiego Demiurga Jowisz, Saturn, Apollo, Juno, Westa 
i Wenus wyglądaliby jak jakaś marna i hałaśliwa zgraja, 
w której broją wszyscy razem i każdy na swoją rękę. Ale 
największe zdumienie ogarnęło młodego człowieka, gdy starzec 
począł nauczać, że Bóg jest również wszechmiłością, kto więc 
kocha ludzi, ten spełnia najwyższe jego przykazanie. Lecz 
niedość jest kochać ludzi ze swego narodu, albowiem Bóg-czło¬ 
wiek za wszystkich krew przelał i między poganami znalazł 
już takich swoich wybranych, jak Korneliusz centuryon, i nie¬ 
dość jest kochać tych, którzy nam dobrze czynią, albowiem 
Chrystus przebaczył i Żydom, którzy go wydali na śmierć, 
i żołnierzom rzymskim, którzy go do krzyża przybili, należy 
więc tym, którzy krzywdy nam czynią, nietylko przebaczać, 
ale kochać ich i płacić im dobrem za złe; i niedość kochać 
dobrych, ale trzeba kochać i złych, gdyż tylko miłością można 
z nich złość wyplenić. Chiton przy tych słowach pomyślał 
sobie, że jego robota poszła na marne i że Urzus nigdy 
w świecie nie odważy się zabić Glauka, ani tej nocy, am 
żadnej innej. Pocieszył się jednak natychmiast drugim wnio¬ 
skiem, wyprowadzonym z nauki starca: mianowicie że i Glau- 
kus nie zabije jego, choćby go odkrył i poznał. Winicyusz 
nie myślał już jednak, że w słowach starca niemasz niczego 
nowego, ale ze zdumieniem zadawał sobie pytanie: co to za 
Bóg? co to za nauka? i co to za lud? Wszystko, co słyszał, 
nie mieściło się wprost w jego głowie. Był to dla niego ja¬ 
kiś niesłychany nów pojęć. Czuł, że gdyby naprzykład chciał 
pójść za tą nauką, musiałby złożyć na stos swoje myślenie, 
zwyczaje, charakter, całą dotychczasową naturę i wszystko 
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to spalić na popiół, a wypełnić się jakieroś zgoła innem ży¬ 
ciem i całkowicie nową duszą. Nauka, która mu nakazywała 
kochać Partów, Syryjczyków, Greków, Egipcyan, Gallów 
i Brytonów, przebaczać nieprzyjaciołom, płacić im dobrem za 
złe i kochać ich, wydała mu się szaloną, jednocześnie zaś 
miał poczucie, że jednak w samem jej szaleństwie jest coś 
potężniejszego, niż we wszelkich dotychczasowych filozofiach. 
Mniemał, że z powodu jej szaleństwa jest niewykonalną, 
a z powodu niewykonalności, boską. Odrzucał ją w duszy, 
a czuł, że rozchodzi się od. niej, jakby od łąki, pełnej kwia¬ 
tów, jakaś woń upajająca, którą gdy ktoś raz odetchnął, musi, 
jako w kraju Lotofagów, zapomnieć o wszystkiem innem 
i tylko do niej tęsknić. Zdawało mu się, że niema w niej 
nic rzeczywistego i zarazem, że rzeczywistość wobec niej jest 
czemś tak lichem, że nie warto zatrzymywać nad nią myśli. 
Otoczyły go jakieś przestwory, których się ani domyślał, ja¬ 
kieś ogromy, jakieś chmury. Ów cmentarz począł czynić na 
nim wrażenie zbiorowiska szaleńców, lecz także i miejsca ta¬ 
jemniczego i strasżnego, na którem, jakby na jakiemś misty- 
cznem łożu, rodzi się coś, czego nie było dotąd na świecie. 
Uprzytomnił sobie wszystko, co od pierwszej' chwili starzec 
mówił o życiu, prawdzie, miłości. Bogu i myśli jego olśnie¬ 
wały od blasku, jak olśniewają oczy od błyskawic, nieustannie 
po sobie następujących. Jak zwykle ludzie, którym życie 
zmieniło się w jedną namiętność, myślał o tem wszystkiem 
przez swoją miłość do Ligii, i przy świetle owych błyskawic 
ujrzał jasno jedną rzecz: że jeśli Ligia jest na cmentarzu, 
jeśli wyznaje tę naukę, słucha i czuje, to przenigdy nie zo¬ 
stanie jego kochanką. 

Po raz też pierwszy od czasu, jak ją u Aulusów po¬ 
znał, Winicyusz poczuł, że choćby ją teraz odzyskał, to i tak 
jej nie odzyska. Nic podobnego nie przyszło mu dotąd do 
głowy, a i obecnie nie umiał sobie z tego zdać sprawy, gdyż 
było to nietyle wyraźne zrozumienie, ile raczej mętne po¬ 
czucie jakowejś niepowetowanej straty i jakowegoś nieszczę¬ 
ścia. Wstał w nim niepokój, który wnet zmienił się w t burzę 
gniewu, przeciw chrześcijanom wogóle, a przeciw starcowi 
w szczególności. Ów rybak, którego na pierwszy rzut oka 
poczytał za prostaka, przejmował go teraz niemal bojaźnią 






i zdawał mu się być jakiemś tajemniczem fatum, rozstrzyga- 
jącetn nieubłaganie, a zarazem tragicznie jego losy. 

Fossor przyłożył znów nieznacznie kilka pochodni na 
ogień, wiatr przestał szumieć w piniack, płomień wznosił się 
równo, wysmukłem ostrzem, ku skrzącym się na wypogodzo- 
nem niebie gwiazdom, starzec zaś, wspomniawszy o śmierci 
Chrystusa, począł już tylko o Nim mówić. Wszyscy zatrzy¬ 
mali oddech w piersiach i cisza zrobiła się jeszcze większa, 
niż poprzednio, taka, że słyszeć można było niemal bicie serc. 
Ten człowiek widział! i opowiadał, jako ten, któremu każda 
chwila wyryła się tak w pamięci, że gdy przymknie oczy, to 
jeszcze widzi. Mówił więc, jak wróciwszy od Krzyża, prze¬ 
siedzieli z Janem dwa dni i dwie nocy w wieczorniku, nie 
śpiąc, nie jedząc, w znękaniu, żalu, trwodze, w zwątpieniu, 
głowy trzymając w rękach i rozmyślając, że On umarł. Oj, 
ach! jak było ciężko! jak ciężko! Już wstał dzień trzeci 
i świt pobielił mury, a oni obaj z Janem siedzieli tak pod 
ścianą bez rady i nadziei. Co ich sen zmorzył (bo i noc 
przed męką Bpędzili bezsennie), to budzili się i poczynali bia¬ 
dać na nowo. Aż ledwo weszło słońce, wpadła Marya z Mag- 
dali, bez tchu, z rozwiązanym włosem i z krzykiem: „Mzięli 
Pana!“ Oni zaś, posłyszawszy, zerwali się i poczęli biedź na 
miejsce. Lecz Jan, człek młodszy, przybieżat pierwszy, oba- 
czył grób pusty i nie śmiał wejść. Dopiero, gdy było ich 
troje u wejścia, on który im to mówił, wszedł, ujrzał na ka¬ 
mieniu giezło i zawijacze, ale ciała nie znalazł. 

Więc spadł na nich strach, bo myśleli, że porwali Chry¬ 
stusa kapłani i obaj wrócili do domu w większem jeszcze 
udręczeniu. Potem nadeszli inni uczniowie, i podnosili lament, 
to wszyscy razem, by ich usłyszał łacniej Pan Zastępów, to 
kolejno. Zamarł w nich duch, bo się spodziewali, że mistrz 
miał odkupić Izraela, a oto był trzeci dzień, jak umarł, więc 
nie rozumieli, dlaczego Ojciec opuścił Syna, i woleliby nie 
oglądać dnia i pomrzeć, tak ciężkie było to brzemię. 

Wspomnienie tych strasznych chwil jeszcze teraz wy¬ 
cisnęło dwie łzy z oczu starca, które widać było dobrze przy 
blasku ognia, ściekające po siwej brodzie. Stara, obnażona 
z włosów głowa, poczęła mu się trząść i głos zamarł mu 
w piersi. Winicyusz rzekł w duchu: „Ten człowiek mówi 
prawdę i płacze nad nią!“ a słuchaczów o prostych sercach 
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żal chwycił także za gardła. Słyszeli już nieraz o męce Chry¬ 
stusa i wiadomo im było, że radość nastąpi po smutku, ale, 
że to opowiadał apostoł, który widział, więc pod wrażeniem 
załamywali ręce, łkając, lub bili się po piersiach. 

Lecz zwolua uspokoili się, bo chęć dalszego słuchania 
przemogła. Starzec przymknął oczy, jakby chcąc widzieć lepiej 
w duszy rzeczy odległe i mówił dalej: 

„Gdy tak czynili lament, wpadła znów Marya z Mag- 
dali, wołając, że widziała Pana. Nie mogąc go dla wielkiego 
blasku rozeznać, myślała, że ogrodnik, ale On rzekł: „Ma- 
ryo! w Wówczas krzyknęła: „Rabboni! u i padła mu do nóg, 
Ón zaś kazał jej iść do uczniów, a potem znikł. Ale oni, 
uczniowie, nie wierzyli jej, a gdy płakała od radości, jedni 
przy ganiali jej, inni myśleli, że żal pomieszał jej zmysły, bo 
mówiła także, że w grobie widziała aniołów, oni zasię, przy- 
bieżawszy raz wtóry, widzieli grób pusty. Potem wieczorem 
przyszedł Kleofas, który chodził z innym do Emmaus i wró¬ 
cili co żywo, mówiąc: „Prawdziwie zmartwychwstał Pan u . 

I poczęli się spierać przy drzwiach zamkniętych dla bojaźni 
Żydów. Wtem On stanął między nimi, choć nie skrzypiały 
drzwi, a gdy struchleli, rzekł im: „Pokój z wami u . 

„I widziałem Go, jako widzieli wszyscy, a On był jako 
światłość i jako szczęśliwość serc naszych, bośmy uwierzyli, 
że zmartwychwstał i że morza w’yschną, góry się w proch 
obrócą, a Jego chwała nie prżerainie u . 

„A po ośmi dniach Tomasz Dydymus wkładał palce 
w Jego rany i dotykał boku Jego, a potem padł Mu do nog 
i wołał: „Pan mój i Bóg mój! u Któren mu odpowiedział: 
„Iżeś mnie ujrzał, uwierzyłeś. Błogosławieni, którzy nie wi¬ 
dzieli, a u wierzyli u . I te słowa słyszeliśmy i oczy nasze pa¬ 
trzyły na Niego, albowńem był między nami u . 

Winicyusz słuchał i działo się z nim coś dziwnego. Za¬ 
pomniał na chwilę, gdzie jest, począł tracić czucie rzeczywi¬ 
stości, miarę, sąd. Stał wobec dwóch niepodobieństw. Nie mógł 
uwierzyć w to, co starzec mówił, a czuł, że trzebaby być 
chyba ślepym i zaprzeć się własnego rozumu, by przypuścić, 
że ów człowiek, który mówił: „Widziałem u , kłamał. Było 
cos w jego wzruszeniu, w' jego łzach, w jego całej postaci 







i w szczegółach zdarzeń, które opowiadał, co czyniło niemożli- 
wem wszelkie posądzenie. Winicyuszowi wydawało się chwi¬ 
lami, że śni. Lecz naokół widział uciszony tłum; kopeć latarek 
dolatywał do jego nozdrzy; opodal płonęły pochodnie, a obok 
na kamieniu stał człowiek stary, blizki grobu, z drżącą nieco 
głową, który dając świadectwo, powtarzał: „Widziałem ! tt 

I opowiedział im wszystko dalej, aż do Wniebowstą¬ 
pienia. Chwilami wypoczywał, bo mówił bardzo szczegółowo, 
ale czuć było, że każdy najmniejszy szczegół tak wyrył się 
w jego pamięci, jak na kamieniu. Tych, którzy go słuchali, 
ogarnęło upojenie. Pozrzucali z głów kaptury, by słyszeć 
lepiej i by nie uronić żadnego z tych słów, które były dla 
nich bez ceny. Zdawało im się, że jakaś moc nadludzka 
przenosi ich do Galilei, że chodzą razem z uczniami po tam¬ 
tejszych gajach i nad wodami, że ten cmentarz zmienia się 
w Tyberyadzkie jezioro, a na brzegu, w porannym tumanie, 
stoi Chrystus, tak, jak stał wówczas, gdy Jan, patrząc z łódki, 
rzekł: „Pan jest! u a Piotr rzucił się wpław, by prędzej przy¬ 
paść do nóg umiłowanych. W twarzach znać było zachwyt 
bez granic i zapomnienie życia i szczęście i niezmierzoną mi¬ 
łość. Widocznem było, że w czasie długiego opowiadauia 
Piotra niektórzy mieli widzenia, gdy zaś począł mówić, jak 
w chwili Wniebowstąpienia obłoki poczęły zasuwać się pod 
stopy Zbawiciela i przesłaniać Go i zakrywać przed oczyma 
apostołów, wszystkie głowy podniosły się mimowoli ku niebu 
i nastąpiła chwila jakby oczekiwania, jakby owi ludzie mielł* 
nadzieję dojrzeć Go jeszcze, lub jakby się spodziewali, że 
zstąpi znów z pól niebieskich, by zobaczyć, jak stary apostoł 
pasie powierzone mu owce, i pobłogosławić jego i stado. 

I dla tych ludzi nie było w tej chwili Kzymu, nie było 
Bzalonego Cezara, nie było świątyń, bogów, pogan, był tylko 
Chrystus, który wypełniał ziemię, morze, niebo, świat. 

W odległych domach, porozrzucanych wzdłuż via No- 
mentana, koguty poczęły piać, oznajmując północ. W tej 
chwili Chilon pociągnął Winicyusza za róg płaszcza i szepnął: 

— Panie, tam, niedaleko starca, widzę Urbana, a przy 
nim jakąś dziewicę. 

Winicyusz otrząsnął się, jak ze snu i zwróciwszy się 
w kierunku, wskazywanym przez Greka, ujrzał Ligię. 
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ROZDZIAŁ XXI. 

Każda kropla krwi zadrgała w młodym patrycyuszn na 
jej widok. Zapomniał o tłumach, o Btarcu, o własnem zdu¬ 
mieniu wobec tych niepojętych rzeczy, jakie słyszał, i widział 
przed sobą tylko ją jedną. Oto wreszcie po wszystkich wy¬ 
siłkach, po długich dniach niepokoju, szarpauia się, zmartwień, 
odnalazł ją! Po raz pierwszy w życiu doświadczył, że radość 
może się rzucić na piersi, jak dziki zwierz, i przygnieść je, 
aż do utraty oddechu. On, który dotąd sądził, że „Fortuna u 
ma niejako obowiązek spełniać wszelkie jego życzenia, teraz 
zaledwie wierzył własnym oczom i własnemu szczęściu. Gdyby 
nie to niedowierzanie, jego zapalczywa natura mogła go była 
popchnąć do jakiego nierozważnego kroku, ale chciał się 
pierwej przekonać, czy to nie dalszy ciąg tych cudów, któ¬ 
rymi miał przepełnioną głowę, i czy nie śni. Ale nie było 
wątpliwości: widział Ligię i dzieliła go od niej odległość za¬ 
ledwie kilkunastu kroków. Stała w pełuem świetle, więc mógł 
napawać się jej widokiem, ile sam chciał. Kaptur zesunął się 
jej z głowy i rozrzucił włosy: usta miała nieco otwarte, oczy 
wzniesione ku apostołowi, twarz zasłuchaną i zachwyconą. 
W płaszczu z ciemnej w’ełny, ubrana była, jak dziewczyna 
z ludu, Winicyusz jednak nigdy nie widział jej piękniejszą 
i mimo całego zamętu, jaki w nim powstał, uderzyła go 
w przeciwstawieniu do tego niewolniczego niemal ubioru szla¬ 
chetność tej cudnej patrycyuszowskiej głowy. Miłość przele¬ 
ciała po nim, jak płomień, ogromna, pomieszana z jakiemś 
dziwnem uczuciem tęsknoty, uwielbienia, czci i żądzy. Czuł 
rozkosz, jaką sprawia mn sam jej widok, i napawał się nią, 
jakby ożywczą wodą po długiem pragnieniu. Stojąc przy ol¬ 
brzymim Ligu, wydawała mu się mniejszą, niż była przedtem, 
niemal dzieckiem; spostrzegł także, iż wyszczuplała. Płeć jej 
była prawie przezrocza; czyniła na nim wrażenie kwiatu i du¬ 
szy. Ale tembardziej tylko pragnął posiąść tę istotę, tak od¬ 
mienną od kobiet, które widział lub posiadał na Wschodzie 
i w Rzymie. Czuł, że oddałby za nią tamte wszystkie, a z niemi 
Rzym i świat w dodatku. 

Byłby się zapatrzył i zapamiętał zupełnie, gdyby nie 
Chilon, który ciągnął go za róg płaszcza, w strachu, aby nie 
uczynił czegoś, co mogło podać ich na niebezpieczeństwo. 
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Chrześcijanie tymczasem zaczęli Bię modlić i śpiewać. Za 
chwilę zagrzmiało „Maranatha 1 *, a potem wielki Apostoł po¬ 
czął chrzcić wodą z fontanny tych, których prezbyterowie 
przedstawiali, jako do przyjęcia chrztu przygotowanych. Wi- 
nicyuszowi zdawało się, że ta noc nigdy się nie skończy. 
Chciał teraz iść jak najprędzej za Ligią i pochwycić ją w dro¬ 
dze lub w jej mieszkaniu. 

Wreszcie niektórzy poczęli opuszczać cmentarz. Chilon 
wówczas szepnął: 

— Wyjdźmy, panie, przed bramę, albowiem nie zdję¬ 
liśmy kapturów i ludzie patrzą na nas. 

Tak było rzeczywiście. Gdy podczas słów apostoła 
wszyscy odrzucili kaptury, ażeby lepiej słyszeć, oni nie poszli 
za ogólnym przykładem. Rada Chilona wydała się też roz¬ 
tropną. Stojąc przy bramie, mogli uważać na wszystkich wy¬ 
chodzących, Urzusa zaś nietrudno było rozpoznać po wzroście 
i postawie. 

— Pójdziemy za nimi — rzekł Chilon — zobaczymy, 
do jakiego domu wchodzą, jutro zaś, a raczej dziś jeszcze, 
otoczysz, panie, wszystkie wejścia do domu niewolnikami i za¬ 
bierzesz ją. 

— Nie! — rzekł Winicyusz. 

— Co chcesz uczynić, panie? 

— Wejdziemy za nią do domu i porwiemy ją natych¬ 
miast: wszak podjąłeś się tego, Krotonie? 

— Tak jest — rzekł lanista — i oddaję ci się, panie, 
jako niewolnik, jeśli nie złamię krzyża temu bawołowi, który 
jej strzeże. 

Lecz Chilon począł odradzać i zaklinać ich na wszystkich 
bogów, ażeby tego nie czynili. Przecie Kroto miał być wzięty 
tylko dla ochrony, na wypadek, gdyby ich poznano, nie dla 
porwania dziewicy. Biorąc ją we dwóch tylko, sami narażą 
się na śmierć i, co więcej, mogą ją wypuścić z rąk, a wów¬ 
czas ona skryje się w innem miejscu lub opuści Rzym. I co 
uczynią? Dlaczego nie działać napewno, poco narażać siebie 
na zgubę i całe przedsięwzięcie na los niepewny 

Winicyusz, mimo, że z największym w r ysiłkiem wstrzy¬ 
mywał się, by zaraz na cmeutarzu nie pochwycić Ligii w ra¬ 
miona, czuł jednak, źe Grek ma słuszność, i byłby może po- 
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dat ucho jego radom, gdyby nie Kroto, któremu chodziło 
o nagrodę. 

— Kat, panie, milczeć temu staremu capowi — rzeki — 
albo pozwól mi spuścić pięść na jego głowę. Raz w Buxen- 
tum, dokąd mnie na igrzyska sprowadził Lucyusz Saturninus, 
napadło na mnie w gospodzie siedmiu pijanych gladyatorów’ 
i żaden nie wyszedł z całemi żebrami. Nie mówię, żeby dzie¬ 
wicę porywać teraz, z pośród tłumu, bo mogliby nam rzucać 
pod nogi kamienie, ale gdy raz będzie w domu, porwę ci ją 
i zaniosę, dokąd chcesz. 

Winicyusz ucieszył się, słuchając tych słów, i odrzekł: 

— Tak się stanie, na Herkulesa! Jutro moglibyśmy jej 
nie znaleźć wypadkiem w domu, gdybyśmy zaś rzucili mię¬ 
dzy nich popłoch, uprowadziliby ją niechybnie. 

— Ten Lig wydaje mi się strasznie silny! — jęknął 
Chilon. 

— Nie tobie każą trzymać mu ręce — odpowiedział 

Kroto. 

Musieli jednak czekać jeszczfe długo i kury poczęły piać 
na przedświt, nim ujrzeli wychodzącego z bramy Urzusa, 
a z uim Ligię. Towarzyszyło im kilka innych osób. Chito¬ 
nowi wydawało się, że rozpoznaje między nimi Wielkiego Apo¬ 
stoła, obok niego szedł drugi starzec, znacznie niższy wzrostem, 
dwie niemłode niewiasty i pacholę, które świeciło latarnią. Za 
tą garstką szedł tłum, liczący ze dwieście osób. Winicyusz, 
Chiton i Kroto pomieszali się z owym tłumem. 

— Tak, panie — rzekł Chiton — twoja dziewica znaj¬ 
duje się pod możną opieką. To on z nią jest, Wielki Apo- 
stoł! bo patrz, jak ludzie klękają przed nim na przodzie. 

Ludzie rzeczywiście klękali, ale Winicyusz nie patrzał 
na nich. Nie tracąc ani na chwilę z oczu Ligii, myślał tylko 
0 jej porwaniu i, przywykłszy w wojnach do wszelkiego ro¬ 
dzaju podstępów, układał sobie w głowie z żołnierską ścisło¬ 
ścią cały plan porwania. Czuł, że krok, na który się ważył, 
był zuchwały, ale wiedział dobrze, że zuchwałe napady zwy¬ 
kle kończą się powodzeniem. 

Droga była jednak długa, więc chwilami myślał także 
o przepaściach, jakie wykopała między nim a Ligią ta dziwna 
nauka, którą ona wyznawała. Rozumiał teraz wszystko, co 
się w przeszłości stało i rozumiał, dlaczego się stało. Był na 
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to dość przenikliwym. Oto on dotąd Ligii nie znał. Widział 
w niej cudną nad wszystkie dziewczynę, do której zapaliły 
się jego zmysły, teraz'zaś poznał, że ta nauka czyniła z niej 
jakąś różną od innych kobiet istotę i że nadzieja, aby ją 
także pociągnęły zmysły, żądza bogactwo, rozkosz, jest czczem 
złudzeniem. Pojął nareszcie to, czego obaj z Petroniuszem 
nie rozumieli, że owa nowa religia wszczepiała w duszę coś 
nieznanego temu światu, w którym żył, i że Ligia, gdyby 
go nawet kochała, nic ze swych chrześcijańskich prawd dla 
niego nie poświęci; że jeśli istnieje dla niej rozkosz, to cał¬ 
kiem odmienna od tej, za jaką ubiegał się i on, i Petroniusz, 
i dwór Cezara i cały Rzym. Każda inna z kobiet, które znał, 
mogła zostać jego kochanką, ta chrześcijanka mogła być 
tylko ofiarą. 

I myśląc o tem, doznawał piekącego bólu i gniewu, 
czuł zaś zarazem, że ów gniew jest bezsilnym. Porwać Ligię 
wydawało mu się rzeczą możliwą i tego był prawie pewien, 
ale również pewien był, że wobec nauki on sam, jego mę¬ 
stwo, jego potęga są niczem i że z nią sobie nie poradzi, 
ów rzymski trybun wojskowy, przekonany, że ta siła miecza 
i pięści, która zawładnęła światem, zawsze nim władać bę¬ 
dzie, po raz pierwszy w żyeiu ujrzał, że poza nią może być 
jeszcze coś innego, więc ze zdumieniem zadawał sobie pyta¬ 
nie: co to jest? 

I nie umiał sobie jasno odpowiedzieć, przez głowę prze¬ 
latywały mu tylko obrazy cmentarza, zebranego tłumu i Ligii, j 
zasłuchanej całą duszą w słowa starca, opowiadającego o męce, 
śmierci i zmartwychwstaniu Boga - człowieka, który odkupił 
świat i obiecał mu szczęście po drugiej stronie Styxu. 

Gdy zaś o tem myślał, w głowie jego powstawał 


chaos. 


Lecz z owego zamętu wyprowadziły go narzekania 
Chilona, który począł biadać na swoje losy: był przecie zgo¬ 
dzony do odszukania Ligii, którą też z niebezpieczeństwem 
życia odszukał i wskazał ją. Ale czegóż od niego chcą wię¬ 
cej? Czy się podejmował ją porywać i kto mógł nawet wy¬ 
magać czegoś podobnego od kaleki, pozbawionego dwóch pal¬ 
ców, od człowieka starego, oddanego rozmyślaniom, nauce 
i cnocie? Co się stanie, jeśli pan tak dostojny, jak Winicyusz, 
poniesie jakowy szwank przy porywaniu dziewicy? Zapewne, 
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te bogowie powinni czuwać nad wybranymi, ale czyż nie 
trafiają się nieraz takie rzeczy, jakby bogowie grywali w bierki, 
zamiast patrzeć, co się na świecie dzieje? Fortuna, jak wia 
domo, ma zawiązane oczy, więc nie widzi nawet we dnie, 
a cóż dopiero w nocy. Niechże się coś stanie, niechże ten 
niedźwiedź bgijski rzuci na szlachetnego Winicyusza kamie¬ 
niem od żaren, beczką wina, albo co gorzej, wody, któż za¬ 
ręczy, czy na biednego Chilona zamiast nagrody, nie spadnie 
odpowiedzialność? On, biedny mędrzec, przywiązał się też do 
szlachetnego Winicyusza, jak Arystoteles do Alexandra Mace¬ 
dońskiego, i gdyby przynajmniej szlachetny Winicyusz oddał 
mu tę kieskę, którą w jego oczach zatknął za pas, wycho¬ 
dząc z domu, byłoby za co, w razie nieszczęścia, wezwać 
natychmiast pomocy lub przejednać samych chrześcijan. O! dla¬ 
czego nie chcą słuchać rad starca, które dyktuje roztropność 
i doświadczenie? 

Winicyusz, usłyszawszy to, wydobył kieskę z pasa i rzn- 
cił ją między palce Cbilonowi. 

— Masz i milcz. 

Grek poczuł, że była niezwykle ciężka, i nabrał odwagi. 

— Cała moja nadzieja w tem — rzekł — że Herku¬ 
les lub Tezeusz trudniejszych jeszcze dokonywali czynów, 
czemże zaś jest mój osobisty, najbliższy przyjaciel, Kroto, 
jeśli nie Herkulesem? Ciebie zaś, dostojny panie, nie nazwę 
półbogiem, albowiem jesteś całym bogiem i nadal nie zapo¬ 
mnisz o słudze biednym, a wiernym, którego potrzeby trzeba 
od czasu do czasu opatrywać, albowiem sam on, gdy raz za 
głębi się w księgi, nie dba o nic zupełnie... Jakieś kilka staj 
ogrodu i domek, choćby z najmniejszym portykiem dla chłodu 
w lecie, byłoby czemś godnem takiego dawcy. Tymczasem 
będę podziwiał zdała wasze bohaterskie czyny, wzywał Jowi¬ 
sza, aby wam sprzyjał, w razie czego zaś narobię takiego 
hałasu, że pół Rzymu rozbudzi się i przyjdzie wam w po¬ 
moc. Co za zła i nierówna droga! Oliwa wypaliła się mi 
w latarce i gdyby Kroto, który równie jest szlachetny, jak 
silny, chciał mnie wziąć na ręce i donieść aż do bramy, na¬ 
przód poznałby, czy łatwo uniesie dziewicę, powtóre, postą¬ 
piłby, jak Eneasz, a w końcu zjednałby sobie wszystkich 
uczciwszych bogów w takim stopniu, że o wynik przedsię¬ 
wzięcia byłbym zupełnie spokojny. 
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— Wolałbym nieść padlinę owcy, zdechłej na krosty 
przed miesiącem — odparł lanista — ale jeśli oddasz mi tę 
kiesę, którą ci rzucił dostojny trybun, to poniosę cię aż do 
bramy. 


— Obyś wybił wielki palec u nogi! — odpowiedział 
Grek — takżeś to skorzystał z nauk tego czcigodnego starca, 
który przedstawiał ubóstwo i litość, jako dwie najprzedniejsze 
cnoty?... Czyż ci nie nakazał wyraźnie miłować mnie? Wi¬ 
dzę, że nigdy nie zrobię z ciebie nawet ladajakiego chrześci¬ 
janina, i że łatwiej słońcu przeniknąć przez mury mamer- 
tyńskiego więzienia, niż prawdzie przez twoją czaszkę hipo¬ 
potama. 

Kroto zaś, który posiadał zwierzęcą siłę, ale natomiast 
nie posiadał żadnych ludzkich uczuć, rzekł: 

— Nie bój się! chrześcijaninem nie zostanę! nie chcę 
tracić kawałka chleba! 

— Tak, ale gdybyś miał choć początkowe wiadomości 
z filozofii, wiedziałbyś, że złoto jest marnością! 

— Pójdź do mnie z filozofią, a ja dam ci tylko jedno * 
uderzenie głową w brzuch i zobaczymy, kto wygra. 

— To samo mógł powiedzieć wól do Arystotelesa — j 
odparł Chilon. 

Na świecie szarzało. Blask powłóczył bladą barwą zręby 
murów. Przydrożne drzewa, budynki i rozrzucone tu i ow'dzie 
pomniki grobowe poczęły się wychylać z cienia. Droga nie 
była już zupełnie pusta. Przekupnie jarzyn zdążali na otwar- ] 
cie bram, prowadząc osły i muły, obładowane warzywem; 
gdzieniegdzie skrzypiały wozy, na których wieziono zwierzynę. 
Na drodze i po obu stronach leżała przy samej ziemi lekka 
mgła, zwiastująca pogodę. Ludzie, widziani z nieco większej 
odległości, wyglądali w tej mgle, jak duchy. Winicyusz wpa¬ 
trywał się w wysmuklą postać Ligii, która, w miarę jak 
brzask się powiększał, czyniła się coraz bardziej srebrzystą. 

— Panie — rzekł Chilon — ubliżyłbym ci, gdybym 
przewidywał, że twoja hojność skończy się kiedykolwiek, lecz 
teraz, gdyś mi zapłacił, nie możesz mnie posądzać, abym 
przemawiał tylko dla mej korzyści. Otóż radzę ci raz jeszcze, 
abyś, dowiedziawszy się, w którym domu mieszka boska Li¬ 
gia, wrócił do siebie po niewolników i lektykę i nie słuchał 
tej słoniowej trąby, Krotona, który dlatego tylko podejmuje 









się sam porwać dziewicę, aby wycisnąć twoją kapsę, jak 
worek twarogu. 

— Masz u mnie uderzeuie pięścią między łopatki, to 
znaczy, że zginiesz — ozwał się Kroto. 

— Masz u mnie dyotę kefalońskiego wina, to znaczy 
że zdrów będę — odrzekł Grek. 

Winicyusz nie odpowiedział nic, albowiem zbliżyli się 
do bramy, przy której dziwny widok uderzył ich oczy. Oto 
dwóch żołnierzy klękło, gdy przechodził Apostoł, on zaś trzy¬ 
mał przez chwilę ręce na ich żelaznych szyszakach, a potem 
uczynił nad nimi znak krzyża. Młodemu patrycyuszowi nigdy 
nie przyszło dotąd na myśl, że już i między żołnierzami 
mogą być chrześcijanie i ze zdumieniem pomyślał, że jak 
w palącem się mieście pożar ogarnia coraz nowe domy, tak 
ta nauka z każdym dniem obejmuje widocznie coraz nowe 
dusze i szerzy się nad wszelkie ludzkie pojęcie. Uderzyło go 
też to i ze wzglęgu na Ligię, przekonał się bowiem, że 
gdyby była chciała uciec z miasta, znaleźliby się strażnicy, 
którzy sami ułatwiliby jej potajemnie wyjście. Błogosławił 
też w tej chwili wszystkim bogom, że się tak nie stało. 

Przebywszy niezabudowane miejsca, znajdujące się za 
murena gromadki chrześcijan poczęły się rozpraszać. Trzeba 
było teraz iść za Ligią dalej i ostrożniej, by nie zwrócić na 
się uwagi. Chilon począł też narzekać na rany i strzykanie 
w nogach i pozostawał coraz bardziej w tyle, czemu Wini¬ 
cyusz nie sprzeciwiał się, sądząc, że obecnie tchórzliwy, a nie¬ 
dołężny Grek nie będzie mu już potrzebny. Byłby mu na¬ 
wet pozwolił ruszyć, gdzieby chciał, jednakże zacnego mędrca 
wstrzymywała przezorność, ale parła widocznie ciekawość, 
szedł bowiem ciągle za nimi, a nawet chwilami przybliżał się, 
powtarzając swoje poprzednie rady oraz czyniąc przypuszcze¬ 
nia, że starzec, towarzyszący Apostołowi, gdyby nie wzrost 
nieco za nizki, mógłby być Glaukiem. 

Szli jeduak jeszcze długo aż na Zatybrze i słońce było 
już blizkie wschodu, gdy gromadka, w której była Ligia, roz¬ 
dzieliła się. Apostoł, stara kobieta i pacholę udali się wzdłuż 
i w górę rzeki, starzec zaś niższego wzrostu, Urzus i Ligia 
wsunęli się w wązki vicus i, uszedłszy jeszcze ze sto kro¬ 
ków, weszli do sieni domu, w którym były dwa sklepy, je¬ 
den oliwny, drugi ptasznika. 
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Chilon, który szedł o jakie pięćdziesiąt kroków za Wi- 
nicyuszem i Krotonem, stanął zaraz, jak wryty i, przyci* 
snąwszy się do muru, począł na nich psykać, aby do niego 
wrócili. 

Oni zaś uczynili to, bo należało się naradzić. 

— Idź — rzekł mu Winicyusz — i obacz, czy ten 
dom nie wychodzi dragą stroną na inną ulicę. 

Chilon, mimo, iż poprzednio narzekał na rany w no¬ 
gach, skoczył tak żywo, jakby przy kostkach miał skrzydełka 
Merkurego i za chwilę powrócił. 

— Nie — rzekł — wyjście jest jedno. 

Poczem złożył ręce: 

— Na Jowisza, Apollina, Westę, Kibelę, Izys i Ozy¬ 
rysa, na Mitrę, Baala i wszystkie bogi ze Wschodu i Za¬ 
chodu, zaklinam cię, panie, zaniechaj tego zamiaru »»• Posłu¬ 
chaj mnie... 

Lecz nagle urwał, gdyż spostrzegł, że twarz Winicyn- 
sza pobladła ze wzruszenia, oczy zaś jego skrzyły się, jak 
źrenice wilka. Dość było na niego spojrzeć, by zrozumieć, iż 
nic w świecie nie powstrzyma go od przedsięwzięcia. Kroto 
począł nabierać oddechu w swą herkulesową pierś i kiwać 
swą nierozwiniętą czaszką w obie strony, jak czynią niedźwie¬ 
dzie zamknięte w klatce. Zresztą nie znać było na jego twa¬ 
rzy najmniejszego niepokoju. 

— Ja wejdę pierwszy! — rzekł. 

— Pójdziesz za mną! — rzekł rozkazującym głosem 
Winicyusz. 

I po chwili zniknęli obaj w ciemnej sieni. 

Chilon skoczył do rogu najbliższej uliczki i jął wyzie¬ 
rać z za węgła, czekając, co się stanie. 


ROZDZIAŁ XXII. 

Winicyusz dopiero w sieni zrozumiał całą trudność 
przedsięwzięcia. Dom był duży, kilkopiętrowy, jeden z takich, 
jakich tysiące budowano w Rzymie w widokach zysku z najmu 
mieszkań, zwykle zaś budowano tak pośpiesznie i licho, że 
nie było niemal roku, aby kilka z nich nie zapadło się na 
głowy mieszkańców. Były to prawdziwe ule, zbyt wysokie 
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i zbyt wązkie, pełne komórek i zakamarków, w których 
gnieździła się ludność uboga, a zarazem nader liczna. W mie¬ 
ście, w którem wiele ulic nie miało nazw, domy owe nie 
miały numerów; właściciele powierzali pobór komornego nie¬ 
wolnikom, ci jednak, nie obowiązani przez władzę miejską do 
podawania imion mieszkańców, częstokroć nie znali ich sami. 
Dopytać się o kogoś w takim domu, bywało nieraz nie¬ 
zmiernie trudno, zwłaszcza, gdy przy bramie nie było 
odźwiernego. 

Winicyusz z Krotonem przez długą, podobną do kury- 
tarza sień dostali się na wązkie, zabudowane z czterech stron 
podwórko, stanowiące rodzaj wspólnego dla całego domu 
atrium, z fontanną w środku, której strumień spadał w ka¬ 
mienną misę, wmurowaną w ziemię. Przy wszystkich ścia¬ 
nach biegły w górę zewnętrzne Bchody, częścią kamienne, 
częścią drewniane, prowadzące do galeryi, z których wcho¬ 
dziło się do mieszkań. Na dole były również mieszkania, nie¬ 
które zaopatrzone w drewniane drzwi, inne oddzielone od po¬ 
dwórza tylko za pomocą wełnianych, po większej części wy¬ 
strzępionych i podartych lub połatanych zasłon. 

Godzina była wczesna i na podwórku żywej duszy. 
Widocznie w całym domu spali jeszcze wszyscy, z wyjątkiem 
tych, którzy wrócili z Ostryanum. 

— Oo uczynimy, panie? — spytał Kroton, zatrzymu¬ 
jąc się. 

— Czekajmy tu; może się ktoś zjawi — odrzekł Wi¬ 
nicyusz. — Nie trzeba, by nas widziano na podwórzu. 

Lecz zarazem myślał, że rada Chilona była praktyczną. 
Gdyby się miało kilkudziesięciu niewolników, możnaby obsa¬ 
dzić bramę, która zdawała się być jedynem wyjściem i prze¬ 
trząsnąć wszystkie mieszkania, tak zaś należało odrazu trafić 
do mieszkania Ligii, inaczej bowiem chrześcijanie, których za¬ 
pewne w tym domu nie brakło, mogli ją ostrzedz, że jej 
szukają. Z tego względu było niebezpiecznem i rozpytywanie 
się obcych osób. Winicyusz przez chwilę namyślał się, czy 
nie wrócić się po niewolników, gdy wtem z pod jednej z za¬ 
słon, zamykających dalsze mieszkania, wyszedł człowiek z si¬ 
tem w ręku i zbliżył się do fontanny. 

Młody człowiek na pierwszy rzut oka poznał Urzusa. 

— To Lig! szepnął Winicyusz. 
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— Czy mara zaraz połamać ma kości? 

— Czekaj. 

Urzus nie dostrzegł ich, albowiem stali w mroku sieni, 
i począł spokojnie opłukiwać w wodzie jarzyny, napełniające 
sito. Widocznem było, że po całej nocy, spędzonej na cmen¬ 
tarzu, zamierzał przygotować z nich śniadanie. Po chwili, 
ukończywszy swą czynność, wziął mokre sito i zniknął z niem 
razem za zasłoną. Kroton i Winicyusz ruszyli za nim, są¬ 
dząc, że wpadną wprost do mieszkania Ligii. 

Więc zdziwienie ich było niepomierne, gdy spostrzegli, 
że zasłona oddzielała od podwórza nie mieszkanie, ale drugi 
ciemny kurytarz, na końcu którego widać było ogródek, zło¬ 
żony z kilku cyprysów, kilku mirtowych krzaków i mały 
domek, przylepiony do ślepej tylnej ściany innej kamienicy. 

Obaj zrozumieli natychmiast, że jest to dla nich oko¬ 
liczność pomyślna. Na podwórzu mogło powstać zbiegowisko 
wszystkich mieszkańców, ustrouność zaś domku ułatwiała 
przedsięwzięcie. Prędko uwiną się z obrońcami, a raczej z l rzu- 
sem, poczem z porwaną Ligią równie prędko dostaną się na 
ulicę, a tam już dadzą sobie rady. Prawdopodobnie nikt ich 
nie zaczepi, gdyby ich zaczepiono, powiedzą, że chodzi o zbie¬ 
głą zakładniczkę Cezara, w ostatnim zaś razie Winicyusz da 
się poznać wigilom i wezwie ich pomocy. 

Urzus wchodził już prawie do domku, gdy szelest kro¬ 
ków zwrócił jego uwagę, więc przystanął, a ujrzawszy dwóch 
ludzi, złożył sito na balustradzie i zawrócił ku nim. 

— A czego tu szukacie? — spytał. 

— Ciebiel — odparł Winicyusz. 

Poczem zwróciwszy się do Krotona, zawołał prędkim, 
cichym głosem: 

— Zabij! 

Kroton rzucił się jak tygrys i w jednej chwili, zanim 
Lig zdołał się opamiętać lub rozpoznać nieprzyjaciół, chwycił 
go w swoje stalowe ramiona. 

Lecz Winicyusz zbyt był pewien jego nadludzkiej siły, 
by czekać na koniec walki, więc, pominąwszy ich, skoczył 
ku drzwiom domku, pchnął je i znalazł się w ciemnej nieco 
izbie, rozświeconej jednak przez ogień palący się na kominie. 
Blask tego płomieuia padał wprost na twarz Ligii. Drugą 
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osobą, siedzącą przy ognisku, był ów starzec, który towarzy¬ 
szy! dziewczynie i Urzusowi w drodze z Ostryanum. 

Winicyusz wpadł tak nagle, że zanim Ligia mogła go 
rozpoznać, chwycił ją wpół i, uniósłszy w górę, rzucił się 
znów ku drzwiom. Starzec zdołał mu je wprawdzie zastąpić, 
lecz on, przycisnąwszy dziewczynę jednem ramieniem do piersi, 
odtrącił go drugą wolną ręką. Kaptur spadł mu z głowy 
i wówczas na widok tej znanej sobie, a straszliwej w tej 
chwili twarzy, krew ścięła się w Ligii z przerażenia, a głos 
zamarł jej w gardle. Chciała wołać o pomoc i nie mogła. 
Również napróżuo chciała uchwycić za ramę drzwi, by dać 
opór. Palce jej zesunęły się po kamieniu i byłaby straciła 
przytomność, gdyby nie okropny obraz, który uderzył jej 
oczy, gdy Winicyusz wypadł z nią do ogrodu. 

Oto L rzus trzymał w ramionach jakiegoś człowieka, 
całkiem przegiętego w tył, z przechyloną głową i z ustami 
we krwi. Ujrzawszy ich, raz jeszcze uderzył pięścią w tę 
głowę i w jednem mgnieniu oka skoczył, jak rozjuszony 
zwierz ku Winicyuszowi. 

Śmierć! — pomyślał młody patrycyusz. 

A potem usłyszał, jakby przez sen, okrzyk Ligii: „nie 
zabijaj!** następnie uczuł, że coś, jakby piorun, rozwiązało 
jego ręce, któremi ją obejmował, wreszcie ziemia zakręciła się 
z nim i światło dnia zgasło w jego oczach. 

Chilon jednakże, ukryty za węgłem narożnika, czekał, 
co się stanie, albowiem ciekawość walczyła w nim ze stra¬ 
chem. Myślał również, że jeśli im się uda porwać Ligię, to 
dobrze będzie być przy Winicyuszu. Urbana nie obawiał się 
już, był bowiem także pewny, że Kroton go zabije. Nato¬ 
miast liczył, że w razie, gdyby na pustych dotąd ulicach za¬ 
częło się tworzyć zbiegowisko, gdyby chrześcijanie lub jacy- 
kolwiek ludzie chcieli stawić opór Winicyuszowi, tedy on 
przemówi do nich jako przedstawiciel władzy, jako wyko¬ 
nawca woli Cezara, a w ostatnim razie wezwie wigilów na 
pomoc młodemu patrycyuszowi przeciw ulicznej hołocie i tem 
zaskarbi sobie nowe łaski. W duszy sądził zawsze, że postę¬ 
pu inicyusza jest nieroztropny, bacząc jednak na straszliwą 
snę Krotona, przypuszczał, że może się udać. „Gdyby było 
2 mmi źle, sam trybun będzie niósł dziewczynę, 'a Kroton 
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utoruje mu drogę”. Czas jednakże dłużył mu się; niepokoiła 
go cisza sieni, na którą z daleka spoglądał: ✓ 

— Jeśli nie tralią do jej kryjówki, a naczyuią hałasu, 

to ją spłoszą. . 

1 myśl o tem nie była mu zresztą przykrą, rozumiał 

bowiem, że w takim razie będzie znów potrzebny \V inicyu- 
azowi i znów potrafi z niego wycisnąć pokaźną ilość se- 

stercyi. 

— Cokolwiek uczynią — mówił sobie — dla mnie 
uczynią, choć żaden się tego nie domyśla... Bogowie, bogo¬ 
wie, pozwólcie mi tylko... 

I nagle urwał, zdawało mu się bowiem, że coś wychy¬ 
liło się z sieni, więc, przycisnąwszy się do muru, począł pa¬ 
trzeć, tamując dech w piersiach. j 

I nie mylił się, z sieni bowiem wysunęła się do wpół 
jakaś głowa i poczęła się rozglądać dookoła. 

Po chwili jednak znikła. 

_ To Winicyusz albo Kroton — pomyślał Chilon 

ale jeśli porwali dziewkę, dlaczego ona nie krzyczy i po co . 
wyglądają na ulicę? Ludzi i tak muszą napotkać, bo, mm , 
dojdą do Karynów, ruch się zrobi na mieście. Co to!? na 1 
wszystkich bogów nieśmiertelnych!... 

1 nagle resztki włosów zjeżyły mu się na głowie. 

We drzwiach pokazał się Urzus z przewieszonem przez 
ramię ciałem Krotona i, rozejrzawszy się raz jeszcze, począł 1 

z niem biedź pustą ulicą ku rzece. 1 

Chilon uczynił się przy murze tak płaski, jak kawał 



— Zginąłem, jeśli mnie dojrzy 1 — pomyślał. 

Lecz Urzus przebiegł szybko koło narożnika i zniknął 
za następnym domom. Chilon zaś, nie czekając dłużej, po- 
cząl biedź w głąb poprzecznej uliczki, dzwoniąc zębami z prze¬ 
rażenia i z chyżością, któraby nawet w młodzieńcu mogła 
dziwić* 

— Jeśli, wracając, dojrzy mnie z daleka, to dogna 
i zabije — mówił sobie. — Katuj mnie, Zeusie, ratuj Apuł- 
linie, ratuj Hermesie, ratuj Boże chrześcijan! Opuszczę Rzym, 
wrócę do Mezembryi, ale ocalcie mnie z rąk tego demona. 

I ten Lig, który zabił Krotona, wydawał mu się w tej 
chwili rzeczywiście jakąś nadludzką istotą. Biegnąc, myślał, 
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te to może być jaki bóg, który wziął na siebie postać bar¬ 
barzyńcy. W tej chwili wierzył we wszystkich bogów świata 
i w’e wszystkie mity, z których drwił zwykłego czasu. Prze¬ 
latywało mu także przez głowę, że Krotona mógł zabić Bóg 
chrześcijan i włosy zjeżały mu się znów na głowie na myśl, 
że zadarł z taką potęgą. 

Dopiero przebiegłszy kilka zaułków i spostrzegłszy ja¬ 
kichś robotników idących z dala naprzeciw, uspokoił się nieco. 
W piersiach brakło mu już tchu, siadł więc na progu domu 
i począł rogiem płaszcza obcierać pokryte potem czoło. 

— Stary jestem i potrzebuję spokoju — rzekł. 

Ludzie, idący naprzeciw, skręcili na jakąś boczną uliczkę 
i znów ogarnęła go pustka. Miasto spało jeszcze. Rankami 
ruch czynił się wcześniej w zamożniejszych dzielnicach, gdzie 
niewolnicy bogatych domów zmuszeni byli wstawać do dnia, 
w tych zaś, które zamieszkiwała ludność wolna, żywiona 
kosztem państwa, zatem próźniacza, budzono się, zwłaszcza 
w zimie, dość późno. Chilon, przesiedziawszy czas jakiś na 
progu, uczuł dojmujący chłód, więc powstał i, przekonawszy 
się, że nie zgubił kieski, którą dostał od Winicyusza, wol¬ 
niejszym już krokiem skierował się ku rzece. 

— Może obaczę gdzie ciało Krotona — mówił sobie. — 
Bogowie! Ten Lig, jeśli jest człowiekiem, mógłby w ciągu 
jednego roku zarobić miliony sestercyi, albowiem, jeśli Kro¬ 
tona udusił jak szczenię, to któż mu się oprze? Za każde 
wystąpienie na areuie, danoby mu złota tyle, ile sam waży. 
Lepiej on strzeże tej dziewki, niż Cerber piekła. Ale niech 
go też to piekło pochłonie! Nie chcę mieć z nim do czynie¬ 
nia. Zanadto jest kościsty. Co tu jednak począć? Stała się 
rzecz straszna. Jeśli on takiemn Krotonowi połamał kości, to 
pewno i dusza Winicyusza kwili tam nad tym przeklętym do¬ 
mem, czekając pogrzebu. Na Kastora! to przecie patrycyusz, 
przyjaciel Cezara, krewny Petroniusza, pan znany w całym 
Rzymie i trybun wojskowy. Śmierć jego nie ujdzie im na 
sucho... Gdybym też naprzykład udał się do obozu pretorya- 
nów, albo do wigilów?-. 


1u zamilkł i począł się namyślać, lecz po chwili rzekł: 
Biada mi! Któż wprowadził go do tego domu, jeśli 
nie ja?... Jego wyzwoleńcy i niewolnicy wiedzą, żem do niego 
przychodził, a niektórzy wiedzą, w jakim celu. Co będzie, 
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gdy posądzą tnnie, żem umyślnie wskazał mu dom, w któ¬ 
rym spotkała go śmierć? Choćby pokazało się potem w są¬ 
dzie, żem jej nie chciał, i tak powiedzą, żem ja jej przy¬ 
czyną... A to przecie patrycyusz, więc w żadnym razie nie 
ujdzie mi bezkarnie. Ale gdybym milczkiem opuścił Rzym 
i przeniósł się gdzieś daleko, to podałbym się w tern większe 
podejrzenie. 

I tak i tak było źle. Chodziło tylko o to, by wybrać 
złe mniejsze. Rzym był ogromnem miastem, a jednak Chilon 
uczuł, że może mu w niem być za ciasno. Bo każdy inny mógłby 
pójść wprost do prefekta wigilów, opowiedzieć, co się stało 
i, choćby padło na niego jakoweś podejrzenie, czekać spokoj¬ 
nie na śledztwo. Ale cała przeszłość Chilona była tego ro¬ 
dzaju, że wszelka bliższa znajomość, bądź z prefektem mia¬ 
sta, bądź z prefektem wigilów', musiałaby nań sprowadzić na¬ 
der poważne kłopoty, a zarazem uzasadnić wszelkie podejrze¬ 
nia, jakieby przyjść mogły do głowy urzędnikom. 

Z drugiej strony, uciec, było to, utwierdzić Petroniusza 
w mniemaniu, że Winicyusz został zdradzony i zamordowany 
skutkiem zmowy. Owóż Petroniusz był człowiek potężny, 
który mógł mieć na rozkazy policyę w całem państwie, 
i który niechybnie postarałby się odnaleźć winowajców choćby 
na krańcach świata. Jednakże Chilonowi przyszło do głowy, 
czyby nie udać się wprost do niego i nie opowiedzieć mu, 
co się zdarzyło. Tak! Był to najlepszy sposób. Petroniusz 
był człowiekiem spokojnym i Chilon mógł być pewnym przy¬ 
najmniej tego, że go wysłucha do końca. Petroniusz, który 
znał sprawę od początku, łatwiej też uwierzyłby w niewin¬ 
ność Chilona, niż prefekci. 

Żeby jednak udać się do niego, trzeba było wiedzieć 
napewno, co cię stało z Winicyuszem, Chilon zaś tego nie 
wiedział. Widział wprawdzie Liga, skradającego się do rzeki 
z ciałem Krotona, ale nic więcej. Winicyusz mógł być zabi¬ 
tym, ale mógł też być rannym lub schwytanym. Teraz do¬ 
piero przyszło Chilonowi do głowy, że chrześcijanie zapewne 
nie ośmieliliby się zabić człowieka tak potężnego, augustya- 
nina i wysokiego urzędnika wojskowego, albowiem tego ro¬ 
dzaju postępek mógł ściągnąć na nich ogólne prześladowanie. 
Prawdopodobniejszem było, że zatrzymali go przemocą, aby 
dać czas Ligii do ponownego ukrycia się w innem miejscu. 
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Myśl ta napełniła Chilona otuchą. 

— Jeśli ten ligijski smok nie rozdarł go w pierwszym 
zapędzie, tedy jest żywy, a jeśli jest żywy, tedy sam da 
świadectwo, żem go nie zdradził, a wówczas nietylko nic mi 
nie grozi, ale (o Hermesie, licz znów na dwie jałówki!) 
otwiera się przede mną nowe pole... Mogę dać znać jednemu 
z wyzwoleńców, gdzie ma szukać pana, a czy on uda się do 
prefekta, czy nie, to jego rzecz, bylebym ja się do niego 
nie udawał... Mogę także pójść do Petroniusza i liczyć na 
nagrodę... Szukałem Ligii, teraz będę Bzukał Winicyusza, a po¬ 
tem znów Ligii... Trzeba jednak naprzód wiedzieć, czy żyw, 
czy zabit. 

Tu przeszło mu przez głowę, że mógłby nocą udać 
się do piekarza Demasa i spytać o to Urzusa. Ale myśl tę 
porzucił natychmiast. Wolał nie mieć nic do czynienia z Urzu- 
sem. Mógł słusznie przypuszczać, że jeśli Urzus nie zabił 
Glauka, to widocznie został przestrzeżony przez któregoś 
ze starszych chrześcijańskich, któremu wyznał swój zamiar, 
że to sprawa nieczysta, i że chciał go do niej namówić jakiś 
zdrajca. Zresztą na samo wspomnienie Urzusa, Chilona prze¬ 
biegał dreszcz po całem ciele. Natomiast pomyślał, że wieczo¬ 
rem wyśle Eurycyusza po wieści do tego domu, w którym 
wypadek się zdarzył. Tymczasem potrzebował pożywić się, 
wykąpać i wypocząć. Niespana noc, droga do Ostryanum 
i ucieczka z Zatybrza, strudziły go istotnie nad wszelką 
miarę. 

Jedna rzecz pocieszała go stale: oto, że miał przy sobie 
dwie kieski: tę, którą Winicyusz dał mu w domu i tę, którą 
mu rzucił w powrotnej drodze z cmentarza. Ze względu też 
na tę szczęśliwą okoliczność, jak również ze względu na 
wszelkie wzruszenia, przez jakie przeszedł, postanowił zjeść 
obficiej i napić się lepszego wina, niż zwykle. 

I, gdy wreszcie nadeszła godzina otwarcia winiarni, 
uczynił to w mierze tak znacznej, iż zaporauiał o kąpieli. 
Chciało mu się przedewszystkiem spać i senność odjęła mu 
siły do tego stopnia, że wrócił zupełnie chwiejnym krokiem 
do swego mieszkania na Suburze, gdzie czekała go zakupiona 
za Winicyuszowe pieniądze, niewolnica. 

Tam, wszedłszy do ciemnego, jak lisia jama, kubiku- 
lum, rzucił się na posłanie i zasnął w jednej chwili. 
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Zbudził się dopiero wieczorem, a raczej zbudziła go 
niewolnica, wzywając go, by wstawał, albowiem ktoś szuka 
go i ebee się z nim widzieć w pilnej sprawie. 

Czujny Chilon oprzytomniał w jednej chwili, zarzucił 
naprędce płaszcz z kapturem i, kazawszy się niewolnicy usu¬ 
nąć na bok, wyjrzał naprzód ostrożnie na zewnątrz. 

I zmartwiał! albowiem przez drzwi kubikulum ujrzał 
olbrzymią postać Urzusa. 

Na ów widok uczuł, że nogi i głowa jego stają się 
zimne jak lód, serce przestaje bić w piersiach, po krzyża 
chodzą roje mrówek... Czas jakiś nie mógł przemówić, na¬ 
stępnie jednak, szczękając zębami, rzekł, a raczej wyjęczał: 

_ Syro! niema mnie... nie znam... tego... dobrego 

człowieka... 

— Powiedziałam mu, że jesteś i że śpisz, panie 
odrzekła dziewczyna — on zaś żądał, by cię rozbudzić... 

— O bogi!... każę cię... 

Lecz Urzus, jakby zniecierpliwiony zwłoką, zbliżył się 
do drzwi kubikulum i, schyliwszy się, wsadził do wnętrza 
głowę. 

— Chilonie Chilonidesie! — rzekł. 

_ Pax iecuml pax. pax! — odpowiedział Chilon. — 

O, najlepszy z chrześcijan! lak, jestem Chilonem, ale to 
omyłka... Nie znam cię! 

— Chilonie Chilonidesie — powtórzył Urzus — pan 
twój, Winicyusz, wzywa cię, abyś się do niego udał wraz 
ze mną. 


ROZDZIAŁ XXIII. 

Winicyusza obudził dotkliwy ból. W pierwszej chwili 
nie mógł zrozumieć, gdzie jest i co się z nim dzieje. Y\ gło¬ 
wie czuł szum i oczy jego były zakryte jakby mgłą. Sto¬ 
pniowo jednak wracała mu przytomność i wreszcie przez ową 
mgłę dojrzał trzech schylonych nad sobą ludzi. Dwóch roz¬ 
poznał: jeden był Urzus, drugi — ten starzec, którego obalił, 
unosząc Ligię. Trzeci, zupełnie obcy, trzymał jego lewą rękę 
i, dotykając jej wzdłuż łokcia aż do ramienia i obojczyka, 
zadawał mu właśnie ból tak straszny, iż Winicyusz, sądząc, 
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że to jest jakiś rodzaj dokonywanej nad nim zemsty, rzekł 
przez zaciśnięte zęby: 

— Zabijcie mnie. 

Lecz oni nie zdawali się uważać na jego słowa, jakby 
nie słyszeli ich lub jakby je poczytali za zwykły jęk cier¬ 
pienia. Urzus, ze swoją zatroskaną a zarazem groźną twarzą 
barbarzyńcy, trzymał pęki białych szmat, podartych na dłu¬ 
gie pasy, starzec zaś mówił do człowieka, który naciskał ra¬ 
mię Winicyusza: 

— Glauku, jestżeś pewny, że ta rana w głowie nie 

jest śmiertelna? 

— Tak jest, cny Kryspie, — odpowiedział Glaukus — 
służąc, jako niewolnik, na flocie, a potem mieszkając w Nea- 
poiis, opatrywałem wiele ran i z zysków, jakie mi przyno¬ 
siło to zajęcie, wykupiłem wreszcie siebie i swoich... Rana 
w r głowie jest lekka. Gdy ten człowiek (tu wskazał głową na 
Urzusa) odebrał młodzieńcowi dziewczynę i pchnął go na 
rour, ów widocznie, padając, zasłonił się ręką, którą wybił 
i złamał, ale przez to ocalił głowę — i życie. 

— Niejednego już z braci miałeś w swej opiece — 
odpowiedział Kryspus — i słyniesz jako biegły lekarz... Dla¬ 
tego to posłałem po ciebie Urzusa. 

— Który po drodze wyznał mi, iż jeszcze wczoraj go¬ 
tów' był mnie zabić. 

— Ale pierwej, niż tobie, wyznał swój zamiar mnie — 
ja zaś, który znam ciebie i twoją miłość dla Chrystusa, wytłó- 
maczyłem mu, że nie ty jesteś zdrajcą, ale ów nieznajomy, 
który go do zabójstwa chciał namówić. 

— To był zły duch, ale ja wziąłem go za anioła — 
odrzekł z westchnieniem Urzus. 

— Kiedyindziej opowiesz mi to, — rzekł Glaukus — ale 
teraz musimy myśleć o rannym. 

I to rzekłszy, począł nastawiać ramię Winicyusza, który, 
mimo iż Kryspus skrapiał mu twarz wodą, mdlał ciągle 
z bólu. Była to zresztą szczęśliwa dla niego okoliczność, nie 
czuł bowiem nastawiania nogi, ani opasywania złamanego ra¬ 
mienia, które Glaukus ujął w dwie wklęsłe deseczki, a na¬ 
stępnie obwiązał szybko i silnie, aby je unieruchomić. 

Lecz po dokonanej operacyi rozbudził się znowu — 
i ujrzał nad sobą Ligię. 
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Stała tuż przy jego łóżku, trzymając przed sobą mie¬ 
dziane wiaderko z wodą, w której Glaukus zanurzał od czasu 
do czasu gąbkę i zwilżał nią jego głowę. 

Winicyusz patrzył i oczom nie wierzył. Zdawało mu 
się, że to sen albo gorączka stawia przed nim drogie wi¬ 
dmo — i po długiej dopiero chwili zdołał wyszeptać: 

— Ligio... 

Na jego głos wiaderko zadrżało w jej ręku, lecz zwró¬ 
ciła na niego oczy, pełne smutku. 

— Pokój z tobą! — odrzekła z cicha. 

I stała z wyciągniętemi przed się rękoma, z twarzą 
pełną litości i żalu. 

On zaś patrzył na nią, jakby chcąc napełnić nią źre¬ 
nice tak, aby po zamknięciu powiek obraz jej został mu pod 
niemi. Patrzył na jej twarz, bledszą i szczuplejszą niż da¬ 
wniej, na skręty ciemnych włosów, na ubogi ubiór robotni¬ 
czy; patrzył tak uporczywie, że aż pod wpływem jego wzroku 
jej śnieżne czoło poczęło różowieć — i naprzód pomyślał, że 
ją kocha zawsze, a powtóre, że ta jej bladość i to jej ubó¬ 
stwo są jego dziełem, że on to wypędził ją z domu, gdzie 
ją kochano i gdzie ją otaczał dostatek i wygody, a wtrącił 
do tej mizernej izby i odział w ten nędzny płaszcz z cie¬ 
mnej wełny. 

Ponieważ zaś pragnąłby ją odziać w najdroższe złoto¬ 
głowy i we wszystkie klejnoty świata, więc zdjęło go zdu¬ 
mienie, trwoga, litość — i żal tak wielki, że bylbj jej do 
uóg padł, gdyby mógł się poruszyć. 

_ Ligio — rzekł — nie pozwoliłaś mnie zabić. 

A ona odpowiedziała ze słodyczą: 

— Niech Bóg wróci d zdrowie. 

Dla Winicyusza, który miał poczude i tych krzywd, 
które jej dawniej wyrządził, i tej, którą chciał wyrządzić 
świeżo, był w słowach Ligii prawdziwy balsam. Zapomniał 
w tej chwili, że przez jej usta może mówić chrześcijańska 
nauka, a czuł tylko, że mówi umiłowana kobieta i że w od¬ 
powiedzi jej jest jakaś osobista tkliwość i wprost nadludzka 
dobroć, która wstrząsa nim do głębi duszy. Jak poprzednio 
z bólu, tak teraz osłabł ze wzruszenia. Ogarnęła go jakaś 
niemoc, zarazem ogromna i słodka. Doznał takiego wrażenia, 
jakby się zapadał gdzieś w otchłań, ale czuł przytem, że mu 
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jest dobrze — i że jest szczęśliwy. Myślał też w tej chwili 
osłabienia, że stoi nad nim bóstwo. 

Tymczasem Glaukus skończył obmywać ranę w jego 
głowie i przyłożył do niej maść gojącą. Urzus zabrał miednik 
z rąk Ligii, ona zaś, wziąwszy przygotowaną na stole czarę 
z wodą, pomieszaną z winem, przyłożyła ją do ust rannego. 
Winicyusz wypił chciwie, poczem doznał ogromnej ulgi. Po 
dokonanym opatrunku ból prawie minął. Rany i stłuczenia 
poczęły tężeć. Wróciła mu zupełna przytomność. 

— Daj mi pić jeszcze — rzekł. 

Ligia odeszła z próżną czarą do drugiej izby, natomiast 
Kryspus, po krótkich słowach, zamienionych z Glaukiem, zbli¬ 
żył się do łóżka i rzekł: 

— Winicyuszu, Bóg nie pozwolił ci popełnić złego 
uczynku, ale zachował cię przy życiu, byś opamiętał się 
w duszy. Ten, wobec którego człowiek jest tylko prochem — 
podał cię bezbronnego w ręce nasze, lecz Chrystus, w któ¬ 
rego wierzymy, kazał nam miłować nawet nieprzyjaciół. Więc 
opatrzyliśmy twoje rany i, jako rzekła Ligia, będziemy mo¬ 
dlić się, aby Bóg wrócił d zdrowie, ale dłużej nad tobą czu- 
wać nie możemy. Zostań więc w spokoju i pomyśl, czyli go¬ 
dziłoby ci się prześladować dłużej Ligię, którą pozbawiłeś 
opiekunów, dachu — i nas, którzyśmy ci dobrem za złe wy¬ 
płacili? 

— Chcecie mnie opuśdć? — spytał Winicyusz. 

— Chcemy opuścić ten dom, w którym może nas do¬ 
sięgnąć prześladowanie prefekta miasta. Towarzysz twój został 
zabity, ty zaś, który jesteś możnym między swymi, leżysz 
ranny. Nie z naszej to winy się stało, ale na nas musiałby 
spaść gniew prawa... 

— Prześladowania się nie bójcie — rzekł Winicyusz. — 
Ja was osłonię. 

Kryspus nie chciał mu odpowiedzieć, że chodzi im nie- 
tylko o prefekta i policyę, ale że nie mając zaufania i do 
niego także, chcą zabezpieczyć Ligię przed daiwym jego po¬ 
ścigiem. 

— Panie — rzekł — prawa twoja ręka jest zdrowa — 
więc oto tabliczki i styl: napisz do sług, aby przyszli do cie¬ 
bie dziś wieczór z lektyką i odnieśli cię do twego domu, 
w którem ci będzie wygodniej, niż wśród naszego ubóstwa. — 
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My ta mieszkamy u biednej wdowy, która wkrótce nadejdzie 
z synem swoim — i owo pacholę odniesie twój list, my zań 
musimy wszyscy szukać innego schronienia. 

Winicyusz pobladł, pojął bowiem, że chcą go rozłączyć 1 
z Ligią, i że gdy straci ją ponownie, to może nigdy w ży¬ 
ciu jej nie ujrzeć... Rozumiał wprawdzie, że zaszły między i 
nią i nim rzeczy wielkie, na mocy których, chcąc ją posiąść, j 
musi szukać jakichś nowych dróg, o których nie miał jeszcze i 
czasu myśleć. Rozumiał również że cokolwiekby powiedział 1 
tym ludziom — choćby im zaprzysiągł, że wróci Ligię Rom- | 
ponii Grecynie, to mu mają prawo nie uwierzyć i nie uwie- i 
rzą. Przecie mógł to uczynić już dawniej; przecie mógł, za- \ 
miast prześladować Ligię, udać się do Pomponii — i przy- i 
siądź jej, że się pościgu wyrzeka, a w takim razie sama 
Pomponia byłaby odszukała i zabrała napowrót dziewczynę — 
Nie! czuł, że żadne tego rodzaju przyrzeczenia nie zdołają 
ich wstrzymać i żadna uroczysta przysięga nie zostanie przy¬ 
jęta, tembardziej, że, nie będąc chrześcijaninem, mógłby im 
chyba przysiądz na bogów nieśmiertelnych, w których sam J 
nie bardzo wierzył, a których oni uważali za złe duchy. jj 

Pragnął jednak rozpaczliwie przejednać i Ligię, i tych 
jej opiekunów — jakimkolwiek sposobem, na to zaś potrze- ' 
bował czasu. Chodziło mu także o to, by choć kilka dni pa¬ 
trzeć na nią. Jak tonącemu każdy odłam deski lub wiosła j 
wydaje się zbawieniem, tak i jemu wydawało się, iż przez te 
kiika dni zdoła może powiedzieć coś takiego, co go do niej 
zbliży, że może coś obmyśli, że może coś zajdzie pomyślnego. . 

Więc, zebrawszy myśli, rzekł: 

_ Posłuchajcie mnie, chrześcijanie. Wczoraj byłem 

wraz z wami na Ostryanum i słuchałem waszej nauki, ale 
choćbym jej nie znał, wasze uczynki przekonałyby mnie, iż 
jesteście ludzie uczciwi i dobrzy. Powiedzcie owej wdowie, 
która zamieszkuje ten dom, aby została w nim, wy zostańcie 
także i mnie pozwólcie zostać. Niech ten człowiok (tu zwró¬ 
cił wzrok na Glauka), który jest lekarzem lub przynajmniej 
zna się na opatrywaniu ran, powie, czy można mnie dziś 
przenosić. Jestem chory i mam złamane ramię, które musi 
choć kilka dni zostać nieruchome — i dlatego oświadczam 
wam, iż nie ruszę się stąd, chyba mnie przemocą wyniesiecie. 
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Ta przerwał, bo w rozbitej jego piersi zbrakło odde¬ 
chu, Kryspus zaś rzekł: 

— Nikt, panie, nie użyje przeciw tobie przemocy, my 
tylko uniesiemy stąd nasze głowy. 

Na to nieprzywykły do oporu młody człowiek, zmar¬ 
szczył brwi i rzekł: 

— Pozwól mi odetchnąć. 

Po chwili zaś począł znów mówić: 

— O Krotona, którego zdusił Urzus, nikt nie zapyta; 
miał dziś jechać do Benewentu, dokąd wezwał go Waty- 
niusz, wszyscy więc będą myśleli, że wyjechał. Gdyśmy we¬ 
szli z Krotonem do tego domu, nie widział nas nikt, prócz 
jednego Greka, który był z nami w' Ostryanum. Powiem wara 
gdzie mieszka, sprowadźcie mi go — ja zaś nakażę mu mil¬ 
czenie, albowiem jest to człowiek przeze mnie płatny. Do 
domu mego napiszę list, żem wyjechał także do Benewentu. 
Gdyby Grek już dał znać prefektowi, oświadczę mu. żem 
Krotona sam zabił, i że on to złamał mi rękę. Tak uczynię, 
na cienie ojca i matki mojej! — a więc możecie tu pozostać 
bezpiecznie, gdyż włos nie spadnie z żadnej głowy. — 
Sprowadźcie mi prędko Greka, który zwie się Chilon Chi- 
lonides! 

— Więc Glaukus zostanie przy tobie, panie — rzekł 
Kryspus — i wraz z wdową będzie miał pieczę nad tobą. 

Winicyusz zmarszczył brwi jeszcze silniej. 

— U waż, stary człowieku, co powiem: — rzekł — 
winienem ci wdzięczność i wydajesz się dobrym i uczciwym 
człowiekiem, ale nie mówisz mi tego, co masz na dnie du¬ 
szy. Ty się obawiasz, bym nie wezwał moich niewolników 
i nie kazał im zabrać Ligii? — Zali tak nie jest? 

—- Tak jest! — odrzekł z pewną surowością Kryspus. 

— Tedy zważ, że z Chitonem będę rozmawiał przy 
was, i że przy w T as napiszę Ust do domu, iżem wyjechał — 
i że innych posłańców, jak wy, później nie znajdę... Eozważ 
to sam i nie drażnij mnie dłużej. 

Tu wzburzył się i twarz skurczyła mu się z gniewu, 
poczem jął mówić w uniesieniu: 

— Zaliś ty myślał, że ja się zaprę, iż chcę pozostać 
dlatego, by ją widzieć?... Głupiby odgadł, choćbym się za¬ 
parł. Ale przemocą nie będę jej więcej brał... Tobie zaś po- 


wiem co innego. Jeśli ona (u nie zostanie, to tą zdrową ręką 
pozrywam wiązania z ramienia, nie przyjmę jadła ni na¬ 
poju — i niech śmierć moja spaduie na ciebie i na twoich 
braci. Czemuś mnie opatrywał, czemuś nie kazał mnie zabić? 

I pobladł z gniewu i osłabienia. Lecz Ligia, która 
z drugiej izby słyszała całą rozmowę, i która była pewna, 
iż Winicyusz spełni to, co zapowiada, zlękła się jego słów. 
Nie chciała za nic jego śmierci. Raniony i bezbronny, budził 
w niej tylko litość, nie strach. Od czasu ucieczki, żyjąc wśród 
ludzi, pogrążonych w ciągiem upojeniu religijnem, rozmyśla¬ 
jących tylko o ofiarach, poświęceniach i miłosierdziu bez gra¬ 
nic, sama upoiła się tern nowem tchnieniem do tego stopnia, 
że zastąpiło ono dla niej dom, rodzinę, stracone szczęście 
i zarazem uczyniło z niej jedną z takich dziewic chrześcija¬ 
nek, które zmieniły później starą duszę świata. Winicyusz 
zbyt zaważył w jej losach i zbyt się jej narzucił, by mogła 
o nim zapomnieć. Myślała o nim po całych dniach i nieraz 
prosiła Boga o taką chwilę, w której, idąc za tchnieniem 
nauki, mogłaby mu wypłacić się dobrem za złe, miłosierdziem 
za prześladowanie, złamać go, zdobyć dla Chrystusa i zbawić. 
A teraz zdawało się jej właśnie, że taka chwila nadeszła, i że 
modlitwy jej zostały wysłuchane. 

Zbliżyła się więc do Kryspusa z twarzą jakby na- 
tchniouą i poczęła mówić tak, jakby przez nią mówił głos 
jakiś inny: 

— Kryspie, niech on zostanie między nami i my po¬ 
zostaniemy z nim, dopóki Chrystus go nie uzdrowi. 

A stary prezbiter, przywykły szukać we wszystkiem 
tchnień Bożych, widząc jej egzaltacyę, pomyślał zaraz, że 
może mówi przez nią moc wyższa i uląkłszy się w sercu, 
pochylił swą głowę. 

— Niech się tak stanie, jak mówisz — rzekł. 

Na Winicynszu, który przez cały czas nie spuszczał jej 
z oczu, to szybkie posłuszeństwo Kryspa uczyniło dziwne 
i przejmujące wrażenie. Wydało mu się, że Ligia jest między 
chrześcijanami jakąś Sybillą czy kapłanką, którą otacza cześć 
i posłuch. I mimowoli poddał się także tej czci. Do miłości, 
jaką czuł, przyłączyła się teraz jakby pewna obawa, wobec 
której miłość sama stawała się czemś niemal zuchwałem. Nie 
umiał przytem oswoić się z myślą, że stosunek ich został 
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zmieniony, że teraz nie ona od jego, ale on zależy od jej 
woli, że leży oto chory, złamany, że przestał być siłą na¬ 
pastniczą — zdobywczą, i że jest jakby bezbronnem dzieckiem 
na jej opiece. Dla jego natury, dumnej i samowolnej, stosu¬ 
nek podobny względem każdej innej istoty byłby upokorze¬ 
niem — tym razem jednak nietylko nie odczuł upokorzenia, 
ale był jej wdzięczny, jak swojej pani. Były to poczucia 
w nim niesłychane, które dniem przedtem nie chciałyby mu 
się w głowie pomieścić i które zdumiewałyby go nawet w tej 
jeszcze chwili, gdyby umiał sobie jasno zdać z nich sprawę. 
Lecz on nie pytał teraz, dlaczego tak jest, jakby to było 
rzeczą zupełnie naturalną, czuł się tylko szczęśliwy, że zostaje. 

1 chciał jej dziękować — z wdzięcznością i jeszcze 
z jakiemś uczuciem, tak dalece mu nieznanem, że go nawet 
nazwać nie umiał, ponieważ było po prostu pokorą. Lecz po¬ 
przednie uniesienie wyczerpało go tak, że nie mógł mówić 
i dziękował jej tylko oczyma, w których świeciła radość, że 
zostaje przy niej i że będzie mógł na nią patrzeć jutro, po¬ 
jutrze, może długo. Radość tę mieszała mu tylko obawa, by 
nie stracić tego, co zyskał, tak wielka, że, gdy Ligia podała 
mu znów po chwili wody i gdy chwyciła go przytem ochota, 
by objąć jej dłoń — bał się tego uczynić, bał się — on, 
ten sam Winicyusz, który na uczcie u Cezara całował prze¬ 
mocą jej usta, a po jej ucieczce obiecał sobie, że będzie ją 
za włosy włóczył do kubikulum, lub każe ją smagać. 


ROZDZIAŁ XXIV. 

Lecz począł się również obawiać, by jakaś niewczesna 
pomoc z zewnątrz nie zburzyła mu radości. Chilon mógł dać 
znać o jego zniknięciu prefektowi miasta lub wyzwoleńcom 
w domu — a w takim razie wtargnięcie wigilów było prawdo¬ 
podobne. Przez głowę przeleciała mu wprawdzie myśl, że 
wówczas mógłby kazać pochwycić Ligię i zamknąć ją w swoim 
domu, lecz czuł, że tego uczynić nie powinien — i nie zdoła. 
Był człowiekiem samowolnym, zuchwałym i dość zepsutym, 
a w potrzebie nieubłaganym, nie był jednakże ni Tygellinem, 
ni Neronem. Życie wojskowe pozostawiło mu pewne poczucie 
sprawiedliwości, wiary i tyle sumienia, iż rozumiał, że taki 


postępek byłby czemś potwornie podłem. Byłby może wreszcie 
zdolny dopuścić się go w napadzie złości i w pełni sił, ale 
w tej chwili był zarazem rozczulony i chory, więc chodziło 
mu o to tylko, by nikt nie stanął między nim a Ligią. 

Zauważył zaś ze zdziwieniem, że od chwili, gdy Ligia 
stanęła po jego stronie, ani ona sama, ani Kryspus nie żądają 
od niego żadnych zapewnień, tak jak gdyby byli pewni, że 
w razie potrzeby obroni ich jakaś moc nadprzyrodzona. Wi- 
nicyusz, w którego głowie — od czasu jak słyszał w Ostrya* 
num naukę i opowiadanie Apostoła — poczęła się plątać 
i zacierać różnica między rzeczami możliwemi a niemożliwemi, 
nie był także zbyt daleki od przypuszczenia, że takby być 
mogło. Jednakże, biorąc rzeczy trzeźwiej, sam przypomniał 
im, co mówił o Greku, i znów zażądał, by sprowadzono mu 
Cbilona. 

Kryspus zgodził się na to i postanowiono wysłać Urzusa. 
Winicyusz, który w ostatnich dniach przed Ostryanum często,' 
lubo bez skutku, wysyłał był niewolników swych do Chilona, 
wskazał Ligowi dokładnie jego mieszkanie, poczem skreśliwszy 
kilka słów na tabliczce, rzekł, zwróciwszy się do Kryspa: 

— Daję tabliczkę, gdyż to jest człowiek podejrzliwy 
i chytry, który często, wzywany przeze mnie, kazał odpowia¬ 
dać ludziom moim, żo niema go w domu, czynił to zaś zawsze, 
gdy, nie mając dla mnie dobrych nowin, obawiał się mojego 
gniewu. 

— Byłem go znalazł, to go przyprowadzę, czy będzie 
chciał, czy nie — odpowiedział Urzus. 

Poczem, wziąwszy płaszcz, wyszedł śpiesznie. 

Odnaleźć kogoś w Rzymie nie było łatwo, nawet przy 
najlepszych wskazówkach, ale Urzusowi pomagał w takich ra¬ 
zach instynkt człowieka leśnego, a zarazem i wielka znajo¬ 
mość miasta, tak, że po niejakim czasie znalazł się w mie¬ 
szkaniu Chilona. 

Nie poznał go jednak. Poprzednio widział go tylko raz 
w życiu i do tego w nocy. Wreszcie tamten wyniosły i pewny 
siebie starzec, który go namawiał do zamordowania Glauka, 
tak był niepodobny do tego zgiętego we dwoje ze strachu 
Greka, że nikt nie mógł przypuścić, iż obaj stanowią jedną 
osobę. Chilon też, pomiarkowawszy, że Urzus patrzy na niego, 
jak na człowieka zupełnie obcego, ochłonął z pierwszego prze- 
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rażenia. Widok tabliczki z pismem Winicyusza uspokoił go 
jeszcze bardziej. Nie groziło mu przynajmniej podejrzenie, że 
wprowadził go umyślnie w zasadzką. Pomyślał przytem, że 
chrześcijanie nie zabili Winicyusza widocznie dlatego, że nie 
ośmielili się podnieść ręki na osobę tak znakomitą. 

— A zatem Winicyusz osłoni i mnie w potrzebie, — 
rzekł sobie w duchu — albowiem nie wzywa mnie przecie 
po to, by mnie dać zabić. 

Nabrawszy więc nieco ducha, spytał: 

— Dobry człowieku, zali przyjaciel mój, szlachetny Wi¬ 
nicyusz, nie przysłał po mnie lektyki? — nogi mam popu- 
chnięte i iść tak dalego nie mogę. 

— Nie — odrzekł Urzus — pójdziemy piechotą. 

— A jeśli odmówię? 

— Nie czyń tego, gdyż pójść musisz. 

— 1 pójdę, ale z własnej chęci. Inaczej niktby mnie 
nie zmusił, albowiem jestem człowiekiem wolnym i przyjacie¬ 
lem prefekta miasta. Jako mędrzec, posiadam również sposoby 
na przemoc — i umiem zamieniać ludzi w drzewa i zwie¬ 
rzęta. Ale pójdę — pójdę! Wdzieję tylko płaszcz jeszcze 
nieco cieplejszy i kaptur, aby mnie nie poznali niewolnicy tej 
dzielnicy, — inaczej bowiem zatrzymywaliby nas ustawicznie, 
aby całować moje ręce. 

To rzekłszy, nawdział inny płaszcz, na głowę zaś spu¬ 
ścił gallioki obszerny kaptur, z obawy, by Urzus nie przy¬ 
pomniał sobie jego rysów, gdy wyjdą na większe światło. 

— Gdzie mnie prowadzisz? — spytał po drodze Urzusa. 

— Na Zatybrze. 

— Niedawno jestem w Rzymie i nigdy tam nie byłem, 
ale i tam żyją zapewne ludzie, którzy kochają cnotę. 

Ale Urzus, który był człowiekiem naiwnym i który 
słyszał Winicyusza, mówiącego, iż Grek był z nim na cmen¬ 
tarzu Ostryanum, a potem widział, gdy wchodzili z Kroto- 
nem do domu, w którym mieszkała Ligia, zatrzymał się na 
chwilę i rzekł: 

— Nie kłam, stary człowieku, albowiem dziś byłeś 
z Winicyuszem na Ostryanum i pod naszą bramą. 

— Ach — rzekł Chilon — więc to wasz dom stoi na 
Zatybrzu? Od niedawna jestem w Rzymie i nie wiem dobrze, 
jak się zwą różne dzielnice. Tak jest, przyjacielu! Byłem pod 
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waszą bramą i zaklinałem pod nią w imię cnoty Winieyusza, 
by nie wchodził. Byłem i w Ostryanum, a wiesz dlaczego? 
Oto od pewnego czasu pracuję nad nawróceniem Winieyusza 
i chciałem, aby posłuchał najstarszego z apostołów. Niech 
światło przeniknie do jego duszy i do twojej! Wszakże jesteś 
chrześcijaninem i wszak pragniesz, aby prawda zapanowała 
nad fałszem? 

— Tak jest — odrzekł z pokorą Urzus. 

Chitonowi wróciła zupełnie odwaga. 

— Winicyusz jest to pan możny — rzekł — i przy¬ 
jaciel Cezara. Często on jeszcze słucha podszeptów złego du¬ 
cha, ale gdyby choć włos spadł z jego głowy, Cezar po¬ 
mściłby się na wszystkich chrześcijanach. 

— Nas większa moc strzeże. 

— Słusznie! słusznie! ale co zamierzacie uczynić z Wi- 
nieyuszem? — spytał z nowym niepokojem Chilon. 

— Nie wiem. Chrystus nakazuje miłosierdzie. 

— Toś wyśmienicie powiedział. Pamiętaj o tem zawsze, 
inaczej będziesz się skwarzył w piekle, jak kiszka na 
patelni. 

Urzus westchnął, Chilon zaś pomyślał, że z tym straszli¬ 
wym w chwili pierwszego porywu człowiekiem zrobiłby zawsze, 
coby cli ciał. 

Więc pragnąc wiedzieć, jak rzeczy odbyły się przy po¬ 
rywaniu Ligii, pytał dalej głosem surowego sędziego: 

— Jak postąpiliście z Krotonem? Mów i nie zmyślaj. 

Urzus westchnął po raz drugi: 

— Powie ci to Winicyusz. 

— To się znaczy, że pchnąłeś go nożem lub zabi¬ 
łeś pałką? 

— Byłem bezbronny. 

Grek nie mógł jednak oprzeć się podziwowi nad nad¬ 
ludzką siłą barbarzyńcy. 

— Niecli cię Pluto!... To jest, chciałem powiedzieć: 
niech ci Chrystus przebaczy! 

Czas jakiś szli w milczeniu, poczem Chilo rzekł: 

— Nie ja cię zdradzę, ale strzeż się wigilów. 

— Ja boję się Chrystusa, nie wigilów. 

— 1 to słusznie. Niemasz cięższej winy nad zabójstwo. 
Będę się za ciebie modlił, ale nie; wiem, czy nawet moja 
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modlitwa co wskóra — chyba, że uczynisz ślub, iż nigdy 
w życiu nikogo nie tkniesz palcem. 

— Ja i tak nie zabiłem rozmyślnie — odpowiedział 

Urzus. 

Chilo jednak, który pragnął się na wszelki przypadek 
zabezpieczyć, nie przestawał obrzydzać w dalszym ciągu za¬ 
bójstwa Urzusowi i zachęcać go do wykonania ślubu. Wypy¬ 
tywał też i o Winicyusza, lecz Lig odpowiadał na jego py¬ 
tania niechętnie, powtarzając, że z ust samego Winicyusza 
usłyszy to, co usłyszeć powinien. Rozmawiając w ten sposób, 
przebyli wreszcie daleką drogę, dzielącą mieszkanie Greka od 
Zatybrza, i znaleźli się przed domem. Serce Chilona poczęło 
znów bić niespokojnie. Ze strachu wydało mu się, że Urzus 
poczyna spoglądać na niego jakimś łakomym wzrokiem. „Mała 
mi pociecha — mówił sobie — jeśli mnie zabije niechcący, 
i wolałbym w każdym razie, aby go ruszył paraliż — a ra¬ 
zem z nim i wszystkich Ligów, co daj Zeusie, jeśli potrafisz u . 
Tak rozmyślając zatulał się coraz mocniej w swoją gallicką 
gunię, powtarzając, iż boi się chłodu. Wreszcie, gdy, prze¬ 
bywszy sień i pierwsze podwórze, znaleźli się w korytarzu, 
prowadzącym do ogródka domku, zatrzymał się nagle i rzekł: 

— Pozwól mi tchu nabrać, inaczej bowiem nie będę 
mógł rozmówić się z Winicyuszem i udzielić mu rad zba¬ 
wiennych. 

To rzekłszy, stanął — gdyż, jakkolwiek powtarzał so¬ 
bie, że żadne niebezpieczeństwo mu nie grozi, jednakże na 
myśl, że stanie w’śród tych tajemniczych ludzi, których wi¬ 
dział w Ostryanum, nogi trzęsły się nieco pod nim. 

Tymczasem z domku poczęły dochodzić uszu jego 
śpiewy. 

— Co to jest? — spytał. 

— Mówisz, żeś chrześcijaninem, a nie wiesz, że między 
nami jest zwyczaj po każdym posiłku wielbić Zbawiciela na¬ 
szego śpiewaniem — odpowiedział Urzus. — Myryam z sy¬ 
nem musiała już wrócić — a może i Apostoł jest z nimi, 
codziennie bowiem nawiedza wdowę i Kryspa. 

— Prowadź mnie wprost do Winicyusza. 

— Winicyusz jest w tej izbie, gdzie i wszyscy, bo ta 
jedna jest większa, a zresztą same ciemne kubikula, do któ¬ 
rych tylko spać chodzimy. Wejdźmy już — tam odpoczniesz. 
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I weszli. W izbie było ciemnawo, wieczór był chmurny, 
zimowy, a płomień kilku kaganków niezupełnie rozpraszał 
mrok. — Winicyusz raczej domyślił się, niż rozeznał, w za- 
kapturzonym człowieku Chilona, ten zaś, ujrzawszy łoże w rogu 
izby i na nim Winicyusza, ruszył, nie patrząc na innych, 
wprost ku niemu — jakby w przekonaniu, że przy nim bę¬ 
dzie mu najbezpieczniej. 

— O panie! czemuś nie słuchał moich rad! — zawołał, 
składając ręce. 

— Milcz — rzekł Winicyusz — i słuchaj! 

Tu począł patrzeć bystro w oczy Chilona i mówić 
zwolna, a dobitnie, jakby chciał, by każde jego słowo zrozu¬ 
miane było jako rozkaz i zostało raz na zawsze w Chilono- 
wej pamięci: 

— Kroto rzucił się na mnie, by mnie zamordować 
i ograbić — rozumiesz! Wówczas zabiłem go, ci zaś ludzie 
opatrzyli rany, jakie otrzymałem w walce z nim. 

Chilo od razu zrozumiał, że, jeśli Winicyusz tak mówi, 
to chyba na mocy jakiegoś układu z chrześcijanami, a w ta¬ 
kim razie chce, by mu wierzono. Poznał też to z jego twa¬ 
rzy, więc w jednej chwili, nie okazawszy ni powątpiewania, 
ni zdziwienia, podniósł oczy w górę i zawołał: 

— Łotr to był wierutny, panie! Wszakżem cię ostrze¬ 
gał, byś mu nie ufał. Wszystkie moje nauki obijały się o jego 
głowę, jak groch o ścianę. W całym Hadesie niema dla niego 
mąk dostatecznych. Bo kto nie może być uczciwym człowie¬ 
kiem, ten poniekąd musi być łotrem, komuż zaś trudniej zo¬ 
stać uczciwym, niż łotrowi? Ale żeby napadać na swego do¬ 
broczyńcę i pana tak wspaniałomyślnego... O bogowie!— 

Tu jednak wspomniał, że w czasie drogi przedstawiał 
się Urzusowi jako chrześcijanin — i umilkł. 

Winicyusz rzekł: 

— Gdyby nie „sica“, którą miałem ze sobą, byłby 
mnie zabił. 

— Błogosławię tę chwilę, w której doradziłem ci wziąć 
choć nóż. 

Lecz Winicyusz zwrócił się na Greka badawcze spoj¬ 
rzenie i spytał: 

— Coś czynił dziś? 
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— Jakto? Czym ci, panie, nie powiedział, żem czynił 
śluby za twoje zdrowie? 

— I nic więcej? 

— I wybierałem się właśnie odwiedzić cię, gdy tamten 
dobry człowiek nadszedł i powiedział mi, że mnie wzywasz. 

— Oto jest tabliczka. Pójdziesz z nią do mego domu, 
odnajdziesz mego wyzwoleńca i oddasz mu ją. Napisano jest 
na niej, żem wyjechał do Benewentu. — Powiesz Demasowi 
od siebie, żem to uczynił dziś rano, wezwany pilnym listem 
przez Petroniusza. 

Tu powtórzył z naciskiem: 

— Wyjechałem do Benewentu — rozumiesz! 

— Wyjechałeś, panie! Rano żegnałem cię przecie przy 
Porta Capena — i od czasu twego wyjazdu taka ogarnia 
mnie tęsknota, że, jeśli twa wspaniałomyślność jej nie utuli, 
zakwilę się na śmierć, jak nieszczęsna żona Zethosa *) z żalu 
po Itylu. 

Winicyusz, lubo chory i nawykły do giętkości Greka, 
nie mógł jednak wstrzymać uśmiechu. Rad był przytem, że 
Chilo w lot go zrozumiał, więc rzekł: 

— Zatem dopiszę, by ci łzy obtarto. Daj mi kaganek. 

Chilo, uspokojony już zupełnie, wstał i, uczyniwszy 
kilka kroków w stronę komina, zdjął jeden z palących się na 
murku kaganków. 

Lecz, gdy kaptur zesunął się przy tej czynności z jego 
głowy i światło padło wprost na jego twarz, Glaukus zerwał 
się z ławy i, zbliżywszy się szybko, stanął przed nim. 

— Nie poznajesz mnie, Cefasie? — spytał. 

I w głosie jego było coś tak strasznego, że dreszcz 
przebiegł wszystkich obecnych. 

Chilo podniósł kaganek i upuścił go prawie w tej 
chwdii na ziemię — poczem zgiął się we dwoje i począł 
jęczeć: 

— Nie jestem... nie jestem!... litości! 

Glankus zaś zwrócił się w stronę wieczerzających i rzekł: 

— Oto jest człowiek, który zaprzedał i zgubił mnie 
i rodzinę moją!... 

Historya jego była znaną i wszystkim chrześcijanom, 


Aedon, zamieniona w słowika. 
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i Winicyuszowi, który dlatego tylko nie domyślił się. kim jest 
ów Glaukus, że mdlejąc ustawicznie z bólu przy opatrunku, 
nazwiska jego nie słyszał. Lecz dla Urzusa krótka ta chwila, 
w połączeniu ze słowami Glauka, była jakby błyskawicą 
w ciemności. Rozpoznawszy Chilona, jednym skokiem znalazł 
się przy nim, chwycił go za ramiona i, wygiąwszy je w tył, 
zawołał: 

— On to namówił mnie, bym zamordował Glauka! 

— Litości! — jęczał Chilo — oddam wara... Panie! — 
zawołał, zwracając głowę do Winicyusza — ratuj mnie! to- 
biem zaufał, wstaw się za mną... Twój list... odniosę, Panie! 
panie!... 

Lecz Winicyusz, który najobojętniej ze wszystkich pa¬ 
trzył na to, co zaszło, raz dlatego, że wszystkie sprawy Greka 
były mu znane, a powtóre, że serce jego nie znało, co to 
litość, rzekł: 

— Zakopcie go w ogrodzie: list poniesie kto inny. 

Chilonowi wydało się, że słowa te są ostatecznym wy¬ 
rokiem. Kości jego poczęły trzeszczeć w strasznych rękach 
Urzusa, oczy zachodziły łzami z bólu. 

— Na waszego Boga! litości — wołał — jestem chrze¬ 
ścijaninem, a jeśli mi nie wierzycie, ochrzcijcie mnie jeszcze , 
raz, jeszcze dwa, jeszcze dz : esięć razy! Glauku, to pomyłka! 
Pozwólcie mi mówić! uczyńcie mnie niewolnikiem... Nie zabi¬ 
jajcie mnie! litości!... 

I glos jego, dławiony bólem, słabł coraz bardziej, gdy 
wtem za stołem podniósł się Apostoł Piotr; przez chwilę chwiał 
swą białą głową, zniżając ją ku piersiom, i oczy miał za¬ 
mknięte, ale następnie otworzył je i rzekł wśród ciszy: 

— A oto powiedział nam Zbawiciel: „Jeśliby twój brat 
zgrzeszył przeciw tobie, strofuj go; a jeśliby żałował, odpuść 
mu. A jeśliby siedrakroć na dzień zgrzeszył przeciw tobie 
i siedmkroć nawrócił się k’tobie, mówiąc: Żal ci mi! od¬ 
puść mu! u 

Poczem zapadła cisza jeszcze większa. 

Glaukus stał długi czas z twarzą nakrytą dłońmi, wreszcie 
odjął i rzekł: 

— Cefasie, niech ci tak Bóg odpuści krzywdy moje, 
jako ja ci je w imię Chrystusa odpuszczam. 

A Urzus, uwolniwszy ramiona Greka, dodał zaraz; 
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_ Niecli mi tak Zbawiciel będzie miłościwy, jako i ja 

ci odpuszczam. 

Ów upadł na ziemią i, wsparty na niej rękoma, kręcił 
głową, jak zwierz, schwytany w sidła, rozglądając się naokół 
i czekając, skąd śmierć przyjdzie. Oczom i uszom jeszcze nie 
wierzył, i nie śmiał spodziewać się przebaczenia. 

Lecz zwolna wracała mu przytomność, tylko zsiniałe 
wargi trzęsły mu się jeszcze z przerażenia. Tymczasem Apo¬ 
stoł rzekł: 

— Odejdź w spokoju! 

Chilo powstał, lecz nie mógł jeszcze przemówić. Mimo- 
woli zbliżył się do łoża Winicyusza, jakby jeszcze szukając 
u niego opieki, albowiem nie miał dotąd czasu pomyśleć, że 
ów, jakkolwiek korzystał z jego usług i był poniekąd jego 
wspólnikiem, potępił go, gdy tymczasem ci właśnie, przeciw 
którym służył, przebaczyli. Myśl ta miała mu przyjść później. 
Obecnie we wzroku jego widać było tylko zdumienie i nie¬ 
dowierzanie. Jakkolwiek zmiarkował jut, że mu przebaczono, 
chciał jednak jak najprędzej wynieść głowę z pośród tych 
niepojętych ludzi, których dobroć przerażała go prawie równie, 
jak przerażałoby okrucieństwo. Zdawało mu się, że, gdyby 
dłużej został, zaszłoby znowu coś niespodzianego, więc, sta¬ 
nąwszy nad Winicyuszem, począł mówić przerywanym głosem: 

— Daj, panie, list! daj list! 

I, porwawszy tabliczkę, którą mu podał Winicyusz, wy¬ 
bił jeden pokłon chrześcijanom, drugi choremu i chyłkiem, 
sunąc przy samej ścianie, wypadł za drzwi. 

W ogródku, gdy ogarnęła go ciemność, strach jeżył mu 
znów włosy na . głowie, był bowiem pewny, że Urzus wy¬ 
padnie za nim i zabije go wśród nocy. Byłby uciekał ze 
wszystkich sił, ale nogi odmówiły mu posłuszeństwa, po chwili 
zaś uczyniły się zupełnie bezwładne, albowiem Urzus istotnie 
stanął przy nim. 

Chilon upadł twarzą na ziemię i począł jęczeć. 

— Urbanie... w imię Chrystusa... 

Lecz Urban rzekł: 

— Nie bój się. Apostoł kazał mi wywieść cię za bramę, 
abyś nie zabłądził w ciemności, a jeślić sił brak, to odpro¬ 
wadzę cię do domu. 

Chilon podniósł twarz. 
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— Co mówisz? co?... Nie zabijesz mnie? 

— Nie! nie zabiję cię, a jeślim chwycił cię zbyt silnie 
i nadwyrężył ci kości, to mi odpuść. 

— Pomóż mi wstać — rzekł Grek. — Nie zabijesz 
mnie? co? Wyprowadź mnie na ulicę, dalej sam pójdę. 

Urzus podniósł go z ziemi, jak piórko, i postawił na 
nogach, potem zaś prowadził przez ciemne przejście na dru¬ 
gie podwórze, z którego wychodziło się do sieni i na ulicę. 
W korytarzu Chilon powtarzał znów w duszy: „już po mnie! u , 
i dopiero gdy znaleźli się na ulicy, ochłonął i rzekł: 

— Dalej sam pójdę. 

— Pokój niech będzie z tobą! 

-—Iz tobą! i z tobą!... Daj mi odetchnąć. 

I po odejściu Urzusa odetchnął całą piersią. Rękoma 
macnął się po pasie i biodrach, jakby chcąc się przekonać, że 
żyje, i ruszył śpiesznym krokiem przed siebie. 

Lecz, uszedłszy kilkadziesiąt kroków, stanął i rzekł: 

— Czemu jednak oni mnie nie zabili? 

I pomimo, iż już z Erycyuszem rozmawiał o nauce 
chrześcijańskiej, pomimo rozmowy nad rzeką z Urbanem i po¬ 
mimo wszystkiego, co słyszał na Ostryuuum, nie umiał zna¬ 
leźć na to pytanie odpowiedzi. 


ROZDZIAŁ XXV. 

Wiuicyusz również nie umiał zdać sobie sprawy z tego, 
co zaszło, i na dnie duszy prawie niemniej zdumiony był od 
Chilona. Bo że z nim samym ludzie ci obeszli się tak, jak 
się obeszli, i zamiast pomścić się nad nim za napaść, opa¬ 
trzyli troskliwie jego rany, przypisywał to w części nauce, 
którą wyznawali, bardziej Ligii, a potrochu i swemu wiel¬ 
kiemu znaczeniu. Ale postąpienie ich z Chitonem przechodziło 
wprost jego pojęcia o ludzkiej zdolności przebaczania. I jemu 
raimowoli nasuwało się na myśl pytanie, dlaczego oni nie za¬ 
bili Greka? Wszakże mogli to uczynić bezkarnie. Urzus byłby 
go zakopał w ogrodzie lub nocą wyniósł do Tybru, który 
w owych czasach nocnych rozbojów, dokonywanych przez sa¬ 
mego Cezara, tak często wyrzucał rankami ciała ludzkie, iż 
nikt nawet uie dochodził, skąd się brały. Przy tern, wedle Wi- 
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nicyusza, chrześcijanie nietylko mogli, ale powinni byli zabić 
Chilona. Litość nie była wprawdzie całkiem obcą temu światu, 
do którego należał młody patrycyusz. Ateńczycy wznieśli 
przecie jej ołtarz i długi czas opierali się wprowadzeniu do 
Aten walk gladyatorów. Bywało, że i w Rzymie zwyciężeni 
otrzymywali przebaczenie, jak naprzykład Kalikratus, król Bre¬ 
tonów, który, wzięty w niewolę za Klaudyusza i opatrzony 
przez tegoż suto, mieszkał swobodnie w mieście. Ale zemsta 
za krzywdy osobiste wydawała się Winicyuszowi, tak jak 
i wszystkim, słuszną i usprawiedliwioną. Niechanie jej było 
zgoła przeciwne jego duszy. Słyszał wprawdzie i on w Ostrya- 
num, że należy miłować nawet nieprzyjaciół, uw*ażał to jednak 
za jakąś teoryę, nie mającą w życiu znaczenia. I teraz jeszcze 
przechodziło mu przez głowę, że może nie zabito Chilona 
dlatego tylko, że była jakaś pora świąt lub jakaś kwadra 
księżyca, podczas której chrześcijanom nie godziło Bię zabijać. 
Słyszał, że bywają takie terminy, w których różnym naro¬ 
dom nie wolno nawet i wojny poczynać. Lecz dlaczego w ta¬ 
kim razie nie oddano Greka w ręce sprawiedliwości, dlaczego 
Apostoł mówił, że gdyby ktoś siedemkroć zawinił, to siedem- 
kroć należy mu przebaczyć, i dlaczego Glaukus powiedział 
Chilonowi: „Niech ci tak Bóg odpuści, jako ja ci odpuszczam ? u 
A przecie Chilo wyrządził mu najstraszliwszą krzywdę, jaką 
człowiek człowiekowi może wyrządzić, i w Winicyuszu na 
samą myśl o tem, jakby postąpił z takim, ktoby naprzykład 
zabił Ligię, zawrzało serce, jak ukrop: nie byłoby takich mąk, 
któremiby jej nie pomścił! A tamten przebaczył! I Urzus 
przebaczył także, on, który w istocie rzeczy mógł zabić 
w’ Rzymie kogoby chciał, zupełnie bezkarnie, albowiem na¬ 
stępnie potrzebował zabić tylko króla Nemoreńskiego gaju 
i zająć jego miejsce. Czyż człowiekowi, któremu nie oparł się 
Kroto, oparłby się piastujący tę godność gladyator, do której 
dochodziło się tylko przez zabójstwo poprzedniego „króla u ? 
Jedna była tylko ua te wszystkie pytania odpowiedź. Oto oni 
nie zabijali przez jakąś dobroć, tak wielką, że podobnej nie 
było dotąd na świecie, i przez miłość do ludzi bezgraniczną, 
która nakazywała zapominać o sobie, o swoich krzywdach, 
o swojem szczęściu i swej niedoli — i żyć dla innych. Jaką 
zapłatę mieli ludzie ci za to odebrać, Winicyusz słyszał 
w Ostryauum, lecz nie mieściło mu się to w głowie. Czuł 
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natomiast, że to życie ziemskie, połączone z obowiązkiem 
wyrzekania się wszystkiego, co jest dobrem i rozkoszą, na 
korzyść innych, musiałoby być nędzne. To też w tem, co 
o chrześcijanach w tej chwili myślał, obok największego zdu¬ 
mienia była i litość, i jakby odcień pogardy. Wydało mu Hię, 
ie to 6ą owce, które muszą prędzej czy później być zjedzone 
przez wilki, jego zaś rzymska natura nie była zdolną zdobyć 
się na uznanie dla tych, którzy pozwalają się zjadać. Ude¬ 
rzyła go wszelako jedna rzecz. Oto, po wyjściu Chilona, ja- 
kaś głęboka radość rozjaśniła wszystkie twarze. Apostoł zbliżył j 
się do Glauka i, położywszy dłoń na jego głowie, rzekł: 

— Chrystus w tobie zwyciężył! 

Ów zaś wzniósł oczy ku górze, tak ufne i pełne we¬ 
sela, jakby zlało się na niego jakieś wielkie, niespodziane 
szczęście. Winicyusz, który byłby zrozumiał tylko radość z do¬ 
konanej zemsty, patrzył na niego rozszerzonemi przez go-, 
rączkę oczyma, trochę tak, jak patrzyłby na obłąkanego. Wi¬ 
dział jednak i widział nie bez wewnętrznego oburzenia, jak 
następnie Ligia przycisnęła swoje usta królewny do ręki tegttjj 
człowieka, który z pozoru wyglądał na niewolnika, i zdawało 
mu się, że porządek tego świata odwraca się zupełnie. Potem 
nadszedł Urzus i jął opowiadać, jak wyprowadził Chilona ua 
ulicę i jak prosił go o przebaczenie za krzywdę, jaką mógł 
wyrządzić jego kościom, za co Apostoł pobłogosławił i jego, 
a Kryspus oświadczył, że to jest dzień wielkiego zwycięstw^] 
Posłyszawszy o tem zwycięstwie, Winicyusz stracił całkiem 
wątek myśli. 

Lecz, gdy Ligia podała mu znów po chwdi napój chło¬ 
dzący, zatrzymał na chwilę jej rękę i spytał: 

— To i ty mi przebaczyłaś? Jj 

_ My chrześcijanie. Nam nie woloo chować w sercu 

gniewu^ rzek j wówczas — kimkolwiek jest twój 

Bóg, uczczę go stuwołem, dlatego tylko, że jest twoim. 

Ona zaś odrzekła: 

— Uczcisz go w sercu, gdy go pokocłiasz. 

_ Dlatego tylko, że jest twoim... — powtórzył slab- 

8żyro głosem Winicyusz. Ł 

I przymknął powieki, albowiem opanowało go znów 

osłabienie. 
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Ligia odeszła, ale po chwili wróciła i, stanąwszy blizko, 
pochyliła się nad nim, by się przekonać, czy śpi. Winicyusz 
odczuł jej blizkość i, otworzywszy oczy, uśmiechnął się, ona 
zaś położyła mu na nich lekko rękę, jakby chcąc go do snu 
nakłonić. Wówczas ogarnęła go wielka słodycz, ale zarazem 
czuł się mocniej chorym. I tak było w istocie. Noc już zro¬ 
biła się zupełna, a wraz z nią przyszła i silniejsza gorączka. 
Z tego powodu nie mógł zasnąć i wodził za Ligią wzrokiem, 
gdziekolwiek się ruszyła. Chwilami jednak zapadał w jakiś 
półsen, w którym widział i słyszał wszystko, co się naokół 
niego działo, alą. w którym rzeczywistość mieszała się z go- 
rączkowemi widzeniami. Zdawało mu się więc, że na jakimś 
starym, opuszczonym cmentarzu wznosi się świątynia w kształ¬ 
cie wieży, w której Ligia jest kapłanką. I oto nie spuszczał 
z niej oczu, ale widział ją na szczycie wieży, z lutnią w ręku, 
całą w świetle, podobną do tych kapłanek, które nocami śpie¬ 
wały hymny na cześć księżyca, a które widywał na Wcho¬ 
dzie. On Bara wspiuał się z wielkiem wysileniem po wężowa¬ 
tych schodach, by ją porwać, za nim zaś pełzł Chilon, szczę¬ 
kając zębami z przerażenia i powtarzając: „nie czyń tego, 
panie, bo to kapłanka, za którą On się pomści...“ Winicyusz 
nie wiedział, kto był ów On, rozumiał jednakże, że idzie 
spełnić świętokradztwo i czuł także przestrach niezmierny. Ale 
gdy doszedł do balustrady, otaczającej szczyt wieży, przy Ligii 
stanął nagle Apostoł ze srebrną brodą i rzekł: „nie podnoś 
na nią ręki, albowiem ona należy do mnie u . I, rzekłszy to, 
począł z nią razem iść szlakiem księżycowego światła, jakby 
drogą ku niebu, on zaś, Winicyusz, wyciągnąwszy ku nim 
ręce, począł ich błagać, by zabrali go ze sobą. 

Tu rozbudził się, otrzeźwiał i począł patrzeć przed sie¬ 
bie. Ognisko na wysokim trzonie żarzyło się już słabiej, ale 
rzucało blask jeszcze dość żywy, oni zaś siedzieli wszyscy 
przed ogniem, grzejąc się, ponieważ noc była chłodna, a izba 
dość zimna. Winicyusz widział ich oddechy, wychodzące z nst 
w kształcie pary. W środku siedział Apostoł, u jego kolan 
na nizkim podnóżku Ligia, dalej Glaukus, Kryspus, Myryara, 
a na kraócach z jednej strony Urzus, z drugiej Nazaryusz, 
syn Myryaro, młode pacholę, o ślicznej twarzy i długich, czar¬ 
nych włosach, które spadały mu aż na ramiona. 

Ligia słuchała, z oczyma wzniesionemi ku Apostołowi, 
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i wszystkie głowy były zwrócone ku niemu, on zaś mówił 
coś półgłosem. Winicyusz począł patrzeć na niego z pewną 
zabobonną bojaźnią, mało co mniejszą od tego strachu, jakiego 
doznawał w gorączkowem widzeniu. Przeszło mu przez myśl, 
iż w gorączce czuł prawdę i że ten sędziwy przychodzeń 
z dalekich brzegów rzeczywiście zabiera mu Ligię i prowadzi 
ją gdzieś w nieznane drogi. Był też pewny, że starzec o nim 
mówi, a może radzi, jak rozłączyć go z nią, zdawało się bo¬ 
wiem Winicyuszowi rzeczą niepodobną, by ktoś mógł mówić 
o czem innero, więc, zebrawszy całą przytomność, począł na¬ 
słuchy wać słów Piotra. 

Lecz omylił się najzupełniej, Apostoł bowiem mówił 
znów o Chrystusie. 

— Oni tem imieniem tylko żyją! — pomyślał Wi¬ 
nicyusz. 

Starzec zaś opowiadał o pochwyceniu Chrystusa. Przy¬ 
szła rota i słudzy kapłańscy, aby Oo chwycili. Gdy Zbawi¬ 
ciel spytał ich, kogo szukają, odpowiedzieli: „Jezusa Nazareń- 
skiego!“ Lecz gdy im rzekł: „Jam jest!“ — padli na ziemię 
i nie śmieli na Niego podnieść ręki, i aż dopiero po powtór- 
nem pytaniu chwycili Go. 

Tu Apostoł przerwał i wyciągnąwszy ręce dc ognia, 

rzekł: 

— Noc była chłodna, jak dziś, ale zawrzało we mnie 
serce, więc wydobyłem miecz, by Go bronić, i uciąłem ucho 
sługi arcykapłana. I byłbym Go bronił, więcej niż żywota 
własnego, gdyby mi nie był rzekł: „Włóż twój miecz w po¬ 
chwy. Zali kielicha, który mi dał Ojciec, pić nie będę? u ... 
Wówczas Go pojmali i związali... 

To rzekłszy, przyłożył dłonie do czoła i umilkł, chcąc 
przed dalszem opowiadaniem moc wspomnień pokonać. Lecz 
Urzus, nie mogąc wytrzymać, zerwał się, żeleźcem poprawił 
ogień na trzonie, aż iskry sypnęły się złotym deszczem i pło¬ 
mień strzelił żywiej, poczem siadł i zawołał: 

— A niechby się stało, co chciało — hejL. 

Lecz urwał nagle, gdyż Ligia położyła palec na ustach. 
Oddychał tylko rozgłośnie i znać było, że burzy się w duszy 
i że choć zawsze gotów całować stopy Apostoła, przecie tego 
jednego postępku uznać w duszy nie może, bo gdyby tak, 
ot, przy nim podniósł kto rękę na Zbawiciela, gdyby on był 
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z Nim tej nocy, oj, poleciały żby wióry i z żołnierzy i ze 
sług kapłańskich i ze służebników... I aż oczy zaszły mu 
łzami na samą mydl o tern, zarazem z żalu i z dusznej roz¬ 
terki, bo z jednej strony pomyślał, że nietylko samby Zba¬ 
wiciela bronił, ale jeszcze skrzyknąłby mu w pomoc Ligów, 
chłopów na schwał, a z drugiej, że gdyby to uczynił, to oka¬ 
załby nieposłuszeństwo Zbawicielowi i przeszkodził odkupie¬ 
niu świata. 

Więc dlatego nie mógł powstrzymać łez. 

Po oliwili Piotr, odjąwszy dłonie z czoła, począł opo¬ 
wiadać dalej, lecz Winicyusza opanował znów pół-sen go¬ 
rączkowy. To, co teraz słyszał, pomieszało mu się z tem, co 
Apostoł opowiadał poprzedniej nocy w Ostryanum o owym 
dniu, w którym Chrystus ukazał się na brzegu Tyberyadz- 
kiego morza. Widział więc szeroko rozlaną toń, na niej łódź 
rybacką, a w łodzi Piotra i Ligię. On sam płynął ze wszyst¬ 
kich sił za nimi, lecz ból w złamanem ramieniu przeszkadzał 
mu ich doścignąć. Burza jęła mu rzucać fale w oczy i począł 
tonąć, wołując błagalnym głosem o ratunek. Wówczas Ligia 
uklękła przed Apostołem, on zaś zwrócił łódź i wyciągnął 
ku niemu wiosło, które on schwyciwszy wydostał się przy 
ich pomocy na łódź i upadł na jej dno. 

Lecz następnie zdawało mu się, że powstawszy ujrzał 
mnóstwo ludzi, płynących za łodzią. Fale nakrywały pianą 
ich głowy; niektórym widać było jut z odmętu tylko ręce, 
ale Piotr raz po raz ratował tonących i zabierał ich do łodzi, 
która rozszerzała się jakby cudem. Wkrótce wypełniły ją całe 
tłumy, tak wielkie, jak te, które były zebrane w Ostryanum, 
a potem jeszcze większe. Winicyusz dziwił się, jak się mogły 
w niej pomieścić, i wziął go strach, że pójdą na dno. Lecz 
Ligia poczęła go uspokajać i pokazywała mu jakieś światło 
na daiekiem brzegu, do którego płynęli. Tu marzenia Wini¬ 
cyusza pomieszały się znów z tem, co słyszał w Ostryanum 
z ust Apostoła, jako się Chrystus objawił raz nad jeziorem. 
^ teraz widział w owem nadbrzeżnem świetle jakąś po¬ 
stać, ku której Piotr sterował. I w miarę jak zbliżali się ku 
niej, pogoda czyniła się cichsza, toń gładsza, a światłość 
większa, iłumy poczęły śpiewać hymn słodki, powietrze wy¬ 
pełniło się zapachem nardu; woda grała tęczą, jakby z dna 
przeglądały lilie i róże, a wreszcie łódź uderzyła łagodnie 
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piersią o piasek. Wówczas Ligia wzięła go za rękę i rzekła: 
„Pójdź, zaprowadzę cię! u I wiodła go w światłość. 

Winicyusz rozbudził się znowu, lecz marzenia jego 
rozpraszały się zwolna i nieodrazu odzyskał poczucie rzeczy¬ 
wistości. Przez czas jakiś zdawało mu się jeszcze, że jest nad 
jeziorem i że otaczają go tłumy, wśród których, Bam nie wie¬ 
dząc dlaczego, począł szukać Petroniusza i zdziwił się, że go 
nie może odnaleźć. Żywe światło od komina, przy którym 
nie było już nikogo, otrzeźwiło go jednak zupełnie. Pieńki 
oliwne żarzyły się leniwie pod różowym popiołem, lecz za to 
szczapy pinii, których widocznie świeżo dorzucono na żarze- 
wie, strzelały jasnym płomieniem i w blasku tym Winicyusz 
ujrzał Ligię, siedzącą nieopodal od jego łóżka. 

Widok jej wzruszył go do głębi duszy. Pamiętał, że 
zeszłą noc spędziła w Ostryanum a cały dzień krzątała się 
przy opatrunku, teraz zaś, gdy wszyscy udali się na spoczy¬ 
nek, ona jedna czuwała u jego łoża. Łatwo było zgadnąć, że 
musi być jednak zmęczona, albowiem, siedząc nieruchomie, 
oczy miała zamknięte. Winicyusz nie wiedział, czy śpi, czy 
pogrążona jest w myślach. Patrzał na jej profil, na spuszczone 
rzęsy, na ręce złożone na kolanach i w pogańskiej głowie 
jego poczęło się z trudem wykluwać pojęcie, że obok nagiej, 
pewnej siebie i dumnej ze swych kształtów piękuości greckiej 
i rzymskiej, jest na świecie jakaś inna, nowa, ogromnie czy¬ 
sta, w której tkwi dusza. 

Nie umiał zdobyć się na to, by ją nazwać chrześcijań¬ 
ską, myśląc jednak o Ligii, nie mógł już oddzielić jej od 
nauki, którą wyznawała. Pojmował nawet, że jeśli wszyscy 
inni udali się na spoczynek, a Ligia jedna, ona, którą po¬ 
krzywdził, czuwała nad nim, to właśnie dlatego, że ta nauka 
tak nakazuje. Lecz myśl ta, przejmująca go podziwem dla 
nauki, była mu zarazem i przykrą. Wolałby był, by Ligia 
czyniła tak z miłości dla niego, dla jego twarzy, oczu, dla 
posągowych kształtów, słowem dla tych wszystkich powodów, 
dla których nieraz obwijały się naokół jego szyi śnieżne ra¬ 
miona greckie i rzymskie. 

Nagle jednak poczuł, że gdyby ona była taka, jak inne 
kobiety, toby mu już w niej czegoś nie dostawało. Wówczas 
zdumiał się i sam nie wiedział, co się z nim dzieje, albowiem 
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Bpostrzegł, że i w nim poczynają powstawać jakieś nowe 
uczucia i nowe upodobania, obce światu, w którym żył 

dotąd. 

Tymczasem ona otworzyła oczy, i widząc, że Winicyusz 
na nią patrzy, zbliżyła 6ię ku niemu i rzekła: 

— Jestem przy tobie. 

A on odpowiedział: 

— Widziałem we śnie twoją duszę. 

ROZDZIAŁ XXVI. 

Nazajutrz rano ocknął się osłabiony, ale z głową chło¬ 
dną i bez gorączki. Zdawało mu się, iż rozbudził go szept 
rozmowy, ale gdy otworzył oczy Ligii nie było przy nim, 
Urzus tylko, pochylony przed kominem, rozgrzebywał siwy 
popiół i szukał pod nim żaru, który znalazłszy, począł roz- 
dmuchywaó węgle tak, jakby czynił to nie ustami, ale mie¬ 
chem kowalskim. Winicyusz, przypomniawszy sobie, że czło¬ 
wiek ów zgniótł wczoraj Krotona, przypatrywał się z zaję¬ 
ciem, -godnem lubownika areny, jego olbrzymiemu grzbietowi, 
podobnemu do grzbietu cyklopa, i potężnym, jak kolumny, 
udom. 

— Dzięki Merkuremu, że mi karku nie skręcił po¬ 
myślał w duszy. — Na Polluxa! jeśli inni Ligowie do niego 
podobni, legie danubijskie mogą mieć z nimi kiedyś ciężką 

robotę! 

Głośno zaś ozwał się: 

— Hej, niewolniku! 

Urzus usunął głowę z komina i uśmiechnąwszy się nie¬ 
mal przyjaźnie, rzekł: 

— Bóg ci daj, panie, dobry dzień i dobre zdrowie, ale 
ja człek wolny, nie niewolnik. 

Winicyuszowi, który miał ochotę rozpytać Urzusa o oj¬ 
czysty kraj Ligii, słowa te sprawiły pewną przyjemność, albo¬ 
wiem rozmowa z człowiekiem wolnym, jakkolwiek prostym, 
mniejszą przynosiła ujmę jego rzymskiej i patrycyuszowskiej 
godności, niż rozmowa z niewolnikiem, w którym ni prawo, 
ni obyczaj nie uznawały ludzkiej istoty. 

— Toś ty nie Aulusów? — spytał. 
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— Nie, panie. Ja służę Kallinie, jako służyłem jej 
matce, ale po dobrej woli. 

Tu schował znów głowę w komin, by podmuchać na 
węgle, na które narzucił poprzednio drew, poczem wyjął ją 
i rzekł: 

— U nas niema niewolników. 

Lecz Winicyusz spytał: 

— Gdzie jest Ligia? 

— Dopiero co odeszła, a ja mam uwarzyć śniadanie 
dla ciebie, panie. Czuwała nad tobą całą noc. 

— Czemuś jej nie wyręczył? 

— Bo tak chciała, a moja rzecz słuchać. 

Tu oczy zasępiły mu się i po chwili dodał: 

— Gdybym ja jej nie słuchał, to ty byś, panie, nie żył. 

— Zali żałujesz, żeś mnie nie zabił? 

— Nie, panie. Chrystus nie kazał zabijać. 

— A Atacynus? a Kroto? 

— Nie mogłem inaczej — mruknął Urzus. 

I począł patrzeć jakby z żalem na swe ręce, które 
widocznie zostały pogańskie, mimo iż dusza chrzest przyjęła. 

Następnie postawił garnek na trzonie i kucnąwszy przed 
kominem, utkwił zamyślone oczy w płomień. 

— To twoja wina, panie — rzekł wreszcie — pocoś i 
podnosił rękę na nią, na córkę królewską? 

W Winicyuszu zawrzała w pierwszej chwili duma, że 
prostak i barbarzyniec śmie nietylko przemawiać do niego tak 
poufale, ale jeszcze przyganiać mu. Do tych nadzwyczajnych 
i nieprawdopodobnych rzeczy, które spotkały go od onegdaj* 
szej nocy, przybyła jeszcze jedna. Lecz, będąc słabym i nie 
mając pod ręką swych niewolników, pohamował się, z w łasz- I 
cza, że i chęć dowiedzenia się jakichś szczegółów z życia 
Ligii przemogła. 

Więc, uspokoiwszy się, począł wypytywać o wojnę Li- I 
gów przeciw Waniuszowi i Swewom. Urzus rad opowiadał, i 
lecz nie mógł dodać wiele nowego do tego, co Winicyuszowi 
opowiadał w swoim czasie Aulus Plaucyusz. Urzus w bitwie < 
nie był, towarzyszył bowiem zakładniczkom do obozu Ate* 1 
liusza Histra. Wiedział tylko, że Ligowie zbili Swewów i Ja- 
zygów, ale wódz ich i król poległ od strzały Jazyga. Zaraz 
potem odebrali wieści, że Semnonowie zapalili lasy na ich gra- 
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nicnch i wrócili w lot, by pomścić krzywdę, a zakładniczki 
zostały u Ateliusza, który z początku kazał im oddawać ho¬ 
nory królewskie. Później matka Ligii zmarła. Wódz rzymski 
nie wiedział, co robić z dzieckiem. Urzus chciał wracać 
z niem do krają, ale droga to była niebezpieczna z powoda 
zwierza i dzikich plemion; gdy więc przyszła wieść, że ja¬ 
kieś poselstwo Ligów znajduje się n Pomponiusza, ofiarując 
mu pomoc przeciw Markomanom, Hister odesłał ich do Pom¬ 
poniusza. Przybywszy do niego, dowiedzieli się jednak, że 
posłów żadnych nie było — i w ten sposób zostali w obo¬ 
zie, skąd Pomponiusz przywiózł ich do Rzymu, a po odby¬ 
tym tryumfie oddał królewskie dziecko Pomponii Grecynie. 

Winicyusz, jakkolwiek w tern opowiadaniu drobne tylko 
szczegóły były ma nieznane, słuchał z przyjemnością, albo¬ 
wiem niezmierną jego pychę rodową łechtało mile to, że 
naoczny świadek stwierdzał królewskie pochodzenie Ligii. Jako 
córka królewska, mogła była ona zająć na dworze Cezara sta¬ 
nowisko, równe córkom najpierwszych rodów, tembardziej, że 
naród, którego władcą był jej ojciec, nigdy dotąd nie wojo¬ 
wał z Rzymem, a jakkolwiek barbarzyński, mógł się okazać 
groźnym, gdyż, wedle świadectwa samego Ateliusza llistra, 
posiadał „niezliczoną moc“ wojowników. 

Urzus zresztą potwierdził w zupełności owo świadectwo, 
albowiem na pytanie Winicyusza o Ligów, odrzekł: 

— My siedzim w lasach, ale ziemi u nas tyle, że nikt 
nie wie, gdzie koniec puszczy i ludu w niej dużo. Są też 
w puszczy i grody drewniane, w których dostatek wielki, bo 
co Semnony, Markomany, Wandale i Kwady złupią po świę¬ 
cie, to my im odbieramy. Oni zaś nie śmią do nas iść, jeno 
gdy wriatr od nich, to palą nam lasy. I nie boimy się ni ich, 
ni rzymskiego Cezara. 

— Bogowie dali Rzymianom zwierzchnictwo nad zie¬ 
mią — rzekł surowo Winicyusz. 

— Bogowie, to złe duchy — odpowiedział z pro¬ 
stotą Urzus — a gdzie niema Rzymian, tam niema i zwierzch¬ 
nictwa. 

Tu poprawił ogień i mówił jakby sam do siebie: 

— Gdy Kallinę wziął Cezar na dwór, a ja myślałem, 
te może ją spotkać krzywda, tom chciał iść aż hen do lasów 
i sprowadzić Ligów na pomoc królewnie. I Ligowie ruszyliby 
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ku Dunajowi, bo to lud dobry, choć pogański. Ot! zaniósł¬ 
bym im „dobrą nowinę u . Ale ja i tak kiedy, jak Kalliua j 
wróci do Pomponii, pokłonię się jej, by pozwoliła mi iść do , 
nich, bo Chrystus narodził się daleko i oni nawet nie słyszeli j 
o Nim... Wiedział On lepiej ode mnie, gdzie Mu się trzeba i 
narodzić, ale gdyby tak u nas, w puszczy przyszedł na świat, J 
pewniebyśmy Go nie umęczyli, ale hodowalibyśmy Dzieciątko 
i dbali, by Mu nigdy nie zbrakło ni zwierzyny, ni grzybów, 
ni skór bobrowych, ni bursztynu. A cobyśmy na Swewach n 
albo Markomanach złupili, tobyśmy Mu oddali, by zaś miało 
dostatek i wygodę. 

Tak mówiąc, przystawił do ognia naczynie z polewką, 
przeznaczoną dla Winicyusza, i umilkł. Myśl jego błądziła ■ 
widocznie czas jakiś po puszczach ligijskich, aż dopiero gdy 
płyn począł syczeć, wylał go w płaską misę i ostudziwszy 1 
należycie, rzekł: 

— Glaukus radzi, byś jak najmniej poruszał, panie, na- j 
wet tą ręką, która została zdrowa, więc Knllina rozkazała mi ( 
cię karmić. 

Ligia rozkazała! na to nie było odpowiedzi, Winicyu-I 
szowi nie przyszło nawet na myśl sprzeciwić się jej woli, 
jakby była córką Cezara lub boginią, nie odpowiedział przeto j 
ani słowem, Urzus zaś, siadłszy koło jego łóżka, począł czera 
pać polewkę z misy małym kubkiem i podawać mu ją do -] 
ust Czynił to tak troskliwie, z takim dobrym uśmiechem . 
w swoich błękituych oczach, iż Winicyusz oczom swoim nie j 
wierzył, by to mógł być ten sam straszliwy tytan, który 1 
w dniu wczorajszym, zgniótłszy Krotona, rzucił się na niego 
samego, jak burza, i byłby go rozniósł, gdyby nie litość J 
Ligii. Młody patrycyusz po raz pierwszy w życiu począł się 
zastanawiać nad tern, co też może dziać się w piersi prostaka, ! 
sługi i barbarzyńcy. 

Lecz Urzus okazał się niańką o tyle niezgrabną, o ile 
troskliwą. Kubek ginął całkowicie w jego herkulesowych pal¬ 
cach, tak, że nie pozostawało nic miejsca dla U6t WinicyuszaJ 
Po kilku nieudanych próbach olbrzym zatroskał się wielce \ 
i rzekł: 

— Ej, łatwiej żubra z ostępu wywieść.- 

Winicyusza zabawiło zakłopotanie Liga, lecz niemniej 
zajęła go jego uwaga. Widywał on w cyrkach straszliwe „ury a , 
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sprowadzone z puszcz północnych, na które najdzielniejsi be* 
tiutrtt polowali z obawą i które jednym tylko słoniom ustę¬ 
powały w wielkości i sile. 

— Zaliś próbował brać takie bestye za rogi? — spytał 
ze zdumieniem. 

— Póki nie przeszło nade mną dwadzieścia zim, tom 
się bał — odrzekł Urzus — ale potem bywałol 

1 jął znów karmić Winicyusza, jeszcze niezgrabniej, niż 
przedtem. 


— Muszę poprosić Myryam lub Nazaryusza — rzekł. 

Lecz tymczasem blada główka Ligii wychyliła się 
z poza zasłony. 

— Zaraz pomogę — rzekła. 

1 wyszła po chwili z kubikulum, w którem gotowała 
się widocznie do snu, gdyż przybrana była tylko w obcisłą 
tunikę, zwaną u starożytnych captUum , zakrywającą szczelnie 
piersi, i włosy miała rozwiązane. Winicyusz, którego serce za¬ 
biło żywiej na jej widok, począł jej wymawiać, że dotąd nie 
pomyślała o śnie, lecz ona odrzekła wesoło: 

— Właśnie chciałam to uczynić, ale pierwej zastąpię 


Urzusa. 

I wziąwszy kubek, siadła na krawędzi łóżka i poczęła 
karmić Winicyusza, który czuł się zarazem upokorzony i szczę¬ 
śliwy. Gdy pochylała się ku niemu, biło na niego ciepło jej 
eiała i rozwiązane jej włosy spływały mu na piersi, on zaś 
bladł z wrażenia, ale w zamęcie i porywie żądz odczuwał 
zarazem, że to jest nad wszystko droga i nad wszystko uwiel¬ 
biona głow-a, wobec której świat cały jest niczem. Pierwej 
pożądał jej, teraz poczynał ją kochać pełną piersią. Dawniej, 
jak wogóle w życiu, tak i w uczuciu, był, jak wszyscy 
ówcześni ludzie, ślepym, bezwzględnym egoistą, któremu cho¬ 
dziło tylko o siebie, obecnie poczęło mu chodzić i o nią. 

Po chwili też odmówił dalszego posiłku i, choć w pa¬ 
trzeniu na nią i w jej obecności znajdował nieprzebraną roz¬ 
kosz, rzekł: 

— Dosyć. Idź spocząć, boska moja. 

— Nie nazywaj mnie tak — odpowiedziała — mnie 
się tego słuchać nie godzi. 

Jednakże uśmiechała się do niego, a następnie rzekła 
mu, że sen ją odbiegł, że trudu nie czuje i że nie uda się 


U* 






212 






‘i* 


na spoczynek, póki nie przyjdzie Glaukus. On słuchał jej słów 
jak muzyki, a zarazem serce wzbierało mu coraz większem 
wzruszeniem, coraz większym zachwytem, coraz większą wdzięcz¬ 
nością, a myśl biedziła się, jakby jej tę wdzięczność okazać. 

— Ligio — rzekł po chwili milczenia — jam cię po¬ 
przednio nie znał. Ale teraz wiem, żem chciał dojść do cie¬ 
bie błędną drogą, więc ci powiadam: wróć do Pomponii Gre- 
cyny i bądź pewna, że odtąd nikt nie podniesie na ciebie ręki. 

A jej twarz posmutniała nagle. 

— Byłabym szczęśliwa — odrzekła — gdybym ją 
choć z daleka mogła zobaczyć, ale wrócić do niej już nie 
mogę. 

— Dlaczego? — zapytał ze zdziwieniem Winicynsz. 

— My, chrześcijanie, wiemy przez Akte, co się na Pa- 
latynie dzieje. Zaliś nie słyszał, że Cezar wkrótce po mojej 
ucieczce, a przed swym wyjazdem do Neapolis, wezwał Aulusa.j 
i Pomponię — i, mniemając, że mi pomogli, groził im swymj 
gniewem. Szczęściem, Aulus mógł mu odrzec: „Wiesz, panie, 
że nigdy kłamstwo nie przeszło mi przez usta; otóż przysię¬ 
gam ci, żeśmy jej nie pomogli do ucieczki i że równie, jak 
ty, nie wiemy, co się z nią stało u . I Cezar uwierzył, a po¬ 
tem zapomniał — ja zaś z porady starszych nigdy nie pi¬ 
sałam do matki, gdzie jestem, by zawsze śmiało mogła za- 
przysiądz, że nic o mnie nie wie. Ty może tego nie pojmiesz, 1 
Winicyuszu, ale nam kłamać nie wolno, nawet gdyby o ży* j 
cie chodziło. Taka jest nasza nauka, do której chcemy stoso-i 
wać serca, więc nie widziałam Pomponii od czasu, gdym opu¬ 
ściła jej dom, ją zaś zaledwie od czasu do czasu dolatywały 
dalekie echa, że żyję i żem bezpieczna. 

Tn porwała ją tęsknota, bo oczy jej zrosiły się łzami, 
lecz wkrótce uspokoiła się i rzekła: 

— Wiem, że i Pomponia tęskni za mną, my jedni 
mamy nasze pociechy, których nie mają inni. 

— Tak — odrzekł Winicyusz — waszą pociechą Cliry* | 
stus, ale ja tego nie rozumiem. 

— Patrz na nas: niema dla nas rozłączeń, niema bo¬ 
leści i cierpień, a jeśli przyjdą, to zmieniają się w radość. 

1 śmierć sama, która dla was jest końcem życia, dla nas jest 
tylko jego początkiem i zmianą gorszego szczęścia na lepsze,; 
mniej spokojnego na spokojniejsze i wieczyste. Zważ, jaką 
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musi być nauka, która nakazuje nam miłosierdzie nawet 
względem nieprzyjaciół, broni kłamstwa, oczyszcza dusze na¬ 
sze od złości, i obiecuje po śmierci szczęście nieprzebrane. 

— Słyszałem to w Ostryanum i widziałem, jak postą¬ 
piliście ze mną i z Chitonem, a gdy o tern myślę, dotychczas 
zdaje mi się, że to sen i że ni uszom, ni oczom nie powi¬ 
nienem wierzyć. Lecz ty mi odpowiedz na inne pytanie: jest- 
żeś szczęśliwa? 

— Tak! — odrzekła Ligia. — Wyznając Chrystusa, 
nie mogę być nieszczęśliwą. 

Winicyusz spojrzał na nią, jak gdyby to, co mówiła, 
przechodziło całkiem miarę ludzkiego rozumowania. 

— I nie chciałabyś wrócić do Pomponii? 

— Chciałabym z całej duszy i wrócę, jeśli taka bę¬ 
dzie wola Boga. 

— Więc ci mówię: wróć, a ja ci przysięgnę na moje 
lary, że nie podniosę na ciebie ręki. 

Ligia zamyśliła się przez chwilę, poczem odrzekła: 

— Nie. Nie mogę blizkich moich podać na niebezpie¬ 
czeństwo. Cezar nie kocha rodu Plaucyuszów. Gdybym wró¬ 
ciła — ty wiesz jak przez niewolników rozchodzi się każda 
wiadomość po Rzymie — więc i mój powrót stałby się roz¬ 
głośny w mieście i Nero dowiedziałby się o nim przez swo¬ 
ich niewoln ków niewątpliwie. Wówczas skarałby Aulusów, 
a co najmniej odebrałby mnie im znowu. 

— Tak — rzekł, marszcząc brwi Winicyusz — toby 
być mogło. Uczyniłby to, choćby dlatego, by okazać, że woli 
jego musi się stać zadosyć. Prawda jest, że on tylko zapo¬ 
mniał o tobie lub nie chciał myśleć, mniemając, że nie jemu, 
ale mnie stała się ujma. Lecz może... odjąwszy cię Aulusom... 
oddałby ranie, a ja, wróciłbym cię Pomponii. 

Lecz ona zapytała ze smutkiem: 

— Winicyuszu, czy chciałbyś mnie widzieć znów na 

Palatynie? 

On zaś zacisnął zęby i odrzekł: 

— Nie. Masz słuszność. Mówiłem jak głupiec! Nie! 

I nagle ujrzał przed sobą jakby przepaść bez dna. Był 
patrycyuszem, był trybunem wojskowym, był człowiekiem po¬ 
tężnym, ale nad wszystkiemi potęgami tego świata, do któ¬ 
rego należał, stał przecie szaleniec, którego ni woli, ni złośli- 
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wości niepodobna było przewidzieć. Nie liczyć się z nim, nie i 
bać się go, mogli chyba tacy Indzie, jak chrześcijanie, dla 1 
który cli cały ten świat, jego rozłąki, cierpienia i śmierć sama 
była niczem. Wszyscy inni musieli drżeć przed nim. Groza 1 
czasów, w których żyli, ukazała się Winicyuszowi w całej 
owej potwornej rozciągłości. Nie mógł oto oddać Ligii Aulu*l 
som, z obawy, by potwór nie przypomniał sobie jej, i nie J 
zwrócił na nią swego gniewu; z tego samego powodu, gdyby 
ją teraz wziął za żonę, mógł narazić ją, siebie i Aulusów. j 
Chwila złego humoru wystarczała, by zgubić wszystkich. Wfl 
nicyusz po raz pierwszy w życiu poczuł, że albo świat molH 
się’zmienić i przerodzić, albo życie stanie się zgoła niemo* 
żliwe. Zrozumiał również to, co przed chwilą jeszcze było dla 
niego ciemne, że w takich czasach jedni tylko chrześcijanie 
mogli być szczęśliwi. 

Lecz przedewszystkiem chwycił go żal, gdyż zrozumiali 
i to, że to on Bam tak poplątał życie sobie i Ligii, iż ® V 
plątaniny nie było prawie wyjścia. I pod wpływem tego żalu 

począł mówić: , 

— Czy ty wiesz, żeś ty szczęśliwsza ode mmer' Ly j 

w ubóstwie i w tej jednej izbie wśród prostaków miałaś swoją j 
naukę i swego Chrystusa, ja zaś mam tylko ciebie, i gdy m 
cię zbrakło, byłem* jak nędzarz, który niema ni dachu nad I 
sobą, ni chleba. Tyś mi droższa, niż świat cały. Szukałei« 
cię bom nie mógł żyć bez ciebie. Nie chciałem ni uczt, J 
snu Gdyby nie nadzieja, że cię znajdę, byłbym się rzucił, 
na miecz. Ale boję się śmierci, bo nie mógłbym na ciebioj 
patrzeć. Mówię ci szczerą prawdę, iż nie potratię bez ciebie 
żyć i dotąd żyłem tylko nadzieją, że cię znajdę i zobaczą* 
Czy pamiętasz nasze rozmowy u Aulusów? Raz nakreślaj 
mi rybę na piasku, a jam nie rozumiał, co to znaczy. Pa- 
miętasz, jak bawiliśmy się w piłkę? Kochałem cię już wów-- 
czas nad życie, a i ty już poczęłaś się domyślać, że cię ko* j 
cham... Nadszedł Aulus, straszył nas Libityną i przerwał nam 
rozmowę. Pomponia powiedziała na pożegnanie PetrouiuszowJ 
że Bóg jest jeden, wszechmocny i miłosierny, ale nam 
do głowy nie przyszło, że waszym Bogiem jest Chrystus! 
Niech mi odda ciebie, a pokocham Go, choć wydaje mi się 
Bogiem niewolników, cudzoziemców i nędzarzy. Ty - Wędzisz 
przy mnie i myślisz o Nim tylko. Myśl i o mnie, bo macząjj 
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Go znienawidzę. Dla mnie tyś jedna bóstwem. Błogosławiony 
ojciec twój i matka, błogosławiona ziemia, która cię wydała. 
Chciałbym objąć twoje nogi i modlić się do ciebie, tobie skła 
dać cześć, tobie ofiary, tobie pokłony — ty trzykroć boska!! 
Ty nie wiesz, ty nie możesz wiedzieć, jak ja cię kocham... 

Tak mówiąc, pociągnął ręką po pobladłem czole i przy¬ 
mknął oczy. Natura jego nie* znała nigdy tamy, tak w gnie¬ 
wie, jak i w miłości. Mówił z uniesieniem, jak człowiek, który, 
przestawszy nad sobą panować, nie chce liczyć się z żadną 
miarą ni w słowach, ni w czci. Lecz mówił z głębi duszy 
i szczerze. Czuć było, że ból, zachwyt, żądza i uwielbienie, 
nagromadziwszy się w jego piersi, buchnęły wreszcie niepo- 
powstrzymanym potokiem słów. Ligii słowa jego wydały się 
bluźniercze, a jednak serce jej poczęło bić, jakby chciało ro¬ 
zerwać krępującą piersi tuDikę. Nie mogła oprzeć się litości 
nad nim i nad jego męką. Wzruszyła ją cześć, z jaką do 
niej mówił. Czuła się kochaną i ubóstwioną bez granic, czuła, 
że ten nieugięty i niebezpieczny człowiek należy teraz do 
niej duszą i ciałem, jak niewolnik, i to poczucie jego pokory, 
własnej potęgi napełniło ją szczęściem. Wspomnienia jej ożyły 
w jednej chwili. Był to dla niej znów ten przepyszny i piękny, 
jak pogański bóg, Winioyusz, który w domu Aulusów mówił 
jej o miłości i budził, jak ze snu, jej póldziecinne naówczas 
serce; ten sam, którego pocałunki czuła jeszcze na ustach, 
i z którego objęć wyrwał ją na Palatynie Urzus, jakby ją 
wyrwał z płomienia. Tylko obecnie, z zachwytem, a zarazem 
z bólem w swojej orlej twarzy, z pobladłem czołem i błagal¬ 
nym wyrazem oczu, ranny, złamany miłością, kochający, pe¬ 
łen ubóstwienia i pokory, wydał się jej takim, jakim go 
chciała mieć wówczas i jakiego byłaby pokochała całą duszą, 
a więc droższym, niż kiedykolwiek. 

I nagle zrozumiała, że może przyjść chwila, w której 
jego miłość ogarnie i porwie ją, jak wicher, a poczuwszy to, 
doznała takiego samego wrażenia, jakiego przed chwilą do¬ 
znał on: mianowicie, że stoi nad brzegiem przepaści. Na toż 
porzuciła dom Aulusów? na toż ratowała się ucieczką? na toż 
kryła się tyle czasu w nędznych dzielnicach miasta? Kto był 
ów Winicyusz? Augustyanin, żołnierz i dworzanin Nerona! 
Wszakże brał udział w jego rozpuście i szaleństwach, jak 
świadczyła o tern ta uczta, której Ligia nie mogła zapomnieć; 
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wszakże chodził razem z innymi do świątyni i składał ofiary 
bezecnym bogom, w których może i nie wierzył, ale odda¬ 
wał im jednak cześć urzędową. Wszakże ją ścigał po to, by 
z niej uczynić swoją niewolnicę i kochankę, a zarazem wtrą¬ 
cić ją w ów straszny świat zbytku, rozkoszy, zbrodni i beze¬ 
ceństw, wołających o gniew i pomstę Bożą. Wydawał się 
wprawdzie zmieniony, ale przecie dopiero co sam jej rzekł, 
że, jeśli będzie więcej myślała o Chrystusie, niż o nim, to 
gotów Go znienawidzić. Ligii wydało się, że sama myśl 
o jakiejkolwiek innej miłości, niż miłość do Chrystusa, jest 
już grzechem przeciw Niemu i przeciw nauce, gdy więc spo¬ 
strzegła, że na dnie jej duszy mogą się zbudzić inne uczucia 
i pragnienia, chwyciła ją trwoga przed własną przyszłością 
i własnem sercem. 

Na tę chwilę wewnętrznej rozterki trafił Glaukus, który 
przyszedł opatrzyć chorego i zbadać jego zdrowie. Na twa¬ 
rzy WinicyuBza w mgnieniu oka odbił się gniew i zniecier¬ 
pliwienie. Zły był, iż mu przerwano rozmowę z Ligią i, gdy 
Glaukus począł zadawać mu pytania, odpowiadał niemal z po¬ 
gardą. Wprawdzie pomiarkował się wkrótce, lecz, jeśli Ligia 
miała jakiekolwiek złudzenia, że to, co Błyszał na Ostryanum, 
mogło podziałać na jego nieużytą naturę, to złudzenia owe 
musiały pierzchnąć. Zmienił się tylko dla niej, lecz poza tern 
jednem uczuciem pozostało mu w piersi dawne surowe i samo¬ 
lubne, prawdziwie rzymskie i zarazem wilcze serce, niezdolne, 
nietylko do uczucia słodkiej nauki chrześcijańskiej, ale nawet 
i wdzięozności. 

Odeszła wreszcie, pełna wewnętrznej troski i niepokoju. 
Niegdyś w modlitwie ofiarowała Chrystusowi serce pogodne 
i istotnie czyste, jak łza. Teraz pogoda ta była zmącona. Do 
wnętrza kwiatu dostał się jadowity robak i począł w nim 
huczeć. Nawet sen, mimo nieprzespauych dwóch nocy, nie 
przyniósł jej ukojenia. Śniło jej się, że na Ostryanum Nero 
na czele orszaku augustyanów, bachantek, korybantów i gla- 
dyatorów tratuje uwieńczonym w róże wozem tłumy chrze¬ 
ścijan, a Winicyusz chwyta ją w ramiona, wciąga na kwa- 
drygę i, cisnąc ją do piersi, szepcze: „Pójdź z namil u 
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ROZDZIAŁ XXVII. 

Od tej chwili rzadziej pokazywała się we wspólnej izbie 
i rzadziej zbliżała się do jego łóżka. Lecz^spokój jej nie wra¬ 
cał. Widziała, że Winicyusz wodzi za nią błagalnym wzro¬ 
kiem, że czeka na każde jej słowo, jak na łaskę, że cierpi 
i nie śmie się skarżyć, by jej do siebie nie zrazić, że ona 
jedna mu jest zdrowiem i radością, i wówczas serce wzbie¬ 
rało w niej politowaniem. Wkrótce też spostrzegła, że im 
bardziej stara się go unikać, tem większy jej go żal, a tem 
samem tem tkliwsze rodzą się w niej dla niego uczucia. Opu¬ 
ściła ją spokojność. Czasem mówiła sobie, że właśnie powinna 
być ciągle przy nim, raz dlatego, że Boska nauka nakazuje 
dobrem za złe płacić, a powtóre, że, rozmawiając z nim, mo¬ 
głaby go do tej nauki pociągnąć. Lecz zaraz sumienie mó¬ 
wiło jej, że oszukuje sama siebie, i że ciągnie ją ku niemu 
nie co innego, tylko jego miłość i jego urok. W ten sposób 
żyła w ciągłej rozterce, która powiększała się z dniem każ¬ 
dym. Chwilami wydawało jej się, że ją otacza jakaś sieć, 
ona zaś, chcąc ją przebić, wikła się w niej coraz bardziej. 
Musiała też wyznać przed sobą, że widok jego co dzień staje 
się jej potrzebniejszym, głos jego milszym, i że potrzeba jej 
całą siłą walczyć z chęcią przesiadywania przy jego łożu. 
Gdy zbliżała się do niego, a on rozpromieniał się, radość za¬ 
lewała i jej serce. Pewnego dnia dostrzegła ślady łez na jego 
rzęsach, i po raz pierwszy w życiu przyszła jej myśl, że mo¬ 
głaby je osuszyć pocałunkami. Przestraszona tą myślą i pełna 
pogardy dla siebie, przepłakała noc następną. 

On zaś był cierpliwy, jakby sobie cierpliwość poprzy¬ 
siągł. Gdy chwilami zaświeciły mu oczy zniecierpliwieniem, 
samowolą i gniewem, wnet hamował te błyski, a potem pa¬ 
trzył na nią z niepokojem, jakby chcąc ją przeprosić, ją zaś 
ujmowało to jeszcze bardziej. Nigdy nie miała poczucia, że 
jest tak bardzo kochana, i gdy myślała o tem, czuła się za¬ 
razem winną i szczęśliwą. Winicyusz też zmieniał się istotnie. 
W rozmowach jego z Glaukiem mniej było dumy. Często 
przychodziło mu do głowy, że i ten biedny lekarz niewol¬ 
nik, i cudzoziemka, stara Myryam, która otaczała go troskli¬ 
wością, i Kryspus, którego widywał pogrążonego ciągle w ino- 
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dlitwie, to Jednak są ludzie. Dziwił się podobnym myślom 
jednakże je miewał. Urzusa polubił z czasem, i rozmawiał 
z nim teraz całymi dniami, albowiem mógł z nim mówić 
o Ligii, olbrzym zaś był niewyczerpany w opowiadaniach 
i spełniając przy chorym najprostsze usługi, począł mu rów¬ 
nież okazywać pewien rodzaj przywiązania. Ligia była zawsze 
dla Winicyusza istotą, jakby do innego gatunku należącą, 
wvż9zą stokrotnie od tych, którzy ją otaczali^ niemniej jednak 
począł przypatrywać się ludziom prostym i ubogim, czego nie 
czynił nigdy w życiu, i począł odkrywać w nich różne go¬ 
dne uwagi strony, których istnienie nigdy przedtem nie przy* 

chodziło mu do głowy. 

Nazaryusza tylko nie mógł ścierpieć, albowiem zdawało 
mu się, że młody chłopak ośmiela kochać się w Ligii. Długi 
czas wstrzymywał się wprawdzie z okazywaniem mu niechęci, 
lecz raz, gdy ten przyniósł dziewczynie dwie przepiórki, które 
zakupił na targu za własne zarobione pieniądze, w Winicyu- 
szu odezwał się potomek Kwirytów, dla którego przybłęda z ob¬ 
cego narodu mniej znaczył, niż robak najlichszy. Słysząc po¬ 
dziękowanie Ligii, pobladł straszliwie i gdy Nazaryusz wy¬ 
szedł po wodę dla ptaków, rzekł: 

_ Ligio, zali możesz ścierpieć, by on składał ci dary? 

zali nie wiesz, że ludzi jego narodu Grecy psami żydowskimi 
nazywają? 

— Nie wiem, jak ich nazywają Grecy, — odpowie¬ 
działa — ale wiem, że Nazaryusz jest chrześcijaninem i bra-j 

tem moim. * . M 

To rzekłszy, spojrzała na niego ze zdziwieniem i ża¬ 
lem, bo już ją był odzwyczaił od podobnych wybuchów, on 
zaś zacisnął zęby, by jej nie powiedzieć, że takiego jej brata 
kazałby na śmierć zasmagać batami, Inb zesłałby go na wieś, 
by jako compedtiua 1 ) kopał ziemię w jego sycylijskich win¬ 
nicach... Pohamował się jednak, zdusił w sobie gniew i do¬ 
piero po chwili rzekł: 

— Wybacz mi, Ligio. Tyś dla mnie córką królewa 
i przybranem dzieckiem Plancyuszów. J 

I przemógł się do tego stopnia, że gdy Nazaryusz po¬ 
kazał się znów w izbie, obiecał mu, iż po powrocie do swej 


i) Człowiek, który pracował ze skutemi nogami 
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w illi podaruje mu parę pawi lub parę flamingów, których 
miał pełne ogrody. 

Ligia zrozumiała, ile go muszą kosztować podobne zwy¬ 
cięstwa nad samym sobą. Lecz im częściej je odnosił, tem 
bardziej jej serce szło ku niemu. Zasługa jego względem Na- 
zaryusza była jednak mniejsza, niż przypuszczała. Winicyusz 
mógł przez chwilę oburzyć się na niego, ale nie mógł być 
o niego zazdrosnym. Syn Myryamy istotnie niewiele więcej 
zuaczył w jego oczach od psa, a prócz tego był jeszcze 
dzieckiem, które jeśli kochało Ligię, to kochało ją zarazem 
bezwiednie i służebniczo. Większe walki musiał ze sobą sta¬ 
czać młody trybun, by poddać się, choćby w milczeniu, tej 
czci, jaką wśród tych ludzi było otoczone imię Chrystusa 
i Jego nauka. Pod tym względem działy się w Winieyuszu 
rzeczy dziwne. Była to, bądź co bądź, nauka, w którą wie¬ 
rzyła Ligia, więc dlatego samego gotów był ją uznać. Nastę¬ 
pnie, im bardziej przychodził do zdrowia, im lepiej przy¬ 
pominał sobie cały szereg zdarzeń, które zaszły od owej nocy 
na Ostryanum, i cały szereg pojęć, które napłynęły od tego 
czasu do jego głowy, tem bardziej zdumiewał się nad nad¬ 
ludzką siłą tej nauki, która przeradzała- tak do gruntu dusze 
ludzkie. Rozumiał, że jest w niej coś nadzwyczajnego, coś, 
czego nie było dotąd na świecie, i czuł, że gdyby ona ogar¬ 
nęła świat cały, gdyby wszczepiła weń swoją miłość i swoje 
miłosierdzie, to chyba nastałaby jakaś epoka, przypominająca 
ową, w której jeszcze nie Jowisz, ale Saturn rządził światem. 
Nie śmiał też wątpić ani o nadprzyrodzonem pochodzeniu 
Chrystusa, ani o Jego zmartwychwstaniu, ani o innych cu¬ 
dach. Naoczni świadkowie, którzy o tem mówili, zbyt byli 
wiarogodni i zbyt brzydzili się kłamstwem, by mógł przy¬ 
puścić, że opowiadają rzeczy niebywałe. Wreszcie sceptycyzm 
rzymski pozwalał sobie na niewiarę w bogów , r ale wierzył 
w cuda. Winicyusz stał wobec jakiejś dziwnej zagadki, któ¬ 
rej nie umiał rozplątać. Z drugiej strony jednak cała ta nauka 
wydawała mu się tak przeciwną istniejącemu porządkowi rze¬ 
czy, tak niepodobną do przeprowadzenia w praktyce i tak 
szaloną, jak żadna inna. Według niego, ludzie i w Rzymie 
i na całym świecie mogli być źli, ale porządek rzeczy był 
dobry. Gdyby Cezar był naprzykład uczciwym człowiekiem, 
gdyby senat składał się nie ze znikczemniałych rozpustników, 







ale z ludzi takich, jakim był Trazeasz, czegóżby więcej można 
sobie życzyć? Wszak pokój rzymski i zwierzchność rzymska 
były rzeczą dobrą, rozdział między ludźmi słusznym i spra¬ 
wiedliwym. A tymczasem ta nauka, wedle rozumienia Wini- 
cyuszn, musiałaby zburzyć wszelki porządek, wszelką zwierz¬ 
chność, i znieść wszelkie różnice. I co wówczas stałoby się 
choćby z władztwem i państwem rzymskiem? Zali Rzymianie 
mogli przestać pauować, lub uznać całą trzodę podbitych na¬ 
rodów za równą sobie? To już nie mieściło się w głowie pa¬ 
trycy usza. A przytem osobiście nauka la była przeciwną 
wszelkim jego wyobrażeniom, przyzwyczajeniu, charakterowi 
i pojęciom o życiu. Nie mógł sobie zgoła wyobrazić, jakby 
mógł istnieć, gdyby ją naprzykład przyjął. Obawiał się jej 
i podziwiał ją, ale przed przyjęciem jej wzdrygała się po 
prostu jego natura. Rozumiał nakoniec, że nic innego, tylko 
ona rozdzieliła go z Ligią, i gdy o tern myślał, nienawidził 
jej ze wszystkich sił duszy. 

Jednakże zdawał sobie już sprawę, że to ona ubrała 
Ligię w tę jakąś wyjątkową, niewysłowioną piękność, która 
w jego sercu zrodziła prócz miłości, cześć, prócz żądzy, uwiel¬ 
bienie, i z samej Ligii uczyniła drogą mu nad wszystko 
w świecie istotę. A wówczas chciało mu się znów kochać 
Chrystusa. I pojmował jasno, że albo Go musi pokochać, albo 
znienawidzić, obojętnym zaś zostać nie może. Tymczasem parły 
go jakby dwie przeciwne fale, wahał się w myślach, wahał 
się w uczuciach, nie umiał wybrać, skłaniał jednak głowę 
i okazywał milczącą cześć temu niepojętemu dla siebie Bogu, 
dlatego tylko, że był to Bóg Ligii. 

Ligia zaś widziała co się w nim działo, jak się prze¬ 
łamywał, jak natura jego odrzucała tę naukę, i jeśli z jednej 
strony martwiło ją to śmiertelnie, z drugiej strony, żal, litość 
i wdzięczność za owo milczące poszanowanie, jakie dla Chry¬ 
stusa okazywał, skłaniały ku niemu z nieprzepartą siłą jej 
serce. Przypomniała sobie Pomponię Grecynę i Aulusa. Dla 
Pomponii źródłem nieustannego smutku i nigdy nie osycha- 
jących łez, była myśl, że za grobem nie odnajdzie Aulusa. 
Ligia poczęła teraz lepiej rozumieć tę gorycz i ten ból. I ona 
znalazła drogą istotę, z którą groził jej wiekuisty rozdział. 
Czasem łudziła się wprawdzie, że jego dusza otworzy się 
jeszcze na Chrystusowe prawdy, ale złudzenia te nie mogły 
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się ostać. Znała i rozumiała go już zbyt dobrze. Winicyusz — 
chrześcijaninem! Te dwa pojęcia, nawet w jej niedoświadczo¬ 
nej głowie, nie mogły Bię obok siebie pomieścić. Jeśli roz¬ 
ważny i pełen stateczności Aulus nie został nim pod wpły¬ 
wem mądrej i doskonałej Pomponii, jakże mógł nim zostać 
Winicyusz? Na to nie było odpowiedzi, a raczej istniała tylko 
jedna: że niemasz dla niego ni nadziei, ni ratunku. 

Lecz Ligia spostrzegła z przestrachem, że ten wyrok 
zatraty, który nad nim wisi, zamiast ją zrażać do niego, 
przez samo politowanie czyni go jej jeszcze droższym. Chwi¬ 
lami brała ją ochota mówić z nim szczerze o jego ciemnej 
przyszłości, lecz gdy raz siadłszy przy nim rzekła mu, że 
poza nauką chrześcijańską niema życia, on, będąc już silniej¬ 
szym, przypodniósł się na swem zdrowem ramieniu i nagle 
złożył jej głowę na kolanach, mówiąc: „tyś jest życie! u 
A wówczas oddech zamarł jej w piersi, przytomność opuściła 
ją, jakiś dreszcz rozkoszy przebiegł ją od stóp do głowy. 
Chwyciwszy dłońmi jego skronie, usiłowała go podnieść, lecz 
sama pochyliła się przytem ku niemu, tak, że ustami do¬ 
tknęła jego włosów i przez chwilę zmagali się tak w upoje¬ 
niu, ze sobą i z miłością, która pchała jedno ku drugiemu. 

Ligia podniosła się wreszcie i uciekła, czując płomień 
w żyłach i zawrót w głowie. Lecz to była kropla, która prze¬ 
lała ostatecznie pełny już kielich. Winicyusz nie domyślił się, 
jak drogo przyjdzie mu opłacić Bzczęsną chwilę, lecz Ligia 
zrozumiała, że teraz ona sama potrzebuje ratunku. Noc po 
owym wieczorze spędziła bezsennie, we łzach i na modlitwie, 
z poczuciem, że nie godna jest się modlić i że nie może być 
wysłuchaną. Nazajutrz wyszła wcześnie z kubikulum i wywo¬ 
ławszy Kryspa do ogrodowego letnika, pokrytego bluszczem 
i zwiędłymi powojami, otworzyła mu całą duszę, błagając go 
zarazem, by pozwolił jej porzucić dom Myryam, albowiem nie 
ufa już sobie i nie może przemódz w sercu miłości dla Wi- 
nicyusza. 

Kryspus, który był człowiekiem starym, surowym i po¬ 
grążonym w ciągłem uniesieniu, zgodził się na zamiar opusz¬ 
czenia domu Myryam, lecz nie znalazł słów przebaczenia dla 
grzesznej, wedle jego pojęć, miłości. Serce wezbrało mu obu¬ 
rzeniem na samą myśl, że owa Ligia, którą opiekował się od 
chwili ucieczki, którą pokochał, utwierdził w wierze i na którą 
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patrzył dotychczas jakby na białą lilię, wyrosłą na grancie 
nauki chrześcijańskiej i nieskażoną żadnem tchnieniem ziem- 
skiem, mogła znaleźć w duszy miejsce na inną miłość, niż 
niebieską. Wierzył dotąd, że nigdzie, w całym świecie nie biło 
czystsze serce na chwałę Chrystusa. Chciał ją Mu ofiarować, 
jak perłę, jak klejnot i drogie dzieło rąk własnych, więc do¬ 
znany zawód napełnił go i zdumieniem i goryczą. 

— Idź i błagaj Boga, by ci przebaczył wmy — rzekł 
jej posępnie. — Uciekaj, póki zły duch, który cię oplątał, 
nie przywiedzie cię do zupełnego upadku i póki nie zaprzesz 
się Zbawiciela. Bóg umarł dla cię na krzyżu, by krwią wła¬ 
sną odkupić twą duszę, lecz ty wolałaś umiłować tego, który 
chciał cię uczynić swoją nałożnicą. Bóg cudem ocalił cię z rąk 
jego, lecz ty otworzyłaś serce żądzy nieczystej i pokochałaś 
syna ciemności. Któż on jest? — Przyjaciel i sługa Antychry¬ 
sta, wspólnik rozpusty i zbrodni. Gdzież on cię zawiedzie, i 
jeśli nie do tej otchłani i do tej Sodomy, w której sam żyje, 
a którą Bóg zniszczy płomieniem swego gniewu? A ja ci 
mówię: bogdajbyś była umarła, bogdajby ściany tego domu ' 
były zawaliły się na głowę twoją pierwej, niż ów mąż wpeł¬ 
znął do twojej piersi i poślinił ją jadem swej nieprawości. 

I unosił się coraz bardziej, albowiem wina Ligii napeł¬ 
niła go nietylko gniewem, ale obrzydzeniem i pogardą dla 
natury ludzkiej wogóle, w szczególności zaś dla kobiecej, któ¬ 
rej naw'et nauka chrześcijańska nie uchroniła od słabości Ewy. 
Kiczem dla niego było, 2e dziewczyna pozostała jeszcze czy- , 
stą, że chciała uciekać od tej miłości i że wyznawała ją 
z żalem i skruchą. Kryspus chciał ją był zmienić w anioła J 
i wynieść na wysokości, na których istniała tylko miłość dla I 
Chrystusa, a ona pokochała oto augustyauina! Sama myśl ‘ 
o tern napełniła jego serce zgrozą, spotęgowaną uczuciem roz- J . 
czarowania i zawodu. Nie! nie mógł jej lego przebaczyćl 1 
Słowa zgrozy paliły mu wargi nakształt gorejących węgli} 
walczył jeszcze ze sobą, by ich nie wymówić, lecz trząsł j 
swemi wychudłemi rękoma nad przerażoną dziewczyną. Ligia < 
czuła się winną, lecz nie do tego stopnia winną. Sądziła na¬ 
wet, że oddalenie się z domu Myryam będzie jej zwycięstwem 
nad pokusą i złagodzeniem winy. Kryspus starł ją w proch} ] 
ukazał jej całą lichotę i nikczemność jej duszy, o jaką nie 
podejrzy wała się dotąd. Ona sądziła nawet, że stary prezbiter, 
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który od chwili jej ucieczki z Palatynu był dla niej jakby 
ojcem, okaże trochę litości, że ją pocieszy, doda otuchy, 
umocni. 

— Bogu ofiaruję mój zawtód i moją boleść — mówił — 
aleś ty zawiodła i Zbawiciela, boś zeszła jakoby na bagno, 
którego wyziewy zatruły ci duszę. Mogłaś ofiarować ją Chry¬ 
stusowi, jako naczynie kosztowne, i rzec Mu: „Wypełnij je, 
Panie, łaską! u a wolałaś ofiarować słudze złego ducha. Nie¬ 
chaj ci Bóg przebaczy i niechaj zmiłuje się nad tobą, gdyż 
ja, póki nie wyrzucisz węża... ja, który miałem cię za wy¬ 
braną... <"• 

I nagle przestał mówić, albowiem spostrzegł, że nie 

byli sami. 

Przez zwiędłe powoje i przez bluszcze, zieleniące się 
jednako latem i zimą, ujrzał dwóch ludzi, z których jeden 
był Piotr Apostoł. Drugiego nie mógł zrazu rozpoznać, albo¬ 
wiem płaszcz z grubej włosianej tkaniuy, zwanej cilunum, za¬ 
siania! mu część twarzy. Kryspowi wydawało się przez chwilę, 
iż to był Chilon. 

Oni zaś usłyszawszy podniesiony głos Kryspa, w r eszli 
do letnika i siedli na kamiennej ławce. Towarzysz Piotra od¬ 
słonił wówczas twarz chudą, z łysiejącą czaszką, pokrytą po 
bokach kędzierzawym włosem, z zaczerwienionemi powiekami 
i z zakrzywionym nosem — brzydką i zarazem natchnioną, 
w' której Kryspus rozpoznał rysy Pawła z Tarzu. 

Lecz Ligia, rzuciwszy się na kolana, objęła ramionami 
jakby z rozpaczą nogi Piotra i przytuliwszy swą znękaną 
główkę do fałd jego płaszcza, pozostała tak w milczeniu. 

A Piotr rzekł: 

— Pokój duszom waszym. 

I widząc dziecko u swych nóg, zapytał, co się stało. 
Wówczas Kryspus począł opowiadać wszystko, co mu wy¬ 
znała Ligia, jej grzeszną miłość, jej chęć ucieczki z domu 
Myryam i swój żal, że dusza, którą chciał ofiarować Chry¬ 
stusowi czystą, jak łza, zbrudziła się ziemskiem uczuciem dla 
uczestnika wszystkich zbrodni, w których grzęznął świat po¬ 
gański i które wołały o pomstę Bożą. 

Ligia w czasie jego słów obejmowała coraz silniej nogi 
Apostoła, jakby chcąc przy nich szukać ucieczki i wyżebrać 
choć trochę litości. 
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Apostoł zaś, wysłuchawszy do końca, pochylił się i po¬ 
łożył zgrzybiałą rękę na jej głowie, poczem podniósł oczy 
na Btarego kapłana i rzekł: 

— Kryspie, zaliś nie słyszał, że Mistrz nasz ukochany 
był w Kanie na godach i błogosławił miłości między niewia¬ 
stą i mężem? 

Kryspowi opadły ręce i spojrzał ze zdumieniem na mó¬ 
wiącego, nie mogąc słowa przemówić. 

A ów, pomilczawszy chwilę, spytał znowu: 

— Kryspie, zali mniemasz, że Chrystus, który dopusz¬ 
czał Maryi z Magdali leżeć u nóg swoich i który przebaczył 
jawnogrzesznicy, odwróciłby się od tego dziecka, czystego jak 
lilie polne? 

Ligia ze łkaniem przytuliła się jeszcze silniej do nóg 
Piotrowych, zrozumiawszy, że niepróżno szukała przy nich 
ucieczki. Apostoł, podniósłszy jej złami zalaną twarz, mówił 
do niej: 

— Póki oczy tego, którego miłujesz, nie otworzą się 
na światło prawdy, póty unikaj go, aby nie przywiódł cię do 
grzechu, lecz módl się za niego i wiedz, że niemasz winy 
w miłości twojej. A iż chcesz się chronić pokusy, przeto ta 
zasługa policzona ci będzie. Nie martw się i nie płacz, albo¬ 
wiem powiadam ci, że łaska Zbawiciela nie opuściła cię i że 
modlitwy twoje zostaną wysłuchane, po smutkach zaś poczną 
się dni wesela. 

To rzekłszy, położył obie dłonie na jej włosach, i wzniósł¬ 
szy w górę oczy, błogosławił jej. Z twarzy świeciła mu nad¬ 
ziemska dobroć. 

Lecz skruszony Kryspus począł się z pokorą uspra¬ 
wiedliwiać: 

— Zgrzeszyłem przeciw miłosierdziu — rzekł — alem 
mniemał, że dopuszczając do serca miłość ziemską, zaparła się 
Chrystusa... 

Piotr zaś odpowiedział: 

— Po trzykroć się Go zaparłem, a jednak przebaczył 
mi i kazał paść baranki swoje. 

— „.I dlatego, — kończył Kryspus — że Winicyuaa 
jest augustyaninem... 

— Chrystus kruszył twardsze jeszcze serca — od¬ 
rzekł Piotr. 
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Na to Paweł z Tarza, który milczał dotąd, przyłożył 
palce do swej piersi i wskazując na siebie, rzekł: 

— Jam jest, którym prześladował i porywał na śmierć 
sługi Chrystusa. Jam podczas kamienowania Szczepana pilno¬ 
wał szat tych, którzy go kamienowali; jam chciał wyplenić 
prawdę po wszystkiej ziemi, którą zamieszkują Indzie, a je¬ 
dnak — mnie to przeznaczył Pan, abym ją po wszystkiej 
ziemi opowiadał. I opowiadałem ją w Judei, w Grecyi, na 
wyspach i w tem bezbożnem mieście, gdym po raz pierwszy, 
jako więzień, w niem mieszkał. A teraz, gdy mnie wezwał 
Piotr, mój zwierzchnik, wstąpię do domu tego, aby ugiąć tę 
dumną głowę do nóg Chrystusowych i rzucić ziarno w tę 
kamienistą rolę, którą użyźni Pan, aby wydała plon obfity. 

I powstał — Kryspowi zaś ten mały, zgarbiony 
człowiek wydał się w tej chwili tem, czem był w istocie, to 
jest olbrzymem, który wzruszy świat z posad i zagarnie ludy 
i ziemie. 


ROZDZIAŁ XXVIII. 

Petroniusz do Winicyusza: 

„Zmiłuj się, Carissime, nie naśladuj w listach swych 
ani Lacederaończyków, ani Juliusza Cezara. Gdybyś przynaj¬ 
mniej, tak jak on, mógł napisać: mii, mdi, vicil — rozumiał¬ 
bym jeszcze lakonizm. Ale twój list znaczy ostatecznie: mii. 
mdi, fugi; że zaś takie zakończenie sprawy jest wprost prze¬ 
ciwne twej naturze, że byłeś ranny i że nakoniec działy się 
z tobą rzeczy nadzwyczajne, więc list twój potrzebuje obja¬ 
śnień. Oczom nie wierzyłem, gdym wyczytał, że ów Lig za¬ 
dusił tak łatwo Krotona, jak pies kaledoński dusi wilka w wą¬ 
wozach Llibernii. Ten człowiek wart tyle złota, ile sam waży 
i od niego tylko zależałoby zostać ulubieńcem Cezara. Gdy 
wrócę do miasta, muszę z nim zabrać bliższą znajomość i każę 
go Bobie odlać z bronzu. Uiedzianobrody pęknie z ciekawości, 
gdy mu powiem, że to z natury. Prawdziwie atletyczne ciała 
coraz są rzadsze i w Italii i w Grecyi; o Wschodzie niema 
co i mówić, Germanowie zaś, jakkolwiek rośli, mają muskuły 
pokryte tłuszczem i więcej ogromu, niż siły. Dowiedz się od 
Liga, czy stanowi wyjątek, czy też w jego kraju znajduje się 
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więcej ludzi do niego podobnych. Nuż tobie lub mnie wy¬ 
padnie kiedy z urzędu wyprawiać igrzyska, dobrzeby było 
wiedzieć, gdzie szukać ciał najlepszych. 

„Ale chwała bogom wschodnim i zachodnim, żeś wy¬ 
szedł z duszą z rąk podobnych. Ocalałeś zapewne dlatego, żeś 
patrycyuszem i synem konsularnego męża, ale wszystko, co 
cię spotkało, zdumiewa mnie w najwyższym stopniu: i ten 
cmentarz, na którym znalazłeś 6ię wśród chrześcijan, i oni 
sami, i ich postępowanie z tobą, i następna ucieczka ligii 
i wreszcie ten jakiś smutek i niepokój, który wieje z twego 
krótkiego listu. Objaśnij mnie, albowiem wielu rzeczy nie ro¬ 
zumiem, a jeśli chcesz prawdy, powiem otwarcie, że nie ro¬ 
zumiem: ani chrześcijan, ani ciebie, ani Ligii. I nie dziw się, 
że ja, którego poza moją własną osobą mało rzeczy obchodzi 
na świecie, dopytuję się o to wszystko tak skwapliwie. Jam 
przyczynił się do tego wszystkiego, co zaszło, więc jest to 
poniekąd moja sprawa. Pisz Spiesznie, albowiem nie umiem 
dokładnie przewidzieć, kiedy się zobaczymy. W głowie Mie- 
dzianobrodego zamiary zmieniają się, jak wiatry wiosenne. 
Obecnie, siedząc w Bcnewencie, ma chęć jechać wprost do 
Grecyi i nie wracać do Rzymu. Tygellinus jednak radzi mu, 
by wrócił choć na czas pewien, albowiem lud, zbyt stęskuiony 
do jego osoby (czytaj: do igrzysk i chleba), może się wzbu¬ 
rzyć. Otóż nie wiem, jak będzie. Jeśli Achaja przeważy, to 
może zachce nam się Egiptu. Nalegałbym najmocuiej, byś Ufl 
przyjechał, gdyż uważam, że w tym stanie duszy podróż 
i nasze rozrywki byłyby lekaretwem, ale mógłbyś nas nie 
zastać. Pomyśl jednak, czy w takim razie nie wolałbyś wy¬ 
począć w twoich ziemiach w Sycylii, niż siedzieć w Rzymie. 
Pisz mi obszernie o sobie — i żegnaj. Życzeń żadnych, prócz 
zdrowia, tym razem nie załączam, bo, na Polluza, nie wiem, 
czego ci życzyć u . 

Winicyusz, odebrawszy ów list, nie ozuł początkowo 
żadnej chęci do odpowiadania. Miał jakieś poczucie, że odpo¬ 
wiadać nie warto, że to na nic nikomu nie posłuży, nic DM 
wyjaśni i niczego nie rozwiąże. Ogarnęło go zniechęcenie i po¬ 
czucie marności życia. Zdawało mu się przytem, że i etroniusł 
w żadnym razie go nie zrozumie, i że zaszło coś takiego, co 
ich wzajem od siebie oddaliło. Nie mógł przyjść do ładu na¬ 
wet i ftąm ze sobą. Wróciwszy z Zatybrza do swej rozkosznej 
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tnsuli na Karynach, był jeszcze osłabiony, wyczerpany i przez 
pierwsze dni doznawał pewnego zadowolenia z wypoczynku, 
wygód i dostatku, jaki go otaczał. Lecz zadowolenie to trwało 
krótko. Wkrótce uczuł, że żyje w próżni, że to wszystko, co 
stanowiło dla niego dotychczas interes życia, albo zupełnie 
dla niego nie istnieje, albo zmniejszyło się do zaledwie do¬ 
strzegalnych rozmiarów. Miał takie uczucie, jakoby podcięto 
w jego duszy te struny, które dotychczas łączyły go z ży¬ 
ciem, a nie nawiązano żadnych nowych. Na myśl, że mógłby 
pojechać do Benewentu, a następnie do Achai i zanurzyć się 
w życiu rozkoszy i szalonych wybryków, doznał uczucia 
czczości. „Poco? co mi z tego przyjdzieV u Oto były pierwsze 
pytania, które przesunęły mu się przez głowę. Również po 
raz pierwszy w życiu pomyślał, że gdyby pojechał, to roz¬ 
mowa Petroniusza, jego dowcip, błyskotliwość, jego wykwintne 
określanie myśli i dobieranie tratnych słów dla każdej idei, 
mogłyby go obecnie nużyć. 

Z drugiej strony jednak poczęła go nużyć także i sa¬ 
motność. Wszyscy jego znajomi bawili z Cezarem w Bene- 
wencie, musiał więc siedzieć w domu sam, z głową pełną 
myśli i sercem pełnem poczuć, z których nie umiał sobie zdać 
sprawy. Miewał jednak chwile, w których sądził, że gdyby 
mógł z kim porozmawiać o tem wszystkiem, co się w nim 
dzieje, to może zdołałby to wszystko jakoś uchwycić, upo¬ 
rządkować i rozpoznać lepiej. Pod wpływem tej nadziei, po 
kilku dniach wahania, postanowił jednak odpowiedzieć Petro- 
niuszowi, i lubo nie był pewien, czy mu ow r ą odpowiedź 
wyśle, skreślił ją jednak w następnych słowach: 

„Chcesz, bym pisał obszerniej, więc zgoda; czy potrafię 
jaśniej, nie wiem, albowiem i sam nie umiem wielu węzłów 
rozwiązać. Doniosłem ci o moim pobycie wśród chrześcijan, 
o ich postępkach z nieprzyjaciółmi, do których mieli prawo 
liczyć i mnie i Chilona, wreszcie o dobroci, z jaką byłem 
pielęgnowauy, i o zniknięciu Ligii. Nie, drogi; nie dlatego 
mnie oszczędzono, że jestem synem konsularnego męża. Takie 
względy dla nich nie istnieją, bo przecie przebaczyli i Chilo- 
nowi, choć sam zachęcałem ich, by go zakopali w ogrodzie. 
To są Indzie, jakich dotąd świat nie widział, i nauka, o ja¬ 
kiej dotąd świat nie słyszał. Nic ci innego powiedzieć nie 
mogę i ktokolwiek ich zechce mierzyć naszą miarą — chybi. 

15 * 
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Powiem ci natomiast, że gdybym leżał ze złamaną ręką we | ] 
własnym domu i gdyby mnie doglądali ludzie moi lub nawet , 
moja rodzina, miałbym zapewne większe wygody, ale nie do- j j 
znałbym ani w połowie takiej troskliwości, jakiej dozuałemJ 
między nimi. Wiedz też o tem, że Ligia jest taką, jak inni.| 
Gdyby była moją siostrą lub moją małżonką, nie mogłaby 
mnie pielęgnować tkliwiej. Nieraz radość zalewała mi 6erc^l 
sądziłem bowiem, że tylko miłość może podobną tkliwością i 
natchnąć. Nieraz czytałem ją w jej twarzy i spojrzeniu, a wów- < 
czas, czy uwierzysz, że wśród tych prostaków, w ubogiąjł 
izbie, która zastępowała im zarazem kuchnię i tryk linii® 
czułem się szczęśliwszy, niż kiedykolwiek? Nie! nie byłem -j 
jej obojętny i dziś jeszcze wydaje mi się niepodobieństwem 
myśleć inaczej. A jednak taż sama Ligia opuściła potajemnie 
przede mną mieszkanie Myryam. Przesiaduję teraz oto całymi 
dniami z głową opartą na rękach i rozmyślam, czemu ona fd 
uczyniła? Czym ci pisał, że sam ofiarowałem się jej wrócić ' 
ją Aulusom? Wprawdzie odrzekła mi, że to jest już niemo- i 
żliwe i ze względu na to, że Aulusowie wyjechali do Sycylii, 
i ze względu na wieści, jakie, przechodząc przez uiewolników 
z domu do domu, dostają się na Paiatyn. Cezar mógłby ją 
znów odebrać Aulusom. Prawda! Ona jednak wiedziała, że 
dłużej już nastawać na nią nie będę, że porzucam drogę prze-j 
mocy, a nie mogąc ni przestać jej kochać, ni żyć bez 
wprowadzę ją do domu mego przez uwieńczone drzwi i po*I 
sadzę na uświęconej skórze przy ognisku... A jednak uciekj^H 
Dlaczego? Nic jej już nie groziło. Jeśli mnie nie kochałąj 
mogła mnie odrzucić. Na dzień przedtem poznałem dziwnfl^H 
człowieka, niejakiego Pawła z Tarzu, który rozmawiał ze mną s 
o Chrystusie i Jego nauce i rozmawiał tak potężnie, że M 
się wydało, iż każde jego słowo, mimo jego woli, obraca! 
w perzynę wszystkie podstawy naszego świata. Ten sam ezltfl 
wiek odwiedzał’mnie po jej ucieczce i rzekł mi: „Gdy Bm 
otworzy oczy twoje na światło i zdejmie z nich bielmo, 
z moich, wówczas odczujesz, że postąpiła słusznie, i wówczas j 
może ją odnajdziesz". I oto łamię głowę nad temi słowy, j 
jakbym je usłyszał z ust Pityi w Delfach. Chwilami zdaje mi 
się, że już coś rozumiem. Oni, kochając ludzi, są nieprzyjłM 
ciółmi naszego życia, naszych bogów i... naszych zbrodni, wiM 
ona uciekła ode mnie, jako od człowieka, który do tegol 
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gwinta należy i z którym musiałaby podzielić życie, uważane 
przez chrześcijan za występne. Powiesz, że skoro mogła mnie 
odrzucić, więc nie potrzebowała się oddalać. A jeśli i ona 
mnie kocha? W takim razie chciała uciec przed miłością. Na 
gamą myśl o tem chce mi się wysłać niewolników we wszyst¬ 
kie zaułki Rzymu i nakazać im, aby krzyczeli po domach: 
n wróć Ligio ! u Ale przestaję rozumieć, dlaczego ona to uczy¬ 
niła. Jabym jej przecie nie bronił wierzyć w jej Chrystusa 
i sam wzniósłbym mu ołtarz w atrium. Co jeden nowy Bóg 
więcej mógłby mi szkodzić i dlaczego nie miałbym w Niego 
uwierzyć, ja, który nie bardzo wierzę w starych? Wiem 
z wszelką pewnością, że chrześcijanie nigdy nie kłamią, a mó¬ 
wią, że zmartwychwstał. Człowiek przecie tego zrobić nie 
mógł. Ów Pawmł z Tarzu, który jest obywatelem rzymskim, 
ale który, jako Żyd, zna stare księgi hebrajskie, mówił mi, 
iż przyjście Chrystusa było zapowiadane od całych tysięcy 
lat przez proroków. Wszystko to są rzeczy nadzwyczajne, ale 
czyż nadzwyczajność nie otacza nas ze wszystkich stron? Nie 
przestano jeszcze przecie mówić i o Apoloniuszu z Tyany. 
To, co potwierdził Paweł, że niemasz całej gromady bogów, 
ale jest jeden, wydaje mi się rozsądnera. Podobno i Seneka 
jest tego zdania, a przed nim było wielu innych. Chrystus 
byt, dał się ukrzyżować dla zbawienia świata i zmartwych¬ 
wstał. Wszystko to jest zupełnie pewne, nie widzę zatem po¬ 
wodu, dlaczegobym miał się upierać w zdaniu przeciwnem 
lub dlaczego nie miałbym Mu wznieść ołtarza, skoro gotów 
byłbym wznieść go naprzykład Serapisowi. Nie trudnoby mi 
nawet przyszło wyrzec się innych bogów, bo wszakże żaden 
rozumniejszy umysł i tak w nich nie wierzy. Ale zdaje się, 
że to wszystko chrześcianom jeszcze nie wystarcza. Nie dość 
uczcić Chrystusa, trzeba jeszcze żyć wedle nauki; i tu do¬ 
piero stajesz jakby nad brzegiem morza, które ci każą prze¬ 
brnąć piechotą. Gdybym to im obiecał, sami czuliby, że to 
jest pusty dźwięk słów w moich ustach. Paweł powiedział 
mi to otwarcie. Ty wiesz, jak kocham Ligię, i wiesz, że niema 
nic takiego, czegobym dla niej nie czynił. Ale nie mógłbym 
przecie, nawet na jej żądanie, podnieść na ramionach Sorakte 
lub Wezuwiusza, ani pomieścić w dłoni Trazymeńskiego je¬ 
ziora, ani zmienić oczu moich z czarnych na niebieskie, jakie 
mają Ligowie. Gdyby żądała, chciałbym, ale to nie leży 
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w mojej mocy. Jam nie filozof, ale też nie jestem i tak 
głupi, jak ci się może nieraz wydawałem. Otóż powiem ci 
tak: nie wiem, jak chrześcijanie radzą sobie, by żyć, wiem 
natomiast, że gdzie się zaczyna ich nauka, tam się kończy 
władztwo rzymskie, kończy się Rzym, kończy się życie, 
różnica między zwyciężonym i zwycięzcą, możnym i biednym, 
panem i niewolnikiem, kończy się urząd, kończy się Cezar, 
prawo i cały porządek świata, a zamiast tego wszystkiego 
przychodzi Chrystus i jakieś miłosierdzie, którego dotąd nie 
bywało, i jakaś dobrotliwość, przeciwna ludzkim i naszym 
rzymskim instynktom. Mnie wprawdzie Ligia obchodzi więcej, 
niż cały Rzym i jego panowanie, i niechby się lepiej świat 
zapadł, byłem ją mógł mieć w swoim domu. Ale to iuna 
rzecz. Dla nich, dla chrześcijan, nie dość się zgodzić w sło¬ 
wach, trzeba jeszcze czuć, że tak jest dobrze i nie mieć 
w duszy niczego innego. A ja, bogowie mi świadkami! — 
nie mogę. Czy rozumiesz, co to znaczy? Jest coś w mojej 
naturze, co się wzdryga na tę naukę, i choćby usta moje ją 
sławiły, choćbym się do jej przepisów stosował, rozum i du¬ 
sza mówiłyby mi, że to czynię dla miłości, dla Ligii, i że 
gdyby nie ona, to nic w świecie nie byłoby dla mnie prze- 
ciwniejszego. I rzecz dziwna, że taki Paweł z Tarzu to ro¬ 
zumie, i że rozumie, mimo całej swej prostoty i nizkiego 
pochodzenia, ów stary theurgus, największy między nimi, Piotr, 
który był uczniem Chrystusa. I czy wiesz, co czynią? oto 
modlą się za mnie i proszą dla mnie o coś, co nazywają 
łaską, a na mnie zstępuje tylko niepokój i coraz większa tę¬ 
sknota za Ligią. 

„Wszakżem ci pisał, że ona odeszła tajemnie, ale od¬ 
chodząc, zostawiła mi krzyż, który sama powiązała z gałązek 
bukszpanu. Zbudziwszy się, znalazłem go przy łóżku. Mam 
go teraz w lararium i sam nie umiem zdać sobie sprawy, 
dlaczego zbliżam się jednak do niego, tak, jakby w nim było 
coś boskiego, to jest ze czcią i obawą. Kocham go, bo jej 
ręce go wiązały, a nienawidzę, bo on nas dzieli. Czasem mi 
się zdaje, że są w tem wszystkiem jakieś czary i że theurgus 
Piotr, choć się powiada być prostym rybakiem, jest większy 
i od Apoloniusza, i od wszystkich, jacy przed nim byli, i że 
on to opętał ich tam wszystkich, Ligię, Pomponię, i mnie 
samego. 
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„Ty piszesz, że w liście mym poprzednim znać niepo¬ 
kój i smutek. Smutek musi być, bom ją znowu utracił, a nie¬ 
pokój jest dlatego, że coś się jednak zmieniło we mnie. 
Szczerze ci mówię, że nic przeciwniejszego mej naturze, jak 
ta nauka, a jednak od czasu, jakem się z nią zetknął, nie 
mogę się poznać. Czary, czy miłość?... Kirka zmieniała do¬ 
tknięciem ciała ludzkie, a mnie zmieniono duszę. Chyba Ligia 
jedna mogła to uczynić, albo raczej Ligia przez tę dziwną 
naukę, którą wyznaje. Gdym od nich wrócił do siebie, nikt 
się mnie nie spodziewał. Mniemano, że jestem w Benewencie 
i że nie prędko wrócę, więc w domu zastałem nieład, pija¬ 
nych niewolników i ucztę, którą sobie wydawali w mojem 
tryklinium. Śmierci raczej spodziewali się, niż mnie, i mniejby 
się jej przerazili. Ty wiesz, jak silną ręką trzymam mój dom, 
wszystko więc, co żyło, rzuciło się na kolana, a uiektórzy 
poomdlewali ze strachu. A ja, wiesz, jak postąpiłem? Oto 
w pierwszej chwili chciałem wołać o rózgi i rozpalone żelazo, 
ale zaraz potem chwycił mnie jakiś wstyd i, dasz wiarę? — 
jakiś żal tych nędzników; są między nimi i starzy niewolnicy, 
których jeszcze mój dziad, M. Winioyusz, przywiódł za cza¬ 
sów Augusta z nad Renu. Zamknąłem się samotny w biblio¬ 
tece i tam przyszły mi jeszcze dziwniejsze myśli do głowy, 
mianowicie, że po tern, co słyszałem i widziałem między 
chrześcijanami, nie godzi mi się postępować z niewolnikami 
tak, jak postępowałem dotąd, i że to są także ludzie. Oni 
przez kilka dni chodzili w trwodze śmiertelnej, sądząc, że 
zwłóozę dlatego, by tern okrutniejszą karę obmyślić, a ja nie 
karałem i nie ukarałem, bo nie mogłem! Zwoławszy ich trze¬ 
ciego dnia, rzekłem: przebaczam wam, wy zaś pilną służbą 
starajcie się winy naprawić! Na to padli na kolana, zalewając 
się łzami, wyciągając z jękiem ręce i zowiąc mnie panem 
i ojcem, ja zaś — ze wstydem ci to mówię — byłem rów¬ 
nież wzruszony. Wydało mi się, że w tej chwili widzę słodką 
twarz Ligii i jej oczy zalane łzami, dziękujące mi za ten po¬ 
stępek. I, proh pudor! czułem, że i mnie zwilgotniały źrenice... 
Wiesz, co ci wyznam: oto, że nie mogę sobie dać rady bez 
niej, że mi źle jest samemu, żem jest po prostu nieszczęśliwy 
i że mój smutek większy jest, niż przypuszczasz... Lecz co 
do moich niewoluików, zastanowiła mnie jedna rzecz. Przeba¬ 
czenie, jakie otrzymali, nietylko nie rozzuchwaliło ich, nietylko 
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nie rozluźniło karności, a!e nigdy strach nie pobudzał ich do 
tak skwapliwej służby, do jakiej pobudziła wdzięczność. Nie* . 
tylko służą, ale zdają się na wyścigi zgadywać moje myśli, 
ja zaś wspominam ci o tem dlatego, że, gdym na dzień przed 
opuszczeniem chrześcijan powiedział Pawłowi, że świat rozle¬ 
ciałby się na skutek jego nauki, jak beczka bez obręczy, ów 
odrzekł mi: „Silniejszą obręczą jest miłość, niż groza u . A te¬ 
raz widzę, że w pewnych wypadkach zdanie to może być 
słuszne. Sprawdziłem je również i w stosunku do klientów, 
którzy, zwiedziawszy się o moim powrocie, zbiegli się, by 
mnie przywitać. Wiesz, te nie byłem nigdy dla nich zbyt 
skąpy, ale jeszcze ojciec mój postępował z zasady z nimi 
wyniośle, i mnie do podobnego postępowania przyuczył. Otóż 
teraz, widząc te wytarte płaszcze i wygłodniałe twarze, znów 
doznałem jakby uczucia litości. Kazałem im dać jeść, a nadto 
mówiłem z nimi; nazwałem kilku po imieniu, kilku spytałem 
o ich żony i dzieci, i znów widziałem łzy w oczach, a nadto 
znów wydało mi się, że Ligia to widzi, że cieszy się i po¬ 
chwala... Czy mój umysł poczyna się błąkać, czy miłość mie¬ 
sza mi zmysły, nie wiem, wiem jednak, iż mam ciągle uczu¬ 
cie, że ona na mnie zdała patrzy, i boję się uczynić coś 
takiego, coby ją mogło zasmucić i obrazić. Tak, Kaju! zmie¬ 
niono mi jednak duszę, i czasem dobrze mi z tem, czasem 
znów dręczę się tą myślą, albowiem obawiam się, że zabrano 
mi dawne męstwo, dawną energię i że może niezdatny jut 
jestem nietylko do rady, sądu, uczt, ale nawet i do wojny. 
To są niechybnie czary 1 I tak dalece mnie zmieniono, że po¬ 
wiem ci i to, co mi przychodziło do głowy jeszcze wówczas, 
gdym leżał chory: że, gdyby Ligia była podobną do Nigidyi, 
do" Poppei, do Kryspinili i do innych naszych rozwódek, 
gdyby była równie plugawą, równie niemiłosierną i równie 
łatwą, jak one, tobym jej nie kochał tak, jak kocham. Ale, 
gdy kocham ją za to, co nas dzieli, domyślisz się, jaki chaos 
rodzi się w mej duszy, w jakich żyję ciemnościach, jak nie 
widzę przed sobą dróg pewnych i jak dalece nie wiem, co 
mam począć. Jeśli życie może być porównanem do źródła, j 
w mojem źródle, zamiast wody, płynie niepokój. Żyję na¬ 
dzieją, że ją może ujrzę, i czasem zdaje mi się, że to musi 
nastąpić... Ale co będzie ze mną za rok lub dwa, nie wiem 
i nie mogę odgadnąć. Z Rzymu nie wyjadę. Nie mógłbym 
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znieść towarzystwa augustyanów, a przytem jedyną ulgę 
w moim smutku i niepokoju jest mi myśl, że jestem blizko 
Ligii, że przez Glauka lekarza, który obiecał mnie odwiedzić, 
albo przez Pawła z Tarzu może się czasem czegoś o niej 
dowiem. Nie! nie opuściłbym Rzymu, choćbyście mi ofiarowali 
zarząd Egiptu. Wiedz także, że kazałem rzeźbiarzowi obrobić 
kamień grobowy dla Gula, którego zabiłem w gniewie. Za- 
późno przyszło mi na myśl, że on jednak na ręku mnie nosił 
i pierwszy uczył, jak strzałę na łuk nakładać. Nie wiem, dla¬ 
czego zbudziła się teraz we mnie pamięć o nim, podobna do 
żalu i do wyrzutu... Jeśli cię zdziwi to, co piszę, odpowiem 
ci. że mnie to niemniej dziwi, ale piszę ci szczerą prawdę. 
Żegnaj u . 


ROZDZIAŁ XXIX. 

Na list ten Winicyusz nie miał już odpowiedzi, gdyż 
Petroniusz nie odpisywał, spodziewając się widocznie, że Ce¬ 
zar lada dzień nakaże powrót do Rzymu. Jakoż wieść o tern 
rozeszła się w mieście i wzbudziła radość wielką w sercach 
tłuszczy, tęskuiącej do igrzysk i rozdawnictwa zboża i oliwy, 
których wielkie zapasy nagromadzone były w Ostyi. Helius, 
wyzwoleniec Nerona, zapowiedział wreszcie jego powrót w se¬ 
nacie. I^ecz Nero, wsiadłszy wtaz z dworem na 6tatki u przy¬ 
lądka Mizenum, wracał zwolna, wstępując do miast nadbrze¬ 
żnych dla wypoczynku, lub dla występów w teatrach. W Min- 
turnae, gdzie znów śpiewał publicznie, zabawił dni kilkanaście, 
a nawet znów się namyślał, czy nie wrócić do Neapolu i nie 
czekać tam na nadejście wiosny, która zresztą czyniła się 
wcześniejsza, niż zwykle, i ciepła. Przez cały ten czas Wini- 
cyuBZ żył zamknięty w swym domu, z myślą o Ligii i o tych 
wszystkich nowych rzeczach, które zajmowały mu duszę 
i wnosiły do niej obce jej dotąd pojęcia i uczucia. Widywał 
tylko od czasu do czasu Glauka lekarza, którego każde od¬ 
wiedziny napełniały go wewnętrzną radością, albowiem mógł 
z nim rozmawiać o Ligii. Glaukus nie wiedział wprawdzie, 
gdzie znalazła schronienie, zapewniał go jednak, że starsi 
otoczyli ją troskliwą opieką. Raz też, wzruszony smutkiem 
Winicyusza, powiedział mu, że Piotr Apostoł zganił Kryspa 
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za to, iż wyrzucał Ligii jej ziemską miłość. Młody patrycyusz, 
usłyszawszy to, pobladł ze wzruszenia. I jemu zdawało się 
niejednokrotnie, że nie jest obojętnym dla Ligii, ale również 
często wpadał w zwątpienie i niepewność, teraz zaś po raz 
pierwszy usłyszał potwierdzenie swych pragnień i nadziei 
z ust obcych, a do tego chrześcijańskich. W pierwszej chwili 
wdzięczności chciał biedź do Piotra, dowiedziawszy się zaś, 
że niemasz go w’ mieście i że naucza w okolicy, zaklinał 
Glauka, by go do niego przyprowadził, obiecując obdarzyć 
za to hojnie ubogich gminy. Zdawało mu się też, że, jeśli 
Ligia go kocha, to tem samem wszystkie przeszkody są usu¬ 
nięte, gdyż gotów był w każdej chwili uczcić Chrystusa. Lecz 
Glaukus, jakkolwiek namawiał go usilnie do przyjęcia chrztu, 
nie śmiał mu ręczyć, czy zyszcze przez to od razu Ligię, 
i mówił mu, że chrztu należy żądać dla chrztu samego i dla 
miłości Chrystusa, nie zaś dla innych celów. „Trzeba mieć 
i duszę chrześcijańską 14 — rzekł mu — a Winicyusz, lubo 
każda przeszkoda wzburzała go, poczynał już rozumieć, że 
Glaukus, jako chrześcijanin, mówi to, co mówić powinien. Sam 
on nie zdawał sobie dokładnie sprawy, żo jedną z najgłęb¬ 
szych zmian w jego naturze stanowiło to, iż dawniej mierzył 
ludzi i rzeczy tylko przez własny egoizm, obecnie zaś zwolna 
przyuczał się do myśli, że inne oczy mogą inaczej patrzeć, 
inne serce inaczej czuć, i że słuszność nie zawsze toż samo 
znaczy, co osobista korzyść. 

Brała go też często chęć zobaczenia Pawła z Tarzu,i 
którego słowa rozciekawiały go i niepokoiły. Układał sobie 1 
w duszy dowody, którymi będzie zwalczał jego naukę, opie- ' 
rał mu się w myśli, chciał go jednakże widzieć i słyszeć. • 
Lecz Paweł wyjechał do Arycyi, gdy zaś i odwiedziny Glauka 
stawały się coraz rzadsze, Winicyusza otoczyła zupełna samo¬ 
tność. Wówczas począł znów przebiegać zaułki, przylegle do 
Subury, i wązkie uliczki Zatybrza, w nadziei, że choć z daleka 
ujrzy Ligię, lecz gdy i ta nadzieja go zawiodła, w sercu po¬ 
częła mu wzbierać nuda i zniecierpliwienie. Przyszedł nakoniec 
czas, że dawna natura odezwała się w nim raz jeszcze z taką 
siłą, z jaką fala w chwili przypływu wraca na brzeg, z któ¬ 
rego ustąpiła. Wydało mu się, że był głupcem, że niepotrze¬ 
bnie zaprzątał sobie głowę rzeczami, które doprowadziły go 
do smutku, i że powinien brać z życia, co się da. Postanowił 
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zapomnieć o Ligii, a przynajmniej szukać rozkoszy i użycia 
poza nią. Czuł jednak, że to jest ostatnia próba, rzuci! się 
więc w wir życia z całą ślepą, właściwą mu energią i zapal- 
czywością. Życie zaś samo zdawało się go do tego zachęcać. 
Obumarłe i wyludnione przez zimę miasto poczęło się ożywiać 
nadzieją blizkiego przyjazdu Cezara. Gotowano mu uroczyste 
przyjęcie. Przytem szła wiosna: śniegi znikły pod tchnieniem 
afrykańskich wiatrów ze szczytów gór Albańskich. Trawniki 
w ogrodach pokryły się fiołkami. Fora i pole Marsowe zaroiły 
się ludźmi, których przygrzewało coraz gorętsze słońce. Na 
via Appia, która była zwykłem miejscem zamiejskich prze¬ 
jażdżek, zapanował ruch bogato zdobnych wozów. Czyniono 
już wycieczki do gór Albańskich. Młode kobiety, pod pozo¬ 
rem uczczenia Junony w Lanuwium lub Dyany w Aryeyi, wy¬ 
mykały się z domów, aby za miastem szukać wrażeń, towa¬ 
rzystwa, spotkań i rozkoszy. Tu Winicyusz wśród wspaniałych 
rydwanów spostrzegł pewnego dnia przepyszną, poprzedzaną 
przez dwa molosy, karrukę petroniuszowej Chryzotemis, oto¬ 
czoną przez całe grono młodzieży i starych senatorów, któ¬ 
rych urząd zatrzymał w mieście. Chryzotemis, powożąc sama 
czterema korsykańskimi kucami, rozdawała naokół uśmiechy 
i lekkie uderzenia złotym biczem, lecz, spostrzegłszy Wini- 
cyusza, wstrzymała konie i zabrała go do karruki, a następnie 
na ucztę do domu, która trwała przez całą noc. Winicyusz 
spił się tak na owej uczcie, iż nie pamiętał nawet, kiedy od¬ 
wieziono go do domu, przypomniał sobie jednak, że gdy 
Chryzotemis spytała go o Ligię, obraził się i, będąc już pi¬ 
janym, wylał jej na głowę puhar falernu. Rozmyślając o tem 
po trzeźwemu, odczuwał jeszcze gniew. Lecz w dzień później 
Chryzotemis, zapomniawszy widocznie o obeldze, odwiedziła 
go w jego domu i zabrała go znów na drogę Appijską, po- 
czem była u niego na wieczerzy, na której wyznała, że nie- 
tylko Petroniusz, ale i jego lutnista znudził ją już od dawna 
i że serce jej jest wolne. Przez tydzień ukazywali się razem, 
lecz stosunek nie obiecywał być trwałym. Jakkolwiek od wy¬ 
padku z falernem imię Ligii nie było nigdy wspomniane, Wi¬ 
nicyusz nie mógł się jednak pozbyć myśli o niej. Miał ciągle 
uczucie, że oczy jej patrzą ua niego, i uczucie to przejmo¬ 
wało go jakby obawą. Zżymał się sam na siebie, nie mogąc 
wszelako pozbyć się ani myśli, że Ligię zasmuca, ani żalu, 
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który się z tej myśli rodził. Po pierwszej scenie zazdrości, 
jaką ChryzotemU uczyniła mu z powodu dwóch dziewcząt 
syryjskich, które nabył, przepędził ją w sposób grubijański. 
Nie przestał wprawdzie od razu nurzać się w rozkoszy i roz¬ 
puście, owszem, czynił to jakby na złość Ligii, ale w końcu 
spostrzegł, że myśl o niej nie opuszcza go ani na chwilę, że 
ona wyłącznie jest powodem jego tak złych, jak dobrych 
czynności, i że naprawdę nic go w świecie nie obchodzi poza 
nią. Wówczas opanował go niesmak i zmęczenie. Rozkosz mu 
zbrzydła i zostawiła tylko wyrzuty. Zdawało mu się, że jest nędzni¬ 
kiem, i to ostatnie uczucie napełniło go niezmiernem zdumieniem, 
dawniej bowiem uznawał za dobre wszystko, co mu dogadzało. 
Wreszcie stracił swobodę, pewność siebie i wpadł w zupełne 
odrętwienie, z którego nie mogła go rozbudzić nawet wieść 
o powrocie Cezara. Nic go już teraz nie obchodziło i nawot 
do Petroniusza nie wybrał się dopóty, dopóki ten nie przy¬ 
słał mu wezwania i swojej własnej lektyki. 

Ujrzawszy go, lubo powitany radośnie, odpowiadał na 
jego pytania niechętnie, lecz wreszcie długo tłumione uczucia 
i myśli wybuchły i popłynęły mu z ust obfitym potokiem 
słów. Raz jeszcze opowiedział szczegółowo historyę swych 
poszukiwań za Ligią i pobytu między chrześcijanami, wszystko, 
co tam widział i słyszał, wszystko, co mu przechodziło przez 
głowę i serce, i wreszcie począł narzekać, że wpadł w chaos, 
w którym stracił spokojność, dar rozróżniania rzeczy i sąd 
o nich. Nic go oto nie nęci, nic mu nie smakuje, nie wie, 
czego się trzymać i jak postępować. Gotów jest czcić Chry¬ 
stusa i prześladować Go, rozumie wzniosłość Jego nauki i za¬ 
razem czuje do niej wstręt nieprzezwyciężony. Rozumie, że, 
choćby posiadł Ligię, to jej nie posiędzie zupełnie, bo się 
musi nią dzielić z Chrystusem. Nnkoniec żyje, jakby nie żył: 
bez nadziei, bez jutra, bez wiary w szczęście, a naokół ota¬ 
cza go ciemność, z której szuka po omacku wyjścia i nie 
może znaleźć. 

Petroniusz patrzył w czasie opowiadania na jego zmie¬ 
nioną twarz, na ręce. które, mówiąc, wyciągał w dziwny spo¬ 
sób przed siebie, jakby rzeczywiście szukał drogi w ciemno¬ 
ści, i rozmyślał. Nagle wstał i, zbliżywszy się do Winicyusza, 
począł rozgarniać palcami jego włosy nad uchem. 
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.— Czy ty wiesz — spytał — że masz kilka siwych 
włosów na skroni? 

— Może być — odpowiedział Winicyusz — nie dzi¬ 
wię się, jeśli wkrótce wszystkie mi zbieleją. 

Poczem nastało milczenie. Petroniusz był człowiekiem 
rozumnym i nieraz zastanawiał się nad duszą ludzką i nad 
życiem. Lecz wogóle życie to, w tym świecie, w którym obaj 
żyli, mogło być zewnętrznie szczęśliwe lub nieszczęśliwe, ale 
wewnętrznie bywało spokojne. Równie jak piorun lub trzęsie¬ 
nie ziemi mogło obalić świątynię, tak nieszczęście mogło zbu¬ 
rzyć życie, samo w sobie jednak składało się ono z prostych 
i harmonijnych linii, wolnych od wszelkich zawikłań. Tym¬ 
czasem co innego było w słowach Winicyusza i Petroniusz 
po raz pierwszy stanął wobec szeregu duchowych węzłów, 
których nikt dotąd nie rozplątywał. Był o tyle rozumny, że 
czul ich wagę, ale przy całej sw’ej bystrości nie umiał nic 
na zadane pytania odpowiedzieć — i wreszcie po długiej 
chwili milczenia rzekł: 

— To są chyba czary. 

— I ja tak sądziłem — odpowiedział Winicyusz — 
nieraz wydawało mi się, że oczarowano nas oboje. 

— A gdybyś — rzekł Petroniusz — udał się naprzy- 
kład do kapłanów Serapisa. Bezwątpienia jest między nimi, 
jak wogóle między kapłanami, wielu oszustów', są jednak tacy, 
którzy zgłębili dziwne tajemnice. 

Lecz mówił to bez wiary i głosem niepewnym, sam 
bowiem czuł, jak w ustach jego ta rada może wydaw r ać się 
marną, a nawet i śmieszną. 

Winicyusz zaś począł trzeć czoło — i mówił: 

— Czary!... Widziałem czarowników, którzy podziem¬ 
nych, nieznanych sił używali dla zysku, widziałem i takich, 
którzy używali ich na szkodę swych nieprzyjaciół. Lecz 
chrześcijanie żyją w ubóstwie, nieprzyjaciołom przebaczają, 
głoszą pokorę, cnotę i miłosierdzie, co im tedy może przyjść 
z czarów, i dlaczego mieliby je rzucać?... 

Petroniusza poczęło gniewać, iż rozum jego nie może 
znaleźć na nic odpowiedzi, nie chcąc się jednak do tego 
przyznać, odpowiedział, byle dać jakąkolwiek odpowiedź: 

— To nowa sekta... 

Po chwili zaś rzekł: 
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— Na boską mieszkankę Pafijskich gajów, jak to 
wszystko psuje życie! Ty podziwiasz dobroć i cnotę tych lu¬ 
dzi, a ja ci powiadam, że są źli, gdyż są nieprzyjaciółmi ży¬ 
cia, jak choroby i jak Śmierć sama. Dosyć ich mamy i tak! 
nie potrzeba nam jeszcze chrześcijan. Policz tylko: choroby, 
Cezar, Tygellinus, wiersze Cezara, szewcy, którzy rządzą po¬ 
tomkami dawnych Kwirytów, wyzwoleńcy, którzy zasiadają 
w senacie, na Kastora! dość tego. To jest zgubna i obrzydła 
sekta! Próbowalżeś otrząsnąć się z tych smutków, i użyć tro¬ 
chę życia? 

— Próbowałem — odpowiedział Winicyusz. 

A Petroniusz rozśmiał się i rzekł: 

— Ach, zdrajco! Przez niewolników prędko rozchodzą 
się wiadomości: uwiodłeś mi Chryzoterais! 

Winicyusz kiwnął z niesmakiem ręką. 

— W każdym razie dziękuję ci — mówił Petro¬ 
niusz — poślę jej parę trzewików, naszywanych perłami; 
w moim języku miłosnym znaczy to: „odojdź u . Winienem d 
podwójną wdzięczność: raz za to, że nie przyjąłeś Eunice, 
drugi raz, żeś mnie uwolnił od Chryzotemis. Posłuchaj mnie: 
widzisz przed sobą człowieka, który wstawał rano, kąpał się, 
ucztował, posiadał Chryzotemis, pisywał satyry, a nawet cza¬ 
sami prozę przeplatał wierszami, ale który nudził się, jak 
Cezar, i często nie umiał opędzić się posępnym myślom. 
A czy wiesz, dlaczego tak było? Oto dlatego, żem szukał 
daleko tego, co było blizko... Kobieta piękna warta jest za¬ 
wsze tyle złota, ile waży, ale kobieta, która przytem kocha, 
nie ma wprost ceny. Tego nie kopisz za wszystkie skarby 
Werresa. Teraz mówię sobie oto, co następuje: napełniam 
życie szczęściem, jak puhar najprzedniejszem winem, jakie 
wydała ziemia, i piję, póki nie zmartwieje mi ręka i nie po¬ 
bledną usta. Co będzie dalej, nie dbam, i oto jest moja naj¬ 
nowsza filozofia. 

— Wyznawałeś ją zawsze. Nic w niej nowego! 

— Jest w niej treść, której brakło. 

To rzekłszy, zawołał Eunice, która weszła, ubrana w białą 
draperyę, złotowłosa, już nie dawna niewolnica, ale jakby bo¬ 
gini miłośd i szczęścia. 

On zaś otworzył jej ramiona i rzekł: 

— Pójdź! 
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Na to przybiegła ku niemu, i siadłszy na jego kola¬ 
nach, oplotła mu ramionami szyję, głowę zaś złożyła na jego 
piersiach. Winicyusz widział, jak zwolna policzki jej poczęły 
się pokrywać odblaskiem purpury, jak oczy zatapiały się sto¬ 
pniowo we mgle. Razem tworzyli cudną grupę miłosną 
i szczęśliwą. Petroniusz sięgnął ręką do płaskiej wazy, stoją¬ 
cej obok na stole i, wydobywszy z niej pełną garść fiołków, 
począł obsypywać nimi głowę, piersi i stolę Eunice, nastę¬ 
pnie obsunął tunikę z jej ramion i rzekł: 

— Szczęśliwy, kto, jak ja, znalazł miłość w takim 
zamkniętą kształcie... Czasem wydaje mi się, że jesteśmy 
dwojgiem bogów... Patrz sam: czy Prażyteles, czy Miron, czy 
Skopas lub Lizyasz stworzyli kiedy cudniejsze linie? Czy na 
Paros lub w Pentelikonie istnieje podobny marmur, ciepły, 
różowy i rozkochany? Są ludzie, którzy wycałowują brzegi 
waz, lecz ja wolę szukać rozkoszy tam, gdzie ją prawdziwie 
znaleźć można. 

To rzekłszy, począł wodzić ustami po jej ramionach 
i szyi, ją zaś przejmowało drganie i oczy jej to zamykały 
się, to otwierały z wyrazem nie wysłowionej rozkoszy. Petro¬ 
niusz podniósł po chwili swą wykwintną głowę i, zwróciwszy 
się do Winicyusza, rzekł: 

— A teraz pomyśl, czem są wobec tego twoi posępni 
chrześcijanie? i jeśli nie rozumiesz różnicy, to idź sobie do 
nich... Ale ten widok cię uleczy. 

Winicyusz rozdął nozdrza, przez które wchodziła woń 
fiołków, napełniająca cały pokój, i pobladł, pomyślał bowiem, 
że gdyby mógł tak wodzić ustami po ramionach Ligii, to 
byłaby jakaś świętokradzka rozkosz, tak wielka, że potem 
niechby się zapadł świat. Lecz przywykłszy już do prędkiego 
uświadamiania tego, co się w nim dzieje, spostrzegł, że i w tej 
chwili myśli o Ligii, tylko o niej. 

Petroniusz zaś rzeki: 

— Eunice, każ nam, boska, przygotować wieńce na 
głowę i śniadanie. 

Potem, gdy odeszła, zwrócił się do Winicyusza: 

— Chciałem ją wyzwolić, oua zaś, wiesz, co mi odpo¬ 
wiedziała: „Wolałabym być twoją niewmlnicą, niż żoną Ce¬ 
zara* 4 . I nie chciała się zgodzić. Wówczas wyzwoliłem ją 
mimo jej wiedzy. Pretor zrobił to dla mnie, że nie wymagał 
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jej obecności. Ale ona nie wie o tera, jak również nie wie, 
że ten dom i wszystkie moje klejnoty, z wyjątkiem gemm, 
do niej będą należały na wypadek mojej śmierci. 

To rzekłszy, wstał, przeszedł się po pokoju i rzekł: 

— Miłość zmienia jednych więcej, drugich mniej, ale 
zmieniła i mnie. Niegdyś lubiłem zapach werweny, lecz, po¬ 
nieważ Eunice woli fiołki, więc i ja polubiłem je teraz nad 
wszystko, i od czasu, jak wiosna nadeszła, oddychamy tylko 
fiołkami. 

Tn zatrzymał się przed Winicyuszem i zapytał: 

— A ty? zawsze trzymasz się nardu? 

— Daj mi pokój! — odpowiedział młody człowiek. 

— Ja chciałem, byś się przypatrzył Eunice, i mówię 
ci o niej dlatego, że może i ty szukasz daleko tego, co jest 
blizkie. Może i dla ciebie bije gdzieś w twoich niewolniczych 
kubikulach serce wierne i proste. Przyłóż taki balsam na twe 
rany. Mówisz, że Ligia cię kocha? Być może! Ale co to jest 
za miłość, która się wyrzeka? Czy to nie znaczy, że jest coś 
od niej silniejszego? Nie drogi: Ligia, to nie Eunice. 

Na to Winicyusz odrzekł: 

— Wszystko jest tylko jednera udręczeniem. Widzia¬ 
łem cię całującego ramiona Eunice i pomyślałem wówczas, 
że, gdyby mi tak Ligia odkryła swoje, to niechby potem 
ziemia otworzyła się pod nami! Ale na samą myśl o tern 
chwycił mnie jakiś lęk, jak gdybym porwał się na westalkę 
lub zamierzał pohańbić bóstwo... Ligia, to nie Eunice, tylko 
że ja inaczej rozumiem tę różnicę, niż ty. Tobie miłość zmie¬ 
niła nozdrza, więc wolisz fiołki od werweny, a mnie zmie¬ 
niła duszę, więc mimo mojej nędzy i żądzy, wolę, że Ligia 
jest taką, jak jest, niż żeby była podobna do innych. 

Petroniusz wzruszył ramionami. 

— W takim razie nie dzieje ci się krzywda. Ale ja 
tego nie rozumiem. 

A Winicyusz odpowiedział gorączkowo: 

— Tak! tak!.„ My się już nie możemy zrozumieć! 

Nastała znów chwila milczenia, poczem Petroniusz 

rzekł: 

— Niech Hades pochłonie twoich chrześcijan! Napeł¬ 
nili cię niepokojem i zniszczyli zmysł życia. Niech ich Hades 
pochłonie! Mylisz się, mniemając, że to jest nauka dobro- 
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czynna, bo dobroczynnem jest to, co ludziom daje szczęście, 
to* jest piękność, miłość i moc, oni zaś nazywają to marno¬ 
ścią. Mylisz się, że są sprawiedliwi, bo jeśli za złe będziemy 
płacili dobrem, to czemże będziemy płacić za dobro? A przy- 
tern jeśli i za to i za to jednaka zapłata, to pocóż ludzie 

mają być dobrzy? 

— Nie: zapłata nie jest jednaka, ale Bię zaczyna we¬ 
dle ich nauki, w życiu przyszłem, które nie jest doczesne. 

— W to się nie wdaję, bo to dopiero zobaczymy, 
jeśli coś można zobaczyć... bez oczu. Tymczasem są to po 
prostu niedołęgi. Urzus zadusił Krotona, bo ma członki 

ze spiżu, ale to są mazgaje, przyszłość zaś nie może do mazga¬ 
jów należeć. 

— Życie dla nich zaczyna się wraz ze śmiercią. 

— To jakby ktoś powiedział: dzień zaczyna się razem 
z nocą. Czy ty ma9z zamiar porwać Ligię? 

— Nie. Nie mogę jej złem za dobre płacić i przysią¬ 
głem, że tego nie uczynię. 

— Czy masz zamiar przyjąć naukę Chrystusa? 

— Chcę, ale moja natura jej nie znosi. 

— A potrafisz zapomnieć o Ligii? 

— Nie. 

— To podróżuj. 

Niewolnicy dali w tej chwili znać, że śniadanie gotowe, 
lecz Petroniusz, któremu zdawało się, że wpadł na dobrą 
myśl, mówił dalej w drodze do tryklinium. 

— Zjeździłeś kawał świata, ale tylko jako żołnierz, 
który śpieszy na miejsce przeznaczenia i nie zatrzymuje się 
po drodze. Wybierz się z nami do Achai. Cezar nie zarzucił 
dotąd zamiaru podróży. Będzie się zatrzymywał wszędzie po 
drodze, śpiewał, zbierał wieńce, łupił świątynie i wreszcie 
wróci, jako tryumfator, do Italii. Będzie to coś, jakby po¬ 
chód Bachusa i Apolliua w jednej osobie. Augustyauie, augu¬ 
sty anki, tysiące cytr — na Kastora! Warto to widzieć, bo 
świat nie widział dotąd niczego podobnego. 

Tu położył się na ławce przed stołem, obok Eunice, 
a gdy niewolnik kładł mu na głowę wieniec z anemonów, 
mówił dalej: 

— Coś ty widział w służbie Korbulona? Nici Czyś 
zwiedzał porządnie świątynie greckie, tak jak ja, który prze- 
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szło dwa lata przechodziłem z rąk jednego przewodnika do 
rąk drugiego? Czyś był na Rodos oglądać miejsce, gdzie stał 
kolos? Czyś widział w Panopie, w Focydzie, glinę, z której 
Promotensz lepił ludzi, albo w Sparcie jaje, które zniosła 
Leda, albo w Atenach sławny pancerz sarmacki, zrobiony 
z kopyt końskich, albo na Eubei okręt Agamemnona, albo 
czaszę, dla której za formę służyła lewa pierś Heleny? Czyś 
widział Alexandryę, Memfis, Piramidy, włos Izydy, który so¬ 
bie wyrwała z żalu za Ozyrysem? Czyś słyszał jęk Memnona? 
Świat jest szeroki i nie wszystko się kończy na Zatybrzu! 
Ja będę towarzyszył Cezarowi, a potem, gdy będę wracał, 
opuszczę go i pojadę na Cypr, bo ta złotowłosa moja bo¬ 
ginka życzy sobie, byśmy razem ofiarowali w Pafos Cypry- 
dzie gołębie, a trzeba ci wiedzieć, że czego ona sobie życzy, 
to się staje. 

— Niewolnicą twoją jestem — rzekła Eunice. 

On zaś wsparł uwieńczoną głowę na jej łonie i rzekł 
z uśmiechem: 

— Więc jestem niewolnikiem niewolnicy. Podziwiam 
cię, boska, od stóp do głów. 

Poczem do Winicyusza: 

— Jedź z nami na Cypr. Przedtem jednak pamiętaj, 
że musisz widzieć się z Cezarem. Źle, żeś dotąd u niego nie 
był; Tygellinus gotów wyzyskać to na twoją niekorzyść. 
Nie ma on wprawdzie do ciebie osobistej nienawiści, jednakże 
nie może cię kochać choćby dlatego, że jesteś moim sio¬ 
strzeńcem... Powiemy, że byłeś chory. Musimy się namyśleć, 
co masz mu odpowiedzieć, jeśli spyta cię o Ligię- Najlepiej 
machnij ręką i powiedz mu, że była, póki ci się nie znu¬ 
dziła. On to rozumie. Powiedz mu również, że choroba za¬ 
trzymała cię w domu, że gorączkę powiększyło zmartwienie, 
iż nie mogłeś być w Neapolu i słuchać jego śpiewu, a do 
zdrowia pomogła ci jedynie nadzieja, że go usłyszysz. Nie 
lękaj się przesadzić. Tygellinus zapowiada, że wymyśli dla 
Cezara coś nietylko wielkiego, ale i grubego... Boję 6ię jed¬ 
nak, by mnie nie podkopał. Boję się także twego usposo¬ 
bienia... 

— Czy wiesz — rzekł Winicyusz — że są ludzie, 
którzy się Cezara nie boją i żyją tak spokojnie, jakby go 
na świecie nie było? 
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— Wiem, kogo wymienisz: chrześcijan. 

— Tak. Oni jedni... Kasze zaś życie czemże jest, jeśli 
nie ciągłym strachem? 

— Daj mi pokój z twoimi chrześcijanami. Nie boją 
się Cezara, bo on może o nich i nie słyszał, a w każdym 
razie nic o nich nie wie i tyle go oni obchodzą, ile zwiędłe 
liście. A ja ci powiadam, że to są niedołęgi, że sam to czu¬ 
jesz, i że jeśli twoja natura otrząsa się na ich naukę, to 
właśnie dlatego, że czujesz ich niedołęstwo. Tyś człowiek 
z innej gliny i dlatego daj sobie i mnie z nimi spokój. Po¬ 
trafimy żyć i umrzeć, a co oni potrafią, to niewiadomo. 

Winicyusza uderzyły te słowa i wróciwszy do siebie, 
począł rozmyślać, że może w istocie owa dobrotliwość i mi- 
sierdzie chrześcijan dowodzi niedołęstwa ich dusz. Zdawało 
mu się, że ludzie, mający tęgość i hart, nie umieliby tak 
przebaczać. Przyszło mu do głowy, że istotnie to może być 
powodem wstrętu, jaki jego rzymska dusza odczuwa do tej 
nauki. „Potrafimy żyć i umrzeć'. u — mówił Petroniusz. A oni? 
Oni umieją tylko przebaczać, ale nie rozumieją ni prawdziwej 
miłości, ni prawdziwej nienawiści. 


ROZDZIAŁ XXX. 

Cezar, wróciwszy do Rzymu, zły był, że wrócił, i po 
kilku dniach już zapłonął na nowo chęcią wyjazdu do Achai. 
Wydał nawet edykt, w którym oświadczył, że nieobecność 
jego nie potrwa długo, i że rzeczy publiczne na żadną szkodę 
z tego powodu nie będą narażone. Zaczem, w towarzystwie 
augustyanów, między którymi znajdował się i Winicyusz, udał 
się na Kapitol, by złożyć bogom ofiary za pomyślną podróż. 
Lecz na drugi dzień, gdy z kolei odwiedził przybytek We¬ 
sty, zaszedł wypadek, który wpłynął na zmianę wszystkich 
zamiarów. Nero nie wierzył w bogów, ale bał się ich, zwłasz¬ 
cza zaś tajemnicza Westa taką przejmowała go obaw f ą, że na 
widok bóstwa i świętego ognia włosy podniosły mu się na¬ 
gle z przerażenia, zwarły się zęby, drżenie przebiegło po 
wszystkich członkach i osunął się na ręce Winicyusza, który 
wypadkiem znajdował się tuż za nim. Wyniesiono go na¬ 
tychmiast ze świątyni i przeprowadzono na Palatyn, gdzie, 
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lubo niebawem przyszedł zupełnie do siebie, nie opuszczał 
jednak łoża przez cały dzień. Oświadczył też, ku wielkiemu 
zdziwieniu obecnych, że zamiar wyjazdu odkłada stanowczo 
do czasów późniejszych, gdyż bóstwo ostrzegło go tajemnie 
przed pośpiechem. W godzinę później głoszono już publicznie 
ludowi po całym Rzymie, że Cezar, widząc zasmucone twa¬ 
rze obywateli, powodowany miłością ku nim, jako ojciec ku 
dzieciom, zostaje z nimi, by dzielić ich uciechy i dolę. Lud 
uradowany z postanowienia, a zarazem pewien, że nie chy¬ 
bią igrzyska i rozdawnictwo zboża, zebrał się tłumnie przed 
bramą Patatyóską, wydając okrzyki na cześć boskiego Ce¬ 
zara, ów zaś przerwał grę w kości, w którą się zabawiał 
z augustyanami, i rzekł: 

— Tak! trzeba było odłożyć; Egipt i władztwo nad 
Wschodem, wedle przepowiedni, nie może mnie minąć, więc 
i Achaja mi nie przepadnie. Każę przekopać istm koryncki, 
a w Egipcie wzniesieni takie pomniki, przy których piramidy 
wydadzą się igraszką dziecinną. Każę zbudować Sfinxa, więk¬ 
szego siedm razy od tego, który koło Memtis patrzy w pu¬ 
stynię, ale każę mu dać twarz moją. Wieki potomne będą 
mówiły tylko o tym pomniku i o mnie. 

— Zbudowałeś sobie już pomnik swymi wierszami, 
większy nie siedem, ale trzy razy po siedem od piramidy 
Cheopsa — rzekł Petroniusz. 

— A śpiewem? — spytał Nero. 

— Niestety! gdyby to umiano zbudować ci taki po¬ 
sąg, jak posąg Memnona, któryby odzywał się twoim głosem 
o wschodzie słońca! Morza przyległe Egiptowi roiłyby się po 
wiek wieków od okrętów, na których tłumy z trzech części 
świata wsłuchiwałyby się w pieśń twoją. 

— Niestety, któż to potrafi? — rzekł Nero. 

— Ale możesz kazać wyciąć z bazaltu siebie, powożą¬ 
cego kwadrygę. 

— Prawda! uczynię to! 

— Uczynisz podarek ludzkości. 

— W Egipcie zaślubię też Lunę, która jest wdową, 
i będę naprawdę bogiem. 

— A nam dasz za żony gwiazdy, my zaś utworzymy 
nową konstelacyę, która będzie się zwała konstelacyą Ne¬ 
rona. Witeliusza jednak ożeń z Nilem, aby płodził hipopo- 
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tamy. Tygcllinowi podaruj pustynię, będzie wówczas królem 

szakalów... 

— A mnie co przeznaczasz? — spytał Watyniusz. 

— Niech cię Apis błogosławi! Wyprawiłeś nam tak 
wspaniałe igrzyska w Benewencie, że nie mogę ci źle ży¬ 
czyć: zrób parę butów Sfinxowi, któremu łapy drętwieją 
w czasie ros nocnych, a potem będziesz robił obuwie dla ko¬ 
losów, tworzących aleje przed świątyniami. Każdy tam znaj¬ 
dzie odpowiednie zajęcie. Domicyusz Afer naprzykład zostanie 
skarbnikiem, jako znany z uczciwości. Lubię, Cezarze, gdy 
marzysz o Egipcie i smuci mnie to, żeś odłożył zamiar 
wyjazdu. 

Nero zaś rzekł: 

— Wasze śmiertelne oczy nic nie widziały, bo bóstwo 
czyni się niewidzialnem, dla kogo zechce. Wiedzcie, że gdym 
był w świątyni Westy, ona sama stanęła koło mnie i rzekła 
mi w samo ucho: „Odłóż wyjazd u . Stało się to tak niespo¬ 
dziewanie, żem się przeraził, choć za taką widoczną opiekę 
bogów nade mną powinienbym im być wdzięczny. 

— Wszyscyśmy się przerazili — rzekł Tygellinus — 
a westalka Kubrya zemdlała. 

— Rubrya! — rzekł Nero — jaką ona ma śnieżną 

szyję. 

— Lecz się rumieni na twój widok, boski Cezarze... 
— Tak! zauważyłem to i ja. To dziwne! Westalka! 
Jest coś boskiego w każdej westalce, a Rubrya jest bardzo 

piękna 

Tu zamyślił się przez chwilę, poczem zapytał: 

— Powiedzcie mi, dlaczego Westy ludzie się więcej 
boją, niż innych bogów? Co w tem jest? Ot mnie samego 
lęk ogarnął, chociaż jestem najwyższym kapłanem. Pamiętam 
tylko, że padłem na wznak i byłbym runął na ziemię, gdyby 
mnie ktoś nie podtrzymał. Kto mnie podtrzymał? 

— Ja — odrzekł Winicyusz. 

— Ach, ty „srogi Aresie? u Czemu nie byłeś w Bene¬ 
wencie? Mówiono mi, żeś chory, i istotnie twarz masz zmie¬ 
nioną. Ale! słyszałem, że Kroto chciał cię zamordować? Czy 

to prawda? 

— Tak jest — i złamał mi ramię, ale się obroniłem. 
— Złamanem ramieniem? 
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— Pomógł mi pewien barbarzyńca, który był od Kro- 
tona silniejszy. 

Nero spojrzał na niego ze zdziwieniem: 

— Silniejszy od Krotona? Cbyba żartujesz? Kroto był 
najsilniejszy z lndzi, a teraz jest Syfax z Etyopii. 

— Mówię ci, Cezarze, com widział na własne oczy. 

— Gdzież jest ta perła? Czy nie został królem Ne- 
moreóskim? 

— Nie wiem, Cezarze. Straciłem go z oczu. 

— Nie wiesz nawet, z jakiego narodu? 

— Miałem złamaną rękę, więc nie mogłem się o nic 
go wypytać. 

— Poszukaj mi go i znaleź. 

Na to Tygellinus rzekł: 

— Ja się tero zajmę. 

Lecz Nero mówił dalej do Winicyusza: 

— Dziękuję ci, żeń mnie podtrzymał. Mogłem, padłszy, 
rozbić głowę. Niegdyś dobry był z ciebie towarzysz, ale od 
czasu wojny i służby pod Korbulonem, zdziczałeś jakoś 
i rzadko cię widuję. 

Poczem, pomilczawszy chwilę, rzekł: 

— Jak się ma owa dziewczyna... za wązka w bio¬ 
drach... w której się kochałeś i którą odebrałem Aulusom dla 
ciebie?... 

Winicyusz zmieszał się, lecz Petroniusz w tej chwili 
przyszedł mu z pomocą: 

— Założę się, panie — rzekł — że zapomniał. Czy 
widzisz jego zmieszanie? Pytaj go o to, ile ich było od tego 
czasu, a nie ręczę, czy i na to potrafi odpowiedzieć. Z Wi- 
nicyuszów dobrzy żołnierze, ale lepsze jeszcze koguty. Trzeba 
im stada. Ukarz go za to, panie, i nie zaproś go na ucztę, 
jaką nam Tygellinus obiecuje wyprawić na twoją cześć na 
stawie Agryppy. 

— Nie, nie uczynię tego. Ufam Tygellinowi, że tam 
właśnie stada nie zbraknie. 

— Miałożby braknąć charytek tam, gdzie będzie Amor?— 
odpowiedział Tygellin. 

Lecz Nero rzekł: 

— Nuda mnie dręczy! zostałem z woli bogini w Rzy¬ 
mie, ale go nie mogę znosić. Wyjadę do Ancyum. Duszę się 









w łych ciasnych ulicach, wśród tych walących się domów, 
wśród tych plugawych zaułków. Smrodliwe powietrze zalatuje 
afc tu, do mego domu i do moich ogrodów. Ach, gdyby trzę- 
gienie ziemi zniszczyło Rzym, gdyby jaki rozgniewany bóg 
zrównał go z ziemią, dopiero pokazałbym wam, jak po¬ 
winno się budować miasto, które jest głową świata i moją 
stolicą. 

— Cezarze — odpowiedział Tygellinus — mówisz: 
gdyby jaki rozgniewany bóg zniszczył miasto u — czy tak? 
rr * — Tak! Więc cóż? 

— Alboż nie jesteś bogiem? 

Nero machnął ręką z wyrazem znużenia, poczem rzekł: 

— Zobaczymy, co nam urządzisz na stawach Agryppy. 
Potem wyjadę do Ancyum. Wy wszyscy jesteście mali, więc 
nie rozumiecie, że mi potrzeba rzeczy wielkich. 

To powiedziawszy, przymknął oczy, dając w ten spo¬ 
sób znać, że potrzebuje spoczynku. Jakoż augustyanie po¬ 
częli się rozchodzić. Petroniusz wyszedł z Winicyuszem 
i rzekł mu: 

— Jesteś więc wezwany do udziału w zabawie. Mie- 
dzianobrody wyrzekł się podróży, ale natomiast będzie szalał 
więcej, niż kiedykolwiek, i rozpościerał się w mieście, jak 
we własnym domu. Staraj się i ty znaleźć w szaleństwach 
rozrywkę i zapomnienie. U licha! podbiliśmy przecie świat 
i mamy prawu się bawić. Ty, Marku, jesteś bardzo pięknym 
chłopcem i temu w części przypisuję słabość, jaką mam do 
ciebie. Na Dyanę efezką! gdybyś ty mógł widzieć swoje zro¬ 
śnięte brwi i swoją tw*arz, w której znać starą krew Kwiry- 
tów. Tamci wyglądają przy tobie jak wyzwoleńcy. Tak jest! 
Gdyby nie ta dzika nauka, Ligia byłaby dziś w domu twoim. 
Próbuj że mi jeszcze dowodzić, że to nie są nieprzyjaciele ży¬ 
cia i ludzi... Obeszli się z tobą dobrze, więc możesz być im 
wdzięczny, ale na twojem miejscu znienawidziłbym tą naukę, 
a szukał rozkoszy tam, gdzie ją znaleźć można. Jesteś pięknym 
chłopcem, powtarzam ci, a Rzym roi się od rozwódek. 

— Dziwię się tylko, że cię to wszystko jeszcze nie mę¬ 
czy? — odpowiedział Winicyusz. 

— Kto ci to powiedział? Mnie męczy to od dawna, 
ale ja nie mam twoich lat. Ja zresztą mam inne zamiłowania, 
których tobie brak. Lubię książki, których ty nie lubisz, lu- 
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bię poezyę, która cię nudzi, lubię naczynia, gemmy i mnó¬ 
stwo rzeczy, na które ty nie patrzysz, mam bóle w krzyżu, 
których ty nie miewasz i wreszcie znalazłem Eunice, ty zaś 
nic podobnego nie znalazłeś... Mnie dobrze w domu, wśród 
arcydzieł, z ciebie zaś nigdy nie zrobię estety. Ja wiem, że 
w życiu nic już więcej nie znajdę nad to, com znalazł, ty 
sam nie wiesz, że ciągle jeszcze spodziewasz się i szukasz. 
Gdyby na ciebie śmierć przyszła, przy całej twej odwadze 
i wszystkich smutkach umarłbyś ze zdziwieniem, że już trzeba 
świat opuścić, ja zaś przyjąłbym ją jako konieczuość, z tem 
przeświadczeniem, że niema na całym świecie takich jagód, 
którychbym nie spróbował. Nie śpieszę się, ale też nie będę 
się ociągał, postaram się tylko, by mi było do ostatka wesoło. 
Są na świecie weseli sceptycy. Stoicy są dla mnie głupcami, 
ale stoicyzm przynajmniej hartuje, twoi zaś chrześcijanie wpro¬ 
wadzają na świat smutek, który jest tem w życiu, czem deszcz 
w naturze. Czy wiesz, czegom się dowiedział? — oto, że 
w czasie uroczystości, które wyprawi Tygellin, na brzegach 
stawu Agryppy staną lupanarya, a w nich zebrane będą ko¬ 
biety z najpierwszych domów w Rzymie. Czyż nie znajdzie 
się choć jedna dość piękna, by mogła cię pocieszyć? Będą 
i dziewice, które po raz pierwszy na świat wystąpią... jako 
nimfy. Takie nasze cesarstwo rzymskie... Ciepło już! połu¬ 
dniowcy wiatr ogrzeje wody i nie spryszczy nagich ciał. A ty, 
Narcyzie, wiedz o tem, że nie znajdzie się ani jedna, któraby 
ci się oparła, ani jedna — choćby była westalką. 

Wiuicyusz począł się uderzać w głowę dłonią, jako 
człowiek zajęty wiecznie jedną myślą. 

— Trzebaż szczęścia, żebym na taką jedyną trafił.- 

— A któż to sprawił, jeśli nie chrześcijanie!... Ale lu¬ 
dzie, których godłem jest Krzyż, nie mogą być inni. Słuchaj 
mnie: Grecya była piękna i stworzyła mądrość świata, my 
stworzyliśmy siłę, a co, jak myślisz, może stworzyć ta nauka? 
Jeśli wiesz, to objaśnij mnie, bo, na Polluza! nie mogę się 
domyśleć. 

Winicyusz wzruszył ramionami. 

— Zdawałoby się, iż boisz się, abym nie został chrze¬ 
ścijaninem. 

— Boję się, byś sobie życia nie popsuł. Jeśli nie po¬ 
trafisz być Grecyą, bądź Rzymem: władaj i używaj! Szaleń- 
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stwa nasze mają dlatego pewien sens, że w nich tkwi taka 
właśnie myśl. Miedzianobrodym pogardzam, bo jest błaznem- 
Grekiem. Gdyby się miał za Rzymianina, przyznałbym mu, 
te ma słuszność, pozwalając sobie na szaleństwa. Przyrzecz 
mi, że jeśli teraz, wróciwszy do domu, zastaniesz jakiego 
chrześcijanina, pokażesz mu język. Jeśli to będzie Glaukus 
lekarz, to się nawet nie zdziwi. Do widzenia na stawie 
Agryppy. 


ROZDZIAŁ XXXI. 

Pretoryanie okrążali gaje, rosnące po brzegach stawu 
Agryppy, aby zbyt wielkie tłumy widzów nie przeszkadzały 
Cezarowi i jego gościom, gdyż i tak mówiono, że co tylko 
było w Rzymie odznaczającego się bogactwem, umysłem lub 
pięknością, stawiło się na ową ucztę, która nie miała równej 
sobie w dziejach miasta. Tygellinus chciał wynagrodzić Ceza¬ 
rowi odłożoną podróż do Achai, a zarazem przewyższ} ć 
wszystkich, którzy kiedykolwiek podejmowali Nerona, i do¬ 
wieść mu, że nikt go tak zabawić nie potrafi. W tym celu, 
jeszcze bawiąc przy Cezarze w Neapolis, a potem w Bene- 
wencie, czynił przygotowania i wysyłał rozkazy, by z naj¬ 
odleglejszych krańców świata sprowadzano zwierzęta, ptaki, 
rzadkie ryby i rośliny, nie pomijając naczyń i tkanin, które 
miały ucztę uświetnić. Dochody z całych prowincyi szły na 
zaspokojenie szalonych pomysłów, lecz na to potężny ta wory t 
nie potrzebował się oglądać. Wpływ jego wzrastał z dniem 
każdym. Tygellinus może nie był jeszcze Neronowi milszy 
od innych, ale stawał się coraz niezbędniejszym. Petroniusz 
przewyższał go nieskończenie polorem, umysłem, dowcipem 
i w rozmowach lepiej umiał bawić Cezara, ale na swoje nie¬ 
szczęście przewyższał w tem i Cezara, wskutek czego budził 
jego zazdrość. Nie umiał też być posłusznem we wszystkiem 
narzędziem i Cezar bal się jego zdania, gdy chodziło o rze¬ 
czy smaku; z Tygellinem zaś nie czuł się nigdy skrępowa¬ 
nym. Sama nazwa: arbiter eleganttarum, jaką nadawano Pe- 
troniuszowi, drażniła miłość własną Nerona, któż bowiem, jeśli 
nie on sam, powinien był ją nosić? Tygellinus miał jednak 
tyle rozumu, iż zdawał sobie sprawę ze swych braków, a wi- 
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dząc. że nie może iść w zawody ani z Petroniuszem, ani 
z Lukanem, ani z innymi, których wyróżniało czy to urodze¬ 
nie, czy talenta, czy nauka — postanowił zgasić ich poda¬ 
tnością swych służb, a przedewszystkiem zbytkiem takim, żeby 
i wyobraźnia Nerona została nim uderzona. 

Ucztę więc kazał zastawić na olbrzymiej tratwie, zbudo¬ 
wanej z pozłoconych belek. Brzegi jej przybrane były w prze¬ 
pyszne konchy, poławiane w morzu Czerwonem i w oceanie 
Indyjskim, grające kolorami pereł i tęczy. Boki były pokryte 
kępami palm, gaikami lotosów i róż rozkwitłych, wśród któ¬ 
rych ukryto fontanny, tryskające wonnościami, posągi bogów 
i złote lub srebrne klatki, napełnione różnokolorowem pta¬ 
ctwem. W środku wznosił się olbrzymi namiot, albo raczej, 
dla niezasłaniania widoku, tylko wierzch namiotu z syryjskiej . 
purpury, wsparty na srebrnych słupkach, pod nim zaś błysz¬ 
czały jak słońca stoły, przygotowane dla biesiadników, obcią¬ 
żone szkłem aleksaudryjskiem, kryształem i naczyniami wprost 
bez ceny, złupionemi w Italii, Grecyi i Azyi Mniejszej. Tratwa, 
mająca z powoda nagromadzonych na niej roślin pozór wyspy 
i ogrodu, połączona była sznurami ze złota i purpury z ło¬ 
dziami w kształcie ryb, łabędzi, mew i flamingów, w których 
przy kolorowych wiosłach siedzieli nadzy wioślarze i wioślarki, 
o kształtach i rysach cudnej piękności, z włosami utrefionymi 
na sposób wschodni, lub ujętymi w złote siatki. Gdy Nero, 
przybywszy z Poppeą i augustyanami, przybił do głównej 
tratwy i zasiadł pod purpurowym namiotem, łodzie owe po¬ 
ruszyły się, wiosła poczęły uderzać wodę, wyprężyły się złote 
sznury i tratwa wraz z ucztą i gośćmi poczęła się poruszać 
i opisywać kręgi po stawie. Otoczyły ją też inne łodzie i inne 
mniejsze tratwy, pełne cytrzystek i harfiarek, których różowe 
ciała, na tle błękitu nieba i wody i w odblaskach od złotych 
instrumentów, zdawały się wsiąkać w siebie owe błękity i od¬ 
blaski, mienić się i kwitnąć, jak kwiaty. 

Z gajów pobrzeżnych, z dziwacznych budynków, po- 
wznoszonych umyślnie i poukrywanych wśród gęstwy, ozwały 
się także odgłosy muzyki i śpiewu. Zabrzmiała okolica, za¬ 
brzmiały gaje, echa rozniosły dźwięk rogów i trąb. Sam Ce¬ 
zar, mając po jednej stronie Poppeę, po drugiej Pitagorasa, 
podziwiał, i, zwłaszcza gdy między łodziami pojawiły się młode 
niewolnicze dziewczęta, poprzebierane za syreny, pokryte zie- 
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loną siatką, naśladującą łuskę, nie szczędził pochwał Tygelli- 
nowi. Z przyzwyczajenia spoglądał jednak na Petroniusza, 
chcąc poznać zdanie „arbitra 1 *, lecz ów zachowywał się przez 
długi czas obojętnie i dopiero wręcz zapytany, odrzekł: 

— Ja sądzę, panie, że dziesięć tysięcy obnażonych 
dziewic czyni mniejsze wrażenie, niż jedna. 

Cezarowi podobała się jednak „pływająca uczta“, albo¬ 
wiem była czemś nowem. Podawano zresztą, jak zwykle, tak 
wyszukane potrawy, że i wyobraźnia Apicyusza omdlałaby na 
ich widok, i wina w tylu gatunkach, że Othon, który poda¬ 
wał i cli osiemdziesiąt, skryłby się pod wodę ze wstydu, gdyby 
mógł widzieć ów przepych. Do stołu, prócz kobiet, zasiedli 
sami augustyanie, wśród których Winicyusz gasił wszystkich 
pięknością. Niegdyś postać i twarz jego zbyt znamionowały 
żołnierza z zawodu, teraz troski wewnętrzne i ból fizyczny, 
przez który przeszedł, wyrzeźbiły tak jego rysy, jakby prze¬ 
szła po nich delikatna ręka mistrza rzeźbiarza. Płeć jego stra¬ 
ciła dawną śniadość, lecz zostały jej złotawe połyski numidyj- 
skiego marmuru. Oczy stały się większe, smutniejsze. Tylko 
tors jego zachował dawne potężne formy, jakby stworzone 
do pancerza, lecz nad tym torsem legionisty widniała głowa 
greckiego boga, albo przynajmniej wyrafinowanego patrycyu- 
sza, zarazem subtelna i przepyszna. Petroniusz mówiąc mu, 
że żadna z augustyanek i nie potrafi i nie zechce mu się 
oprzeć, mówił jak człowiek doświadczony. Patrzyły na niego 
teraz wszystkie, nie wyjmując Poppei, ani westalki Rubryi, 
którą Cezar życzył sobie mieć na uczcie. 

Wina, mrożone w śniegach z gór, wkrótce rozgrzały 
serca i głowy biesiadników. Z gęstwiny pobrzeżnej wysuwały 
się coraz nowe łódki o kształtach koników polnych i łątek. 
Błękitna szyba stawu wyglądała jakby ją kto przyrzucił płat¬ 
kami kwiatów, lub jakby ją poobsiadały motyle. Nad łodziami 
unosiły się tu i owdzie poprzywiązywane na srebrnych i nie¬ 
bieskich niciach lub sznurkach gołębie i inne ptaki z Indyi 
i Afryki. Słońce przebiegło już większą część nieba, ale dzień, 
lubo uczta odbywała się w początkach maja, był ciepły, a na¬ 
wet upalny. Staw kołysał się od uderzeń wioseł, które biły 
toń w takt muzyki, lecz w powietrzu nie było najmniejszego 
tchnienia wiatru i gaje stały nieruchome, jakby zasłuchane 
i zapatrzone w to, co działo się na wodzie. Tratwa krążyła 
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wciąż po stawie, wioząc coraz bardziej pijanych i wrzaskliwych 
biesiadników. Jeszcze uczta nie dobiegła do połowy, gdy nie 
pilnowano już porządku, w jakim wszyscy zasiedli przy stole. 
Sam Cezar dał przykład, wstawszy bowiem, kazał ustąpić 
Winicyuszowi, który spoczywał przy Rubryi westalce, i za- 
jąwszy jego tryklinium, począł jej szeptać coś do ucha. Wi- 
nicyusz znalazł się przy Poppei, która po chwili wyciągnęła 
doń ramię, prosząc, by zapiął jej rozluźniony naramiennik, 
a gdy uczynił to trochę drżącemi rękoma, rzuciła mu z pod 
swoich długich rzęs spojrzenie jakby zawstydzone i potrząsnęła 
swą złotą głową, niby czemuś przecząc. Tymczasem słońce 
stało się większe, czerwieósze i zwolna staczało się za szczyty 
gajów; goście byli po większej części zupełnie pijani. Tratwa 
krążyła teraz blizko brzegów, na których, wśród kęp drzew 
i kwiatów, widać było grupy ludzi, poprzebieranych za fau¬ 
nów lub za satyrów, grających na fletniach, multankach i bę¬ 
benkach, oraz grupy dziewcząt, przedstawiających nimfy, dryady 
i hamadryady. Mrok zapadł wreszcie wśród pijanych okrzy¬ 
ków na cześć Luny, dochodzących z pod namiotu: wówczas 
gaje zaświeciły tysiącem lamp. Z lupanaryów, stojących po 
brzegach, popłynęły roje światła: na tarasach ukazały się 
nowe grupy, również obnażone, składające się z żon i córek 
pierwszych domów rzymskich. Te głosem i wyuzdanymi ru¬ 
chami poczęły przyzywać biesiadników. Tratwa przybiła wresz¬ 
cie do brzegu, Cezar i augustyanie wypadli do gajów, roz¬ 
proszyli się w lupanaryaob, w namiotach, ukrytych wśród 
gęstwy, w grotach, sztucznie urządzonych wśród źródeł i fon¬ 
tann. Szał ogarnął wszystkich; nikt nie wiedział, gdzie podział 
się Cezar, kto jest senatorem, kto rycerzem, kto skoczkiem 
lub muzykiem. Satyry i fauny poczęły gonić z krzykiem za 
nimfami. Bito tyrsami w lampy, by je pogasić. Niektóre części 
gajów ogarnęła ciemność. Wszędzie jednak słychać było to 
głośne krzyki, to śmiechy, to szept, to zdyszany oddech ludz¬ 
kich piersi. Rzym istotnie nie widział dotąd nic podobnego. 

Winicyusz nie był pijany, jak na owej uczcie w pałacu 
Cezara, na której była Ligia, ale i jego olśnił i upoił widok 
wszystkiego, co się działo, a wreszcie ogarnęła go gorączka 
rozkoszy. Wypadłszy do lasu, biegł razem z innymi, upatrując, 
która z dryad wyda mu się najpiękniejszą. Co chwila prze¬ 
latywały koło niego ze śpiewem i okrzykami coraz nowo ich 
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stada, gonione przez faunów, satyrów, senatorów, rycerzy 
i przez odgłosy muzyki. Ujrzawszy nareszcie orszak dziewic, 
prowadzony przez jedną, przybraną za Dyanę, skoczył ku 
niemu, chcąc bliżej spojrzeć na boginię, i nagle serce zamarło 
mu w piersiach. Oto zdawało mu się, że w bogini z księży¬ 
cem na głowie poznaje Ligię. 

One zaś otoczyły go szalonym korowodem, a po chwili, 
chcąc go widocznie skłonić do pościgu, pierzchły jak stado 
sarn. Lecz on został na miejscu, z bijącem sercem, bez od¬ 
dechu, bo jakkolwiek rozpoznał, że Dyana nie była Ligią 
i z blizka nie była nawet do niej podobna, zbyt silne wraże¬ 
nie pozbawiło go sił. Nagle ogarnęła go tęsknota za Ligią, 
tak niezmierna, jakiej nigdy w życiu nie doświadczał i mi¬ 
łość do niej napłynęła mu nową ogromuą falą do piersi. Nigdy 
nie wydała mu się droższą, czystszą i bardziej miłowaną, jak 
w tym lesie szału i dzikiej rozpusty. Przed chwilą sam chciał 
pić z tego kielicha i wziąć udział w owem rozpętaniu zmy¬ 
słów i bezwstydu, teraz przejął go wstręt i obrzydzenie. Po¬ 
czuł, że dusi go ohyda, że piersiom jego potrzeba powietrza 
a oczom gwiazd, nie zaćmionych przez gęstwę tego strasznego 
gaju, i postanowił uciekać. Lecz zaledwie ruszył, stanęła przed 
nim jakaś postać, z głową owiniętą w zasłonę, i wsparłszy 
się dłońmi na jego ramionach, poczęła szeptać, oblewając mu 
gorącem tchuieniem twarz: 

— Kocham cię!... Pójdź! Nikt nas nie ujrzy: śpiesz się! 

Winicyusz rozbudził się, jakby ze snu: 

— Ktoś ty? 

Lecz ona wsparła się na nim piersią i poczęła nalegać: 

— Śpiesz się! Patrz, jak tu pusto, a ja cię kocham! 

Pójdź! 

— Ktoś ty? — powtórzył Winicyusz. 

— Zgadnij!... 

To rzekłszy, przycisnęła przez zasłonę usta do jego 
ust, ciągnąc jednocześnie ku sobie jego głowę, aż wreszcie, 
gdy jej zbrakło oddechu, oderwała od niego twarz. 

— Noc miłości!... noc zapamiętania! — mówiła, chwy¬ 
tając szybko powietrze. — Dziś wolnoL. masz mnie! 

Lecz Winicyusza sparzył ów pocałunek i napełnił go 
nowem obrzydzeniem. Dusza i serce jego były gdzieindziej 
i na całym świecie nie istniało dla niego nic, prócz Ligii. 



Więc, odsunąwszy ręką zakwefioną postać, rzekł: 

— Ktokolwiek jesteś, kocham inną i nie chcę cię. 

A ona zniżyła ku niemu głowę: 

— Uchyl zasłony... 

Lecz w tej chwili zaszeleściały liście poblizkich mirtów; 
postać znikła, jak senne widziadło, tylko z daleka rozległ się 
jej śmiech jakiś dziwny i złowrugi. 

Petroniusz stanął przed Wmicyuszem. 

— Słyszałem i widziałem — rzekł. 

Winicyusz zaś odpowiedział: 

— Pójdźmy stąd!... 

I poszli. Minęli gorejące światłem lupanarya, gaj, łań¬ 
cuch konnych pretoryanów i odnaleźli lektyki. 

— Wstąpię do ciebie — rzekł Petroniusz. 

I wsiedli razem. Lecz przez drogę milczeli obaj. Do¬ 
piero gdy znaleźli się w atrium Winicyuszowego domu, Pe¬ 
troniusz rzeki: 

— Czy wiesz, kto to był? 

— Rubrya? — spytał Winicyusz, wstrząsnąwszy się na 
samą myśl, że liubrya była westalką. 

— Nie. 

— Więc kto? 

Petroniusz zniżył głos: 

— Ogień Westy został splugawiony, bo Rubrya była 
z Cezarem. Z tobą zaś mówiła... 

Tu dokończył jeszcze ciszej: 

— Diva Augusta. 

Nastała chwila milczenia. 

— Cezar — rzekł Petroniusz — nie umiał ukryć 
przy niej swej żądzy do Rubryi, więc może chciała się zem¬ 
ścić, a ja przeszkodziłem wam dlatego, że gdybyś, poznawszy 
Augustę, odmówił jej, to byłbyś zgubiony bez ratunku: ty, 
Ligia, a może i ja. 

Lecz Winicyusz wybuchnął: 

— Mam dosyć Rzymu, Cezara, uczt, Augusty, Tygel- 
lina i was wszystkich! Duszę się! nie mogę tak żyć! nie mogę! 
Rozumiesz mnie! 

— Tracisz głowę, sąd, miarę!... Winicyuszu! 

— Kocham ją jedną w świecie! 

— Więc co? 
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-— Więc nie chcę innej miłości, nie chcę waszego ży¬ 
cia, waszych uczt, waszego bezwstydu i waszych zbrodni! 

— Co się z tobą dzieje? Czyś ty chrześcijanin? 

A młody człowiek objął rękoma głowę i począł powta¬ 
rzać, jakby z rozpaczą: 

— Jeszcze nie! jeszcze nie! 


ROZDZIAŁ XXXII. 

Petroninsz odszedł do domu, wzruszając ramionami i nie¬ 
zadowolony mocno. Spostrzegł teraz i on, że przestali się 
z Winicyuszem rozumieć i że dusze ich rozbiegły się zupeł¬ 
nie. Niegdyś Petroniusz miał nad młodym żołnierzem ogromny 
wpływ. Był mu we wBzystkiem wzorem i często kilka iro¬ 
nicznych słów z jego strony wystarczało, by Winicyusza od 
czegoś powstrzymać lub do czegoś popchnąć. Obecnie nie zo¬ 
stało z tego nic, tak dalece, że Petroniusz nie próbował na¬ 
wet dawnych sposobów, czując, że jego dowcip i ironia ze¬ 
ślizną się bez żadnego skutku po nowych pokładach, jakie 
na duszę Winicyusza nałożyła miłość i zetknięcie się z nie¬ 
pojętym światem chrześcijańskim. Doświadczony sceptyk ro¬ 
zumiał, że stracił klucz do tej duszy. Przejmowało go też to 
niezadowoleniem, a nawet i obawą, którą spotęgowały jeszcze 
wypadki tej nocy. „Jeśli to ze strony Augusty nie przemija¬ 
jące zachcenie, trwalsza żądza — myślał Petroniusz — to 
będzie jedno z dwojga: albo Winicyusz jej się nie oprze, 
i może być przez lada przypadek zgubiony, albo, co dziś do 
niego podobne, oprze się i w takim razie będzie zgubiony na- 
pewno, a z nim mogę być i ja, choćby dlatego, że jestem 
jego krewnym, i że Augusta, objąwszy niechęcią całą rodzinę, 
przerzuci wagę swego wpływu na stronę Tygellina... u I tak, 
i tak było źle. Petroniusz był człowiekiem odważnym i śmierci 
się nie bał, ale, nie spodziewając się od niej niczego, nie 
chciał jej wywoływać. Po długim namyśle postanowił wreszcie, 
że najlepiej i najbezpieczniej będzie wyprawić Winicyusza 
z Rzymu w r podróż. Ach! gdyby mógł dać mu w dodatku na 
drogę Ligię, byłby to z radością uczynił. Lecz i tak spodzie¬ 
wał się, że nie będzie mu go zbyt trudno namówić. Wówczas 
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rozpuściłby na Palatyuie wieść o chorobie Winicyusza, i od¬ 
sunąłby niebezpieczeństwo zarówno od niego, jak i od siebie. 
Augusta ostatecznie nie wiedziała, czy była przez Winicyusza 
poznana; mogła przypuszczać, ie nie, więc jej miłość własna 
dotychczas niezbyt ucierpiała. Inaczej mogło być jednak w przy¬ 
szłości i należało temu zapobiedz. Petroniusz chciał przede* 
wszystkiem wygrać na czasie, rozumiał bowiem, że, skoro raz 
Cezar ruszy do Achai, wówczas TygelHnus, który się na ni- 
czem z zakresu sztuki nie rozumiał, zejdzie na drugi plan 
i straci swój wpływ. W Grecyi Petroniusz pewien był zwy¬ 
cięstwa nad wszystkimi współzawodnikami. 

Tymczasem postanowił czuwać nad Winicyuszem i za¬ 
chęcać go do podróży. Przez kilkanaście dni rozmyślał nawet 
nad tem, że, gdyby wyrobił u Cezara edykt, wypędzający 
chrześcijan z Rzymu, to Ligia opuściłaby go razem z innymi 
wyznawcami Chrystusa, a za nią i Wmicyusz. Wówczas nie 
potrzebaby go namawiać. Sama zaś rzecz była możliwa. 
Wszakże nie tak dawno jeszcze, gdy Żydzi wszczęli rozruchy 
z nienawiści do chrześcijan, Klaudyusz Cezar nie umiejąc od¬ 
różnić jednych od drugich, wypędził Żydów. Czemuby zatem 
Nero nie miał wypędzić chrześcijan? W Rzymie byłoby prze¬ 
stronniej. Petroniusz po owej „pływającej uczcie 11 widywał 
codziennie Nerona i na Palatynie i w innych domach. Pod¬ 
sunąć mu podobną myśl było łatwo, bo Cezar nie opierał się 
nigdy namowom, przynoszącym komuś zgubę lub szkodę. Po 
dojrzałem zastanowieniu, Petroniusz ułożył sobie cały plan. 
Oto wyprawi u siebie ucztę i na niej skłoni Cezara do wy¬ 
dania edyktu. Miał nawet niepłouną nadzieję, że Cezar jemu 
powierzy wykonanie. Wówczas wyprawiłby Ligię, ze wszel¬ 
kimi należnymi kochance Winicyusza względami, naprzykład 
do Bajów, i niechby się tam kochali i bawili w chrześcijań¬ 
stwo, ileby im się podobało. 

Tymczasem odwiedzał Winicyusza-często, raz dlatego, 
że, przy całym swym rzymskim egoizmie, nie mógł się po¬ 
zbyć przywiązania do niego, a po wtóre, by namawiać go do 
podróży. Winicyusz udawał chorego i nie pokazywał się na 
Palatynie, gdzie codzień powstawały inne zamiary. Pewnego 
dnia wreszcie Petroniusz usłyszał z własnych ust Cezara, że 
wybiera się stanowczo za trzy dni do Ancyum, i zaraz na¬ 
zajutrz poszedł zawiadomić o tem Winicyusza. 
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Lecz ów pokazał mu listę osób, zaproszonych do An¬ 
cyum, którą rano przyniósł mu wyzwoleniec Cezara. 

— Jest na niej moje nazwisko — rzekł — jest i twoje. 
Wróciwszy, zastaniesz taką samą u siebie. 

— Gdyby mnie nie było między zaproszonymi — od¬ 
powiedział Petroniusz — toby znaczyło, że trzeba umrzeć, 
nie spodziewam się zaś, by to nastąpiło przed podróżą do 
Achai. Będę tam Neronowi zbyt potrzebny. 

Poczem, przejrzawszy listę, rzekł: 

— Ledwośmy przybyli do Rzymu, trzeba znów opuścić 
dom i wlec się do Ancyum. Ale trzeba! bo to nietylko za¬ 
proszenie, to zarazem rozkaz. 

— A gdyby kto nie posłuchał? 

— Dostałby innego rodzaju wezwanie: by się wybrał 
w znacznie dłuższą podróż, w taką, z której się nie wraca. 
Co za szkoda, żeś nie posłuchał mojej rady i nie wyjechał, 
póki był czas. Teraz, musisz do Ancyum. 

— Teraz muszę do Ancyum... Patrzże, w jakich my 
czasach żyjemy i jakimi podłymi jesteśmy niewolnikami. 

— Czyś to dziś dopiero spostrzegł? 

— Nie. Ale widzisz, tyś mi dowodził, że nauka chrze¬ 
ścijańska jest nieprzyjaciółką życia, bo nakłada na nie więzy. 
A czyż mogą być twardsze, niż te, które nosimy? Tyś mó¬ 
wił: Grecya stworzyła mądrość i piękność, a Rzym moc. Gdzież 
nasza moc? 

— Zawołaj sobie Chilona. Nie mam dziś żadnej ochoty 
do filozofowania. Na Herkulesa! nie ja stworzyłem te czasy 
i nie ja za nie odpowiadam. Mówmy o Ancyum. Wiedz, że 
czeka cię tam wielkie niebezpieczeństwo i że lepiejby może 
było dla ciebie zmierzyć się z tym Urzusem, który zdławił 
Krotona, niż tam jechać, a jednak nie możesz nie jechać. 

Winicyusz skinął niedbale dłonią i rzekł: 

— Niebezpieczeństwo! My wszyscy brodzimy w mroku 
śmierci i co chwila jakaś głowa zanurza się w ów mrok. 

— Czy mam ci wyliczać wszystkich, którzy mieli tro¬ 
chę rozumu i dlatego mimo czasów Tyberyusza, Kaliguli, 
Klaudyusza i Nerona dożyli ośmdziesięciu lub dziewięćdzie¬ 
sięciu lat? Niech ci za przykład posłuży choćby tylko taki 
Domicyusz Afer. Ten zestarzał się spokojnie, choć całe życie 
był złodziejem i łotrem. 


QCI8 UOK. 
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— Może dlatego! może właśnie dlatego! — odpowie 
dział Winicyusz. 

Poczem jął przeglądać listą, i rzekł: 

— Tygellinus, Watyniusz, Sextus Afrykanus, Akwillious 
Regulus, Suiliusz Nerulinus, Epryus Marcellus, i tak dalej! co 
za zbiór hołoty i łotrów!... I powiedzieć, że to rządzi świa¬ 
tem!.., Czy nie lepiejby im przyszło obwozić jakieś egipskie, 
albo syryjskie bóstwo po miasteczkach, brząkać w sistry i za¬ 
rabiać na chleb wróżbiarstwem, albo skokami?— 

— Lub pokazywać uczone małpy, rachujące psy, albo 
osła dmuchającego we flet — dodał Petroniusz — wszystko 
to prawda, ale mówmy o czemś ważniejszem. Zbierz uwagą 
i słuchaj mnie: opowiadałem na Palatynie, żeś chory, i nie 
możesz opuszczać domu, tymczasem nazwisko twoje znajduje 
sią jednak na liście, co dowodzi, że ktoś nie uwierzył moim 
opowiadaniom i postarał sią o to umyślnie. Neronowi nic na 
tern nie zależało, albowiem jesteś dla niego żołnierzem, z któ¬ 
rym co najwyżej można gadać o gonitwach w cyrku, i który 
o poezyi i muzyce nie ma pojącia. Otóż o umieszczenie twego 
nazwiska postarała sią chyba Poppea, a to znaczy, że jej żą¬ 
dza ku tobie nie była przemijającem zachceniem, i że praguie 
cią zdobyć. 

— Odważna z niej Augusta! 

— Odważna zaiste, bo może cią zgubić bez ratunku. 
A niechby Wenus natcliuąla ją jak najprędzej inną miłością, 
ale póki chce jej sią ciebie, musisz zachować jak największe 
ostrożności. Miedzianobrodemu ona już poczyna powszednieć, 
woli już dziś Kubryę lub Pitagorasa, lecz przez samą miłość 
własną wywarłby na was najstraszniejszą zemstą. 

— W gaju nie wiedziałem, że to ona do mnie mówiła, 
ale przecieżeś podsłuchiwał i wiesz, co jej odpowiedziałem: że 
kocham inną i że jej nie chcę. 

— A ja cię zaklinam na wszystkich bogów podziem¬ 
nych, nie trać tej resztki rozumu, którą ci jeszcze chrześcija¬ 
nie zostawili. Jak można się wahać, mając wybór między 
zgubą prawdopodobną a pewną? Zali nie mówiłem ci już, że, 
gdybyś zranił miłość własną Augusty, nie byłoby dla ciebie 
ratunku? Na Hades! jeśli ci życie zbrzydło, to lepiej sobie 
zaraz żyły otwórz lub rzuć się na miecz, bo gdy obrazisz 
Poppeę, może cię spotkać śmierć mniej lekka. Niegdyś przy- 
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jemniej było z tobą mówić! 0 co właściwie ci chodzi? Czy 
cię ubędzie? czy ci to przeszkodzi kochać twoją Ligię? Pa¬ 
miętaj przytem, że Poppea widziała ją w Pa laty nie i że nie¬ 
trudno jej się będzie domyśleć, dla kogo odrzucasz tak wy¬ 
sokie łaski. A wówczas wydobędzie ją, choćby z pod ziemi. 
Zgubisz nietylko siebie, ale i Ligię — rozumiesz? 

Winicyusz słuchał, jakby myśląc o czem iunem, i wresz¬ 
cie rzekł: 

— Ja muszę ją widzieć. 

— Kogo? Ligię? 

— Ligię. 

— Wiesz, gdzie ona jest? 

— Nie. 

— Więc zaczniesz znów szukać jej po starych cmen¬ 
tarzach i na Zatybrzu? 

— Nie wiem, ale muszę ją widzieć. 

— Dobrze. Jakkolwiek jest chrześcijanką, może się 
okaże, iż jest rozsądniejsza od ciebie, a okaże się to z pewno¬ 
ścią, jeśli nie chce twojej zguby. 

Winicyusz ruszył ramionami. 

— Wyratowała mnie z rąk Urzusa. 

— W takim razie śpiesz się, bo Miedzianobrody nie 
będzie zwlekał z wyjazdem. Wyroki śmierci może wydawać 
i z Ancyum. 

Lecz Winicyusz nie słuchał. Zajmowała go tylko jedna 
myśl: zobaczenia się z Ligią, więc począł rozmyślać nad spo¬ 
sobami. 

Tymczasem zdarzyła się okoliczność, która mogła usu¬ 
nąć wszystkie trudości. Oto nazajutrz przyszedł niespodzianie 
do niego Chiton. 

Przyszedł nędzny i obdarty, z oznakami głodu w twa¬ 
rzy i w podartym łachmanie, służba jednak, która miała da¬ 
wniej rozkaz puszczania go o każdej porze dnia i nocy, nie 
śmiała go wstrzymywać, tak, że wszedł prosto do atrium 
i, stanąwszy przed Winicyuszem, rzekł: 

— Niech ci bogowie dadzą nieśmiertelność i podzielą 
się z tobą władzą nad światem. 

Winicyusz w pierwszej chwili miał ochotę kazać wy¬ 
rzucić go za drzwi. Lecz przyszła mu myśl, że może Grek 
wie coś o Ligii, i ciekawość przemogła obrzydzenie. 

17 * 
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— To ty? — spytał. — Co się z tobą dzieje? 

— Źle, synu Jowisza — odpowiedział Chiloa. — Praw¬ 
dziwa cnota, to towar, o który nikt dziś nie zapyta, i praw¬ 
dziwy mędrzec musi być rad i z tego, jeśli raz na pięć dni 
ma za co kupić baranią głowę u rzeżnika, którą ogryza na 
poddaszu, popijając łzami. Ach, panie! Wszystko coś mi dał, 
wydałem na księgi u Atraktusa, a potem okradziono mnie, 
zniszczono; niewolnica, która miała spisywać moją naukę, 
uciekła, zabrawszy resztę tego, czera twoja wspaniałomyślność 
mnie obdarzyła. Nędzarz jestem, alem pomyślał sobie: do ko¬ 
góż mam się udać, jeśli nie do ciebie, Serapisie, którego ko¬ 
cham, ubóstwiam i za którego narażałem życie mojel 

— Pocoś przyszedł i co przynosisz? 

— Po pomoc, Baalu, a przynoszę ci moją nędzę, moje 
łzy, moją miłość i wreszcie wiadomości, które przez miłość 
dla ciebie zebrałem. Pamiętasz, panie, com ci w swoim czasie 
mówił, że odstąpiłem niewolnicy boskiego Petroniusza jedną 
nitkę z przepaski Wenery w Pafos?... Dowiadywałem się te¬ 
raz, czy jej to pomogło, i ty synu Słońca, który wiesz, co 
się w tamtym domu dzieje, wiesz także, czem jest tam Eunice. 
Mam jeszcze taką jedną nitkę. Zachowałem ją dla ciebie, 
panie. 

Tu przerwał, spostrzegłszy gniew, zbierający się w brwiach 
Winicyusza, i, chcąc uprzedzić wybuch, rzekł prędko: 

— Wiem, gdzie mieszka boska Ligia, wskażę ci, panie, 
dom i zaułek. 

Winicyusz potłumił wzruszenie, jakiem przejęła go ta 
wiadomość, i rzekł: 

— Gdzie ona jest? 

— U Linusa, starego kapłana chrześcijan. Ona tam jest 
wraz z Urzusem, a ten po dawnemu chodzi do młynarza, 
który zwie się tak, jak twój dyspenzator, panie, Deraas... Tak, 
Dernas!... Crzus pracuje nocami, więc, otoczywszy dom w nocy, 
nie znajdzie się go... Linus jest stary... a w domu, prócz 
niego, są tylko jeszcze starsze dwie niewiasty. 

— Skąd to wszystko wiesz? 

— Pamiętasz, panie, że chrześcijanie mieli mnie w swym 
ręku i oszczędzili. Glaukus myli się wprawdzie, mniemając, 
żem ja przyczyną jego nieszczęść, ale uwierzył w to nieborak 
i wierzy dotąd, a jednak, oszczędzili mnie! Więc nie dziw 
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się, panie, że wdzięczność napełniła mi serce. Jam człowiek 
z dawnych, lepszych czasów. Zatem myślałem: mamże zanie¬ 
chać moich przyjaciół i dobroczyńców? Zali nie byłoby za¬ 
twardziałością nie zapytać o nich, nie wywiedzieć się, co się 
z nimi dzieje, jak im służy zdrowie i gdzie mieszkają? Na 
Pessinuncką Cybelę! nie ja jestem do tego zdolny. Wstrzymy¬ 
wała mnie z początku obawa, żeby źle nie zrozumieli mych 
zamiarów. Ale miłość, jaką do nich miałem, okazała się więk¬ 
szą od obawy, a zwłaszcza dodała mi otuchy ta łatwość, 
z jaką oni przebaczają wszelkie krzywdy. Przedewszystkiem 
jednak myślałem o tobie, panie. Ostatnia nasza wyprawa za¬ 
kończyła się porażką, a czyż taki syn Fortuny może pogo¬ 
dzić się z tą myślą? Więc przygotowałem ci zwycięstwo. Dom 
stoi osobno. Możesz go kazać otoczyć niewolnikom tak, że 
i mysz się nie wyśliźnie. O panie, panie! od ciebie zależy 
tylko, by jeszcze dzisiejszej nocy ta wielkoduszna królewna 
znalazła się w twoim domu. Ale jeśli się to stanie, pomyśl, 
że przyczynił się do tego bardzo biedny i zgłodniały syn 
mojego ojca. 

Winicyuszowi krew napłynęła do głowy. Pokusa raz 
jeszcze wstrząsnęła całem jego jestestwem. Tak jest! to był 
sposób, i tym razem sposób pewny. Gdy raz będzie miał 
Ligię u siebie, któż zdoła mu ją odjąć? Gdy raz uczyni Ligię 
swoją kochanką, cóż jej pozostanie innego, jak zostać nią 
na zawsze? I niech zginą wszelkie nauki! Co dla niego będą 
znaczyli wówczas chrześcijanie, razem z ich miłosierdziem 
i posępną wiarą? Zali nie czas otrząsnąć się z tego wszyst¬ 
kiego? zali nie czas rozpocząć żyć, jak wszyscy żyją? Co 
następnie uczyni Ligia, jak pogodzi swój los z nauką, którą 
wyznaje, to również rzecz mniejsza. To są rzeczy bez wagi! 
Przedewszystkiem będzie jego, i to dziś jeszcze. A i to py¬ 
tanie, czy się w jej duszy ostoi owa nauka, wobec tego no¬ 
wego dla niej świata, wobec rozkoszy i uniesień, którym musi 
się poddać? A stać się to może jeszcze dziś. Dość zatrzymać 
Chilona i wydać o zmroku rozkazy. I potem radość bez 
końca! „Czem było moje życie? — myślał Winicyusz — 
cierpieniem, niezaspokojoną żądzą i zadawaniem sobie ciągłych 
pytań bez odpowiedzi u . W ten sposób przetnie i skończy się 
wszystko. Przypomniał sobie wprawdzie, że przyrzekł jej, iż 
nie wzniesie na nią ręki. Ale na cóż przysięgał? Nie na bo- 
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gów, bo w nich już nie wierzył, nie na Chrystusa, bo w niego 
jeszcze nie wierzył. Zresztą, jeśli będzie się czuła pokrzyw¬ 
dzona, zaślubi ją i w ten sposób wynagrodzi jej krzywdę. 
Tak! do tego czuje się zobowiązanym, bo przecież zawdzięcza 
jej życie. Tu przypomniał mu się ów dzień, w którym wraz 
z Krotonem wpadł do jej schronienia; przypomniał sobie 
wzniesioną nad Bobą pięść Urzusa i wszystko, co nastąpiło 
potem. Ujrzał ją znów schyloną nad jego łożem, przebraną 
w strój niewolnicy, piękną, jak bóstwo, dobroczynną i uwiel¬ 
bioną. Oczy jego mimowoli przeniosły się na lararium i na 
ów krzyżyk, który zostawiła mu, odchodząc. Zali jej za to 
wszystko zapłaci nowym zamachem? zali będzie ją ciągał za 
włosy do kubikulum, jak niewolnicę? I jakże potrafi to uczy¬ 
nić, skoro nietylko jej pożąda, ale ją kocha, a kocha za to 
właśnie, że jest taką, jak jest? I nagie uczuł, że niedość mu 
ją mieć w domu, niedość chwycić przemocą w ramiona, i że 
jego miłość chce już czegoś więcej, to jest: jej zgody, jej 
kochania i jej duszy. Błogosłowiony ten dach, jeśli ona wej¬ 
dzie pod niego dobrowolnie, błogosławiona chwila, błogosła¬ 
wiony dzień, błogosławione życie. Wówczas szczęście obojga 
będzie jako morze nieprzebrane, i jako słońce. Ale porwać 
ją przemocą, byłoby to zabić na wieki takie szczęście, a za¬ 
razem zniszczyć, splugawić i zohydzić to, co jest najdroższe 
i jedynie ukochane w życiu. 

Zgroza przejęła go teraz na samą myśl o tem. Spoj¬ 
rzał na Chilona, który wpatrując się w niego, zasunął rękę 
pod łachman i drapał się niespokojnie, poczem przejęło go 
niewypowiedziane obrzydzenie i chęć zdeptania tego dawnego 
pomocnika, tak, jak depce się plugawe robactwo lub jadowi¬ 
tego węża. Po chwili wiedział już, co ma uczynić. Lecz, nie 
znając w niczem miary, a idąc za popędem swej srogiej rzym¬ 
skiej natury, zwrócił się do Chilona i rzekł: 

— Nie uczynię tego, co mi radzisz, byś jednak nie 
odszedł bez nagrody, na jaką zasługujesz, każę ci dać trzysta 
rózeg w domowem ergastulum. 

Chilo zbladł. W pięknej twarzy Winicyusza tyle było 
zimnej zawziętości, iż ani chwili nie mógł się łudzić nadzieją, 
by obiecana zapłata była tylko okrutnym żartem. 

Więc rzucił się w jeduej chwili na kolana i zgiąwszy 
się, począł jęczeć przerywanym głosem: 






— Jakto, królu perek i? za co?... Piramido łaski! kolosie 
miłosierdzia! za co?... Jam stary, głodny, nędzny... Służyłem 
ci... Także się odwdzięczasz?... 

— Jak ty chrześcijanom — odparł Winicyusz. — I za¬ 
wołał dyspenzatora. 

Lecz Chilo skoczył do jego nóg i, objąwszy je kon- 
wulsyjnie, wołał jeszcze, z twarzą pokrytą śmiertelną bla¬ 
dością: 

— Panie, panie!... Jam stary! pięćdziesiąt, nie trzysta... 
Pięćdziesiąt dosyć!... Sto, nie trzysta!... Litości! litości! 

Winicyusz odtrącił go nogą i wydał rozkaz. W mgnie¬ 
niu oka za dyspenzatorem wbiegło dwóch silnych Kwadów, 
którzy, porwawszy Chilona za resztki włosów, okręcili mu 
głowę jego własnym łachmanem i powlekli go do ergastulum. 

— W imię Chrystusa!... — zawołał Grek we drzwiach 
do korytarza. 

Winicyusz został sam. Wydany rozkaz podniecił go 
i ożywił. Tymczasem starał się zebrać rozpierzchłe myśli, 
i przyprowadzić je do ładu. Czuł wielką ulgę i zwycięstwo, 
jakie nad sobą odniósł, napełniło go otuchą. Zdawało mu się, 
że uczynił jakiś wielki krok ku Ligii, i że powinna go spo¬ 
tkać za to jakaś nagroda. W pierwszej chwili nie przyszło 
mu nawet na myśl, jak ciężkiej dopuścił się niesprawiedliwości 
względem Chilona, i że kazał go smagać za to samo, za co 
przedtem nagradzał. Nadto był jeszcze Rzymianinem, by go 
miał boleć cudzy ból i by miał zaprzątać swą uwagę jednym 
nędznym Grekiem. Gdyby nawet był pomyślał o tem, są¬ 
dziłby, iż postąpił słusznie, rozkazawszy ukarać nikczemnika. 
Lecz on myślał o Ligii i mówił jej: nie zapłacę ci złem za 
dobre, a gdy się kiedyś dowiesz, jak postąpiłem z tym, który 
chciał mnie namówić do podniesienia na ciebie ręki, będziesz 
mi za to wdzięczna. Tu jednak zastanowił się, czy Ligia po¬ 
chwaliłaby jego postępek z Chilonem? Wszakże nauka, którą 
ona wyznaje, każe przebaczać; wszak chrześcijauie przebaczyli 
nędznikowi, chociaż większe mieli do zemsty powody. Wów¬ 
czas dopiero ozwał mu się w duszy krzyk: „w imię Chry- 
stusa!“ Przypomniał sobie, że podobnym okrzykiem Chilon 
wykupił się z rąk Liga, i postanowił darować mu resztę kary. 

W tym celu miał właśnie zawołać dyspenzatora, gdy 
ten sam stanął przed nim i rzekł: 
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— Panie, ów starzec omdlał, a może i umarł. Czy 
mam kazać go ćwiczyć dalej? 

— Ocucić go i stawić przede mną. 

Rządca atrium znikł za zasłoną, lecz cucenie nie mu¬ 
siało iść łatwo, albowiem Winicyusz czekał jeszcze czas długi, 
i poczynał Bię już niecierpliwić, gdy wreszcie niewolnicy 
wprowadzili Cbilona i na znak dany sami cofnęli się na¬ 
tychmiast 

Chiton blady był, jak płótno, i wzdłuż nóg jego spły¬ 
wały na mozaikę atrium nitki krwi. Był jednak przytomny 
i, padłszy na kolana, począł mówić z wyciągniętemi rękoma: 

— Dzięki ci, panie! Jesteś miłosierny i wielki. 

— Psie — rzekł Winicyusz — wiedz, żem ci prze¬ 
baczył dla tego Chrystusa, któremu i sam życie zawdzięczam. 

— Będę służył, panie, Jemu i tobie. 

— Milcz i słuchaj. Wstań! Pójdziesz ze mną i poka¬ 
żesz mi dom, w którym mieszka Ligia. 

Chilon zerwał się, lecz zaledwie stanął na nogach, po- 
blał jeszcze śmiertelniej i rzekł mdlejącym głosem: 

— Panie, jam naprawdę głodny... Pójdę, panie, pójdę! 
lecz nie mam sił... Każ mi dać choć resztki z misy twego 
psa, a pójdę!... 

Winicyusz kazał mu dać jeść, sztukę złota i płaszcz. 
Lecz Chilon, którego osłabiły razy i głód, nie mógł iść na¬ 
wet po posiłku, choć strach podnosił mu włosy na głowie, 
by Winicyusz nie wziął jego osłabienia za opór i nie kazał 
go smagać na nowo. 

— Niech jeno wino mnie rozgrzeje — powtarzał, szczę¬ 
kając zębami — będę mógł iść zaraz, choćby do Wielkiej 
Grecyi. 

Jakoż po pewnym czasie odzyskał trochę sił i wyszli. 
Droga była długa, Linus bowiem mieszkał, jak większa część 
chrześcijan, na Zatybrzu, niedaleko od domu Myryam. Chilou 
pokazał wreszcie Winicyuszowi osobny mały doraek, otoczony 
murem, pokrytym całkiem przez bluszcze, i rzekł: 

— To tu, panie. 

— Dobrze — rzekł Winicyusz — idź teraz precz, ale 
pierwej posłuchaj, co ci powiem: zapomnij, żeś mi służył; 
zapomnij, gdzie mieszka Myryam, Piotr i Glaukus; zapomnij 
również o tym domu i o wszystkich chrześcijanach. Przyj- 
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dziesz każdego miesiąca do mego domu, gdzie Demas wy¬ 
zwoleniec będzie ci wypłacał po dwie sztuki złota. Lecz gdy¬ 
byś dalej szpiegował chrześcijan, każę cię zaćwiczyć lub od¬ 
dam w ręce prefekta miasta. 

Cliilon skłonił się i rzekł: 

— Zapomnę. 

Lecz gdy Winicyusz znikł na zakręcie uliczki, wycią¬ 
gnął za nim ręce i, grożąc pięściami, zawołał: 

— Na Ate i na Furye! nie zapomnę! 

Poczein znów osłabł. 

ROZDZIAŁ XXXIIL 

Winicyusz udał się wprost do domu, w którym zamie¬ 
szkiwała Myryam. Przed bramą spotkał Nazaryusza, który 
zmieszał się na jego widok, ale on pozdrowił go uprzejmie 
i kazał się prowadzić do mieszkania matki. 

W mieszkaniu, prócz Myryamy, zastał Piotra, Glauka, 
Kryspa, a nadto i Pawła z Tarzu, który świeżo był wrócił 
z Fregellae. Na widok młodego trybuna, zdziwienie odbiło 
się na wszystkich twarzach, on zaś rzekł: 

— Pozdrawiam was w imię Chrystusa, którego czcicie. 

— Niech imię Jego będzie wysławiane na wieki. 

— Widziałem waszą cnotę i doświadczyłem dobroci, 
więc przychodzę jako przyjaciel. 

— I pozdrawiamy cię, jako przyjaciela — odpowie¬ 
dział Piotr. — Siądź, panie, i podziel z uami posiłek, jako 
gość nasz. 

— Siądę i podzielę z wami posiłek, jeno pierwej wy¬ 
słuchajcie mnie: ty Piotrze i ty Pawle z Tarzu, abyście po¬ 
znali szczerość moją. Wiem, gdzie jest Ligia; wracam z przed 
domu Linusa, który leży blizko tego mieszkania. Mam piawo 
do niej, dane mi przez Cezara, mam w mieście, w domach 
moich, blizko pięćset niewolników; mógłbym otoczyć jej schro¬ 
nienie i pochwycić ją, a jednak nie uczyniłem tego i nie 
uczynię. 

— Przeto błogosławieństwo Pana będzie nad tobą i bę¬ 
dzie oczyszczone serce twoje — rzekł Piotr. 

— Dziękuję ci, ale posłuchajcie mnie jeszcze: nie uczy- 
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nilem tego, choć żyję w męce i tęsknocie. Przedtem nim by¬ 
łem z wami, byłbym niechybnie wziął ją i zatrzymał prze¬ 
mocą, ale wasza cnota i wasza nauka, chociaż jej nie wy¬ 
znawana, zmieniła coś w mojej duszy, tak, że nie ważę się 
już na przemoc. Sam nie wiem, dlaczego się tak stało, ale 
tak jest! Zaczem przychodzę do was, bo wy Ligii zastępuje¬ 
cie ojca i matkę, i mówię wam: dajcie mi ją za żonę, a ja 
przysięgnę wam, że nietylko jej nie wzbronię wyznawać Chry¬ 
stusa, ale i sam pocznę się uczyć Jego nauki. 

Mówił z podniesioną głową, głosem stanowczym, ale 
był jednak wzruszony i nogi drżały mu pod pasiastym pła¬ 
szczem, gdy zaś po słowach jego nastało milczenie, począł 
mówić dalej, jakby chcąc uprzedzić niepomyślną odpowiedź: 

— Wiem, jakie są przeszkody, ale miłuję ją, jak oczy 
własne, i chociaż nie jestem jeszcze chrześcijaninem, nie je¬ 
stem nieprzyjacielem ni waszym, ni Chrystusa. Chcę przed 
wami być w prawdzie, abyście mogli mi ufać. Idzie w tej 
chwili o życie moje, a jednak mówię wam prawdę. Inny 
rzekłby wam może: ochrzcijcie mnie! — ja mówię: oświećcie 
mnie! Wierzę, że Chrystus zmartwychwstał, bo to prawią 
ludzie prawdą żyjący, którzy Go widzieli po śmierci. Wierzę, 
bom sam widział, że wasza nauka płodzi cnotę, sprawiedli¬ 
wość i miłosierdzie, nie zaś zbrodnie, o które was posądzają. 
Niewielem jej dotąd poznał. Tyle, co od was, z waszych uczyn¬ 
ków, tyle, co od Ligii, tyle, co z rozmów z wami. A przecie, 
powtarzam wam, że i we mnie coś się już przez nią zmie¬ 
niło. Trzymałem dawniej żelaznę ręką Bługi moje, teraz — 
nie mogę. Nie znałem litości, teraz znam. Kochałem się w roz¬ 
koszy, teraz ociekłem ze stawu Agryppy, bo mi tchu od 
obrzydzenia nie stało. Dawniej wierzyłem w przemoc, dziś 
się jej wyrzekłem. Wiedzcie, że sam siebie nie poznaję, ale 
zbrzydły mi uczty, zbrzydło wino, śpiewanie, cytry i wieńce, 
zbrzydł dwór Cezara i nagie ciała i wszystkie zbrodnie. A gdy 
myślę, że Ligia jest jako śnieg w górach, to miłuję ją tera- 
bardziej: a gdy pomyślę, że jest taka przez waszą naukę, 
to miłuję i tę naukę i chcę jej! Ale że jej nie rozumiem, 
że nie wiem, czy w niej żyć potrafię i czy zniesie ją natura 
moja, przeto żyję w niepewności i męce, jakobym żył w cie¬ 
mnicy. 

Tu brwi na czole zbiegły mu się w bolesną fałdę i ru- 
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mieniec wystąpił na policzki, poczem znów mówił coraz Spie¬ 
szniej i z coraz większera wzruszeniem: 

_ Widzicie! męczę się i z miłości i od mroku. Mówili 

mi. że w waszej nauce nie ostoi się ni życie, ni radość ludzka, 
ni szczęście, ni prawo, ni porządek, ni zwierzchność, ni władz¬ 
two rzymskie. Zali tak jest? Mówili mi, żeście ludzie szaleni; 
powiedzcie, co przynosicie? Czy grzech miłować? czy grzech 
czuć radość? czy grzech chcieć szczęścia? czy wyście nieprzy¬ 
jaciółmi życia? Czy trzeba chrześcijaninowi być nędzarzem? 
czy miałbym się wyrzec Ligii? Jaka jest wasza prawda? Wa¬ 
sze uczynki i wasze słowa są jako woda przejrzysta, ale ja¬ 
kie dno tej wody? Widzicie, żem szczery. Rozproszcie ciem¬ 
ności! Bo mnie powiedzieli jeszcze i to: Grecya stworzyła 
mądrość i piękność, Rzym moc, a oni co przynoszą? Więc 
powiedzcie, co przynosicie? Jeśli za drzwiami waszemi jest 
jasuość, to mi otwórzcie! 

— Przynosim miłość — rzekł Piotr. 

A Paweł z Tarzu dodał: 

— Gdybym mówił językami ludzkimi i anielskimi, a mi- 
łościbym nie miał, byłbym jako miedź brząkająca... 

Lecz serce starego Apostoła wzruszyło się tą duszą 
w męce, która jak ptak zamknięty w klatce rwała się do po¬ 
wietrza i słońca, więc wyciągnął ku Winicyuszowi ręce i rzekł: 

— Kto puka, będzie mu otworzono i łaska Pana jest 
nad tobą, przeto błogosławię tobie, twojej duszy i twojej 
miłości w imię Zbawiciela świata. 

Winicyusz, który i tak mówił w uniesieniu, usłyszaw¬ 
szy błogosławieństwo, skoczył ku Piotrowi i wówczas stała 
się rzecz nadzwyczajna. Oto ten potomek Kwirytów, który 
do niedawna nie uznawał w obcym człowieka, chwycił ręce 
starego Galilejczyka i począł je z wdzięcznością do ust przy¬ 
ciskać. 

A Piotr ucieszył się, albowiem rozumiał, że siejba znów 
padła na jedną więcej rolę i że jego sieć rybacza ogarnęła 

jedną więcej duszę. 

Obecni zaś, niemniej ucieszeni tym jawnym znakiem 
czci dla Bożego Apostoła, zawołali jednym głosem: 

— Chwała na wysokościach Panul 

Winicyusz powstał z rozjaśnioną twarzą i począł mówić: 

— Widzę, że szczęście może między wami mieszkać, 










bo czuję się szczęśliwy i mniemana, że tak samo w innych 
mnie przekonacie rzeczach. Ale to wam jeszcze powiem, że 
nie stanie się to w Rzymie; Cezar jedzie do Ancyum, a ja 
z nim muszę, gdyż mam rozkaz. Wiecie, że nie posłuchać, 
to śmierć. Ale jeślim znalazł łaskę w waszych oczach, jedźcie 
ze mną, abyście mnie nauczali prawdy waszej. Bezpieczniej i 
wam tam będzie, niż mnie samemu, w tym wielkim natłoka 
ludzi będziecie mogli opowiadać waszą prawdę na samym 
dworze Cezara. Mówią, że Akte jest chrześcijanką, a i mię¬ 
dzy pretoryanami są chrześcijanie, bom sam widział, jak żoł¬ 
nierze klękali przed tobą, Piotrze, u bramy Nomentańskiej. 
W Ancyum mam willę, w której zbierać się będziemy, aby 
pod bokiem Nerona słuchać nauk waszych. Mówił mi Glau- 
kus, że wy dla jednej duszy gotowiście na krańce świata 
wędrować, więc uczyńcie to dla mnie, coście uczynili dla tych, 
dla których przyszliście tu aż z Judei, uczyńcie i nie opu¬ 
szczajcie duszy mojej! 

Oni, usłyszawszy to, poczęli się naradzać, myśląc z ra¬ 
dością o zwycięstwie swej nauki i o znaczeniu, jakie dla po¬ 
gańskiego świata mieć będzie nawrócenie się augustyanina 
i potomka jednego z najstarszych rodów rzymskich. Gotowi 
byli istotnie wędrować na krańce świata dla jednej duszy 
ludzkiej i od śmierci mistrza nic przecie innego nie czynili, 
więc odpowiedź odmowna nie przeszła im nawet przez myśl. 
Ale Piotr był w tej chwili pasterzem całej rzeszy, więc je¬ 
chać nie mógł, natomiast Paweł z Tarzu, który niedawno 
był w Arycyi i we Fregellae, a wybierał się znów w długą 
podróż na Wschód, aby odwiedzić tamtejsze kościoły i oży¬ 
wić je nowym duchem gorliwości, zgodził się towarzyszyć 
młodemu trybunowi do Ancyum, łatwo mu bowiem było 
znaleźć tam statek, idący na morza greckie. 

Winicyusz, jakkolwiek zasmucił się, że Piotr, któremu 
był tyle obowiązany, nie będzie mu towarzyszył, podzięko¬ 
wał jednak z wdzięcznością, a następnie zwrócił się do sta¬ 
rego Apostoła z ostatnią prośbą. 

— Wiedząc mieszkanie Ligii — rzekł — mógłbym sam 
pójść do niej i spytać, jako jest rzecz słuszna, czyli zechce 
mnie za męża, jeśli dusza moja stanie się chrześcijańską, ale 
wolę cię prosić, Apostole: pozwól mi ją widzieć, albo wpro¬ 
wadź mnie sam do niej. Nie wiem, jak długo przyjdzie mi 













26 d — 


zabawić w Ancyum, i pamiętajcie, że przy Cezarze nikt nie 
jest pewny swego jutra. Już mi mówił i Petroniusz, że nie 
całkiem mi tam będzie bezpiecznie. Niechże ją ujrzę przed¬ 
tem, niech nasycę nią oczy i niech ją zapytam, czy mi złe 
zapomni i czy dobre ze mną podzieli. 

A Piotr Apostoł uśmiechnął się dobrotliwie i rzekł: 

— A któżby ci słusznej radości miał odmawiać, synu mój. 

Winicyusz znów pochylił się do jego rąk, albowiem 
całkiem już nie mógł wezbranego serca pohamować, Apostoł 
zaś wziął go za skronie i rzekł: 

— Ale ty się Cezara nie bój, bo to ci powiadam, że 
włos nie spadnie ci z głowy. 

Poczem wysłał Myryam po Ligię, przykazując, by nie 
mówiła jej, kogo między nimi znajdzie, by i dziewczynie tem 
większą sprawić radość. 

Było niedaleko, więc po krótkim czasie zgromadzeni 
w izbie ujrzeli wśród mirtów ogródka Myryam, prowadzącą 

za rękę Ligię. 

Winicyusz chciał biedź naprzeciw, lecz na widok tej 
umiłowanej postaci szczęście odjęło mu siły — i stał z biją- 
cem sercem, bez tchu, zaledwie mogąc się utrzymać na no¬ 
gach, stokroć więcej wzruszony, niż wówczas, kiedy po raz 
pierwszy w życiu usłyszał strzały Partów, warczące koło swej 

głowy. ... . 

Ona wbiegła, nie spodziewając się niczego, i na jego 
widok, stanęła również, jak wryta. Twarz jej zaczerwieniła 
się i wraz pobladła bardzo, poczem jęła spoglądać zdumio- 
nemi a zarazem przelękłemi oczyma na obecnych. 

I^ecz naokół widziała jasne, pełne dobroci spojrzenia, 
Apostoł zaś Piotr zbliżył się do niej i rzekł: 

— Ligio, miłujeszże ty go zawsze? 

Nastała chwila milczenia. Usta poczęły jej drżeć, jak 
u dziecka, któremu zbiera się na płacz i które, czując się 
winnem, widzi jednak, że trzeba przyznać się do winy. 

— Odpowiedz — rzekł Apostoł. 

Wówczas z pokorą i lękiem w głosie wyszeptała, ob¬ 
suwając się do kolan Piotra: 

— Tak jest... 

Lecz Winicyusz w jednej chwili klęknął przy niej, 
Piotr zaś położył ręce na ich głowach i rzekł: 
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— Miłujcie się w Panu i na chwałę Jego, albowiem 
niemasz grzechu w miłości waszej. 


ROZDZIAŁ XXXIV. 


Chodząc po ogródku, Winicyusz opowiadał jej w krót¬ 
kich, wyrwanych z głębi serca słowach, to, co przed chwilą 
wyznał Apostołom: więc niepokój swej duszy, zmiany, jakie 
w nim zaszły, i wreszcie tę niezmierną tęsknotę, która prze¬ 
słoniła mu życie od czasu, jak opuścił mieszkanie Myryam. 
Przyznał się Ligii, że chciał o niej zapomnieć, ale nie mógł. 
Myślał o niej po całych dniach i nocach. Przypominał mu ją 
ów krzyżyk, związany z gałązek bukszpanu, który mu zo¬ 
stawiła, a który umieścił w lnrarium i mimowołi czcił, jak 
coś boskiego. I tęsknił coraz mocniej, bo kochanie było od 
niego silniejsze i już u Aulusów objęło całkiem jego duszę... 
Innym przędą nić życia Parki, a jemu przędła ją miłość, tę¬ 
sknota i smutek. Złe były jego postępki, ale płynęły z mi¬ 
łości. Kochał ją u Aulusów i na Palatynie, i gdy ją widział 
na Ostryanum, słuchającą słów Piotra, i gdy szedł ją pory¬ 
wać z Krotonem, i gdy czuwała przy jego łożu, i gdy go i 
opuściła. Przyszedł oto Chilon, który odkrył jej mieszkanie 
i radził ją porwać, ale on wolał ukarać Chilona i pójść do 
Apostołów prosić o prawdę i o nią... I niech będzie błogo- j 
sławiona ta chwila, w której taka myśl przyszła mu do gło- 1 
wy, bo oto jest przy niej, a wszakże już ona nie będzie 
więcej uciekała przed nim, tak jak ostatnim razem uciekła 
z mieszkania Myryam? 

— Ja nie przed tobą uciekłam — rzekła Ligia. 



Więc czemuś to uczyniła? 


A ona podniosła na niego swe oczy koloru irysów, 
poczem, schyliwszy zawstydzoną głowę, odrzekła: 


Ty wiesz... 


Winicyusz umilkł na chwilę z nadmiaru szczęścia, po¬ 
czem znów jął mówić, jak powoli otwierały mu się oczy, że 
ona jest całkiem różna od Rzymianek i chyba do jednej 
Pomponii podobna. Nie umiał jej zresztą dobrze wypowie¬ 
dzieć, albowiem sam nie zdawał sobie sprawy z tego, co 
czuł, że w niej przychodzi na świat jakaś zupełnie inna pię- 
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kność, której dotąd na świecie nie bywało, a która nietylko 
jest posągiem, ale i duszą. Powiedział jej natomiast to, co 
napełniało ją radością, że ją pokochał nawet za to, iż ucie¬ 
kała przed nim i że będzie mu świętą przy ognisku. 

Poczem, chwyciwszy jej rękę, nie mógł więcej mówić, 
patrzył tylko na nią z zachwytem, jak na odzyskane szczę¬ 
ście życia i powtarzał jej imię, jakby chcąc się upewnić, że 
ją odnalazł i że jest przy niej: 

— O Ligio! o Ligio!... 

Wreszcie jął ją rozpytywać, co się działo w jej duszy, 
a ona przyznała mu się, że go pokochała jeszcze w domu 
Aulusów, i że gdyby ją był odprowadził do nich z Palatynu, 
byłaby wyznała im swoją miłość i starała się przebłagać ich 
gniew na niego. 

— Ja ci przysięgam, — rzekł Winicyusz — że mnie 
w myśli nawet nie postało odbierać cię Aulusom. Petroniusz 
powie ci kiedyś, żem już wówczas mówił mu, że cię kocham 
i że pragnę cię zaślubić. Powiedziałem mu: uiech omaści drzwi 
moje wilczym tłuszczem i niech zasiądzie przy mojem ognisku! 
Ale on mnie wyśmiał i podał Cezarowi myśl, by cię zażądał 
jako zakładniczki i oddał mnie. Ileż razy przeklinałem go 
w moim żalu, ale może to pomyślny los tak zrządził, bo 
inaczejbym nie poznał chrześcijan i nie zrozumiał ciebie... 

— Wierz mi, Marku, — odrzekła Ligia — że to Chry¬ 
stus umyślnie prowadził cię ku sobie. 

Winicyusz podniósł głowę z pewnem zdziwieniem. 

— Prawda! — odpowiedział z żywością — wszystko 
składało się tak dziwnie, żem, szukając ciebie, spotkał się 
z chrześcijanami... W Ostryanum ze zdumieniem słuchałem 
Apostoła, boro takich rzeczy nigdy nie słyszał. To tyś mo¬ 
dliła się za mnie. 

— Tak! — odpowiedziała Ligia. 

Przeszli koło letnika, pokrytego gęstwą bluszczu, i zbli¬ 
żyli się do miejsca, w którem Urzus, zdławiwszy Krotona, 
rzucił się na Winicyusza. 

— Tu, — rzekł młody człowiek — gdyby nie ty, 
byłbym zginął. 

— Nie przypominaj! — odpowiedziała Ligia — i nie 
pamiętaj tego UrzusowL 
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— Mógłżebym mścić się nad nim za to, że cię bronił? 
Gdyby byt niewolnikiem, zaraz darowałbym mu wolność. 

— Gdyby był niewolnikiem, Anlusowie dawnoby go 
wyzwolili. 

— Pamiętasz, — rzekł Winicyusz — żem cię chciał 
wrócić Aulusom? aleś ty mi odrzekła, że Cezar mógłby się 
o tern dowiedzieć i mścić się nad nimi. Patrzże: teraz będziesz 
ich mogła widywać, ilekroć zechcesz. 

— Dlaczego, Marku? 

— Mówię: „teraz u , a myślę, że będziesz ich mogła 
widywać bezpiecznie wówczas, gdy będziesz moja. Tak!... Bo 
gdyby Cezar, dowiedziawszy się o tem, zapytał, com uczynił 
z zakładniczką, którą mi powierzył, rzeknę: zaślubiłem ją 
i do Aulusów chodzi z mojej woli. On długo w Ancyum nie 
zabawi, bo mu się chce do Achai, a choćby i zabawił, nie 
potrzebuję widywać go codziennie. Gdy Paweł z Tarzu nau¬ 
czy mnie waszej Prawdy, zaraz chrzest przyjmę i wrócę tu, 
odzyskam przyjaźń Aulusów, którzy w tych dniach wracają 
do miasta, i nie będzie już przeszkód, a wówczas zabiorę cię 
i posadzę przy mojem ognisku. Of carmima, earisnma / 

To rzekłszy, wyciągnął ręce, jakby niebo biorąc na 
świadka swej miłości, a Ligia, podniósłszy na niego świetli¬ 
ste oczy, rzekła: 

— 1 wówczas powiem: „gdzie ty Eajus, tam i ja 

Kaja u . 

— Nie, Ligio 1 — zawołał Winicyusz — przysięgam 
ci, że nigdy żadna kobieta nie była tak czczona w domu 
męża, jak ty będziesz w moim. 

Przez chwilę szli w milczeniu, nie mogąc objąć pier¬ 
siami szczęścia, rozkochani w sobie, podobni do dwojga bóstw 
i tak piękni, jakby ich wraz z kwiatami wydała na świat 
wiosna. 

Stanęli wreszcie pod cyprysem, rosnącym blizko wej¬ 
ścia do izby. Ligia oparła się o jego pień, Winicyusz zaś 
znów począł prosić drgającym głosem: 

— Każ Urzusowi pójść do domu Aulusów, zabrać 
twoje sprzęty i zabawki dziecinne i przenieść do mnie. 

A ona, spłonąwszy jak róża lub jak jutrzenka, odrzekła: 

— Zwyczaj każe inaczej... 








273 


— Ja wiem. Zanosi je zwykle prontiba ł ) dopiero za 
oblubienicą, ale uczyń to dla mnie. Ja zabiorę je do mojej 
willi w Ancyum i będą mi cię przypominały. 

Tu złożył ręce i jął powtarzać, jak dziecko, które prosi: 

— Pomponia wróci w tych dniach, więc uczyń to, 
dira, uczyń, cartssima moja! 

— Niech Pomponia zrobi, jak zechce — odrzekła Li¬ 
gia, płonąc na wspomnienie „pronuby a jeszcze silniej. 

I znów umilkli, gdyż miłość poczęła im tamować dech 
w piersiach. Ligia stała oparta plecami o cyprys, z twarzą 
bielejącą w cieniu nakształt kwiatu, ze spuszczonemi oczyma 
i falującą żywiej piersią, a Winicyusz mienił się na twarzy 
i bladł. W ciszy południowej słyszeli bicie własnych serc 
i w upojeniu wzajemnem ów cyprys, krzewy mirtowe i blu¬ 
szcze letnika zmieniały im się w ogród miłości. 

Lecz Myryam ukazała się we drzwiach i zaprosiła ich 
na południowy posiłek. Zasiedli wówczas wśród Apostołów, ci 
zaś patrzyli na nich z uciechą, jako na młode pokolenie, 
które po ich śmierci miało zachować i siać dalej ziarno no¬ 
wej nauki. Piotr łamał i błogosławił chleb: na wszystkich 
twarzach był spokój i jakieś ogromne szczęście zdawało się 
przepełniać całą tę izbę. 

— Patrzże — rzekł wreszcie Paweł, zwracając się do 
Winicyusza — zaliśmy nieprzyjaciółmi życia i radości? 

Ów zaś odpowiedział: 

— Wiem, jako jest, bom nigdy nie był tak szczęśliwy, 
jak między wami. 


ROZDZIAŁ XXXV. 

Wieczorem dnia tego Winicyusz, przechodząc przez 
Forum do domu, spostrzegł przy wejściu na yicus Tuscus 
złoconą lektykę Petroniusza, niesioną przez ośmiu Bityńczy- 
ków, i zatrzymawszy ich znakiem ręki, zbliżył się do tiranek. 

— Obyś miał sen przyjemny i błogi! — zawołał, 
śmiejąc się, na widok uśpionego Petroniusza. 


*) Matrona, która towarzyszyła oblubienicy i pouczała ją 
o obowiązkach żony. 


QVO M»W. 
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— Ach, to tyt — rzekł, ocknąwszy się, Petroniusz.— 
Tak! zdrzemnąłem się, bom noc spędził na Palatynie. leraz 
wybrałem się, by sobie kupić coś do czytania do Ancyum... 
Co słychać? 

_ Chodzisz po księgarniach? — spytał Winicyusz. 

_ Tak. Nie chcę wprowadzić nieładu w bibliotece, 

więc na drogę czynię osobne zapasy. Podobno wyszły nowe 
rzeczy Muzoniusza i Seneki. Szukam także Persyusza i pe¬ 
wnego wydania eklog Wergilego, którego nie mam. Och, ja¬ 
kiż jestem zmęczony i jak ręce mnie bolą od zdejmowania 
zwojów z kołków... Bo gdy się jest raz w księgarni, cieka¬ 
wość bierze to i owo zobaczyć. Byłem u Awiruna, u Atrak- 
tusa na Argiletum, a przedtem jeszcze u Sozyuszów na vicus 
Sandalarius. Na Kastora! jak mi się spać chce!... 

— Byłeś na Palatynie, więc ja ciebie spytam, co sły¬ 
chać? Albo wiesz co? odeślij lektykę i puszki z książkami, 
a pójdź do mnie. Pomówimy o Ancyum i o czemś jeszcze. 

— Dobrze — odrzekł Petroniusz, wysuwając się z lek¬ 
tyki. _ Musisz przecie wiedzieć, że pojutrze wybieramy się 
do Ancyum. 

— Skądżebyra miał wiedzieć? 

_ Na jakim ty świecie żyjesz? A więc ja pierwszy 

zwiastuję ci nowinę? Tak! Bądź gotów na pojutrze rano. 
Groch na oliwie nie pomógł, chustka na grubym karku nie 
pomogła i Miedzianobrody ochrypł. Wobeo tego niema mowy 
o zwłoce. Przeklina Rzym i jego powietrze, na czem świat 
stoi, radby go z ziemią zrównać, albo zniszczyć ogniem, i chce 
mu’się morza jak najprędzej. Powiada, że te zapachy, które 
wiatr niesie z wązkich uliczek, wtrącą go do grobu. Dziś 
czyniono wielkie ofiary we wszystkich świątyniach, by mu 
wrócił głos — i biada Rzymowi, a zwłaszcza senatowi, jeśli 
prędko nie wróci. 

_ Nie byłoby po co jechać wówczas do Achai. 

— Alboż nasz boski Cezar ten jeden tylko talent po¬ 
siada? — odrzekł, śmiejąc się, Petroniusz — wystąpiłby na 
igrzyskach olimpijskich jako poeta, ze swoim pożarem Troi, 
jako' woźnica, jako muzyk, jako atleta, ba, nawet jako tan¬ 
cerz, i zabrałby w każdym razie wszystkie korony przeznar 
czone dla zwycięzców. Czy wiesz, dlaczego ta małpa ochry¬ 
pła? Oto wczoraj zachciało mu się dorównać w tańcu naszemu 
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Parysowi i tańczył nam przygodą Ledy, przyczem spotniał 
i zaziębił się. Cały był mokry i klejki, jak węgorz świeżo 
wyjęty z wody. Zmieniał maski jedna po drugiej, kręcił się 
jak wrzeciono, machał rękami jak spity majtek, i aż obrzy¬ 
dliwość brała patrzeć na ten wielki brzuch i na te cienkie 
nogi. Parys uczył go od dwóch tygodni, ale wyobraźże sobie 
Ahenobarba jako Ledę, albo jako boga-łabędzia. To łabędź! 
niema co mówić! Ale on chce publiczuie wystąpić z tą pan- 
tominą, naprzód w Ancyum, a potem w Rzymie. 

— Gorszono się już tern, że śpiewał publicznie, ale 
pomyśleć sobie, że Cezar rzymski wystąpi jako mima, nie! 
tego chyba Rzym nie zuiesie! 

— Mój drogi! Rzym wszystko zniesie, a senat uchwali 
dziękczynienie „ojcu ojczyzny 

Po chwili zaś dodał: 

— A gawiedź dumna jeszcze z tego, że Cezar jest jej 

błaznem. 

— Powiedz sam, czy można było więcej spodleć? 

Petroniusz ruszył ramionami 

— Ty sobie żyjesz w domu i w swoich rozmyślaniach 
to o Ligii, to o chrześcijanach, więc chyba nie wiesz co się 
stało przed paru dniami. Przecie Nero zaślubił publicznie Pi¬ 
tagorasa. Występował jako panna młoda. Zdawałoby się, że 
to już miara szaleństwa przebrana, nieprawda? I cóż powiesz: 
przyszli wezwani llaminowie i dali mu uroczyście ślub. Byłem 
przy tern! I ja dużo mogę znieść, a jednak wyznaję, iżem 
pomyślał, że bogowie, jeśli są, to powinni dać jaki znak... 
Ale Cezar nie wierzy w bogów i ma racyę. 

— Jest zatem w jednej osobie najwyższym kapłanem, 
bogiem i ateistą — rzekł Winicyusz. 

Petroniusz począł się śmiać: 

— Prawda! Nie przyszło mi to do głowy, a to jest 
połączenie, jakiego świat dotąd nie widział. 

Poczem przystanąwszy, rzekł: 

— Bo trzeba jeszcze dodać, że ten najwyższy kapłan, 
który nie wierzy w bogów i ten bóg, który z nich drwi, boi 
się ich jako ateista. 

— Dowodem to, co zaszło w świątyni Westy. 

— Co za świat! 

— Jaki świat, taki Cezar! — Ale to długo nie potrwa. 

• 13 * 
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Tak rozmawiając, weszli do domu Winicyusza, który 
wesoło zawołał o wieczerzę, a następnie zwrócił się do Pe- 
troniusza i rzekł: 

— Nie, mój drogi, świat musi się odrodzić. 

— My go nie odrodzim — odpowiedział Petroniusz —■ 
choćby dlatego, że w czasach Nerona człowiek jest jako mo¬ 
tyl: tyje w słońcu łaski, a przy pierwszym chłodnym powie¬ 
wie, ginie... choćby nie chciał! Na syna Mai: nieraz zadaję 
sobie pytanie, jakim cudem taki Lucyusz Saturninus mógł 
dożyć dziewięćdziesięciu trzech lat, przeżyć Tyberyusza, Ka- 
ligulę, Klaudyusza?... Ale mniejsza z tem. Czy pozwolisz mi 
posłać twoją lektykę po Eunice? Przeszła mi jakoś ochota do 
snu i chciałbym się weselić. Każ na wieczerzę przyjść cyta- 
rzyście, a potem pogadamy o Aneyum. Trzeba o tem pomy¬ 
śleć, a zwłaszcza tobie. 

Winicyusz wydał rozkaz, by posłano po Eunice, ale 
oświadczył, że nad pobytem w Aneyum nie myśli sobie łamać 
głowy. Niech ją łamią ci, którzy nie umieją żyć inaczej, jak 
w promieniach łaski Cezara.’ Świat nie kończy się na Palatynie, 
zwłaszcza dla tych, którzy co innego mają w sercu i w duszy. 

I mówił to tak niedbale, z takiem ożywieniem i tak 
wesoło, że wszystko to uderzyło Petroniusza, więc popa¬ 
trzywszy na niego przez chwilę, rzekł: 

— Co się z tobą dzieje? Tyś dziś taki, jak byłeś wów¬ 
czas, gdyś jeszcze nosił złotą bullę na szyi. 

— Jestem szczęśliwy — odrzekł Winicyusz. — Zapro¬ 
siłem cię do siebie umyślnie, by ci to powiedzieć. 

— Co ci się zdarzyło? 

— Coś takiego, czegobym nie odstąpił za imperyum 
rzymskie. 

To rzekłszy, siadł, wsparł ramię na poręczy krzesła, 
głowę na ramienia i począł mówić z twarzą pełną uśmie¬ 
chów i z jaśniejącym wzrokiem: 

_ Czy pamiętasz, jak byliśmy razem u Aulusa Plau- 

cyusza i tam po raz pierwszy widziałeś boską dziewczynę, 
którąś sam nazwał jutrzenką i wiosną? Pamiętasz tę Psychę, 
tę nieporównaną, tę najpiękniejszą z dziewic i z waszych 
bogiń? 

Petroniusz patrzył na niego z takiem zdziwieniem, jakby 
chciał sprawdzić, czy głowa jego jest w porządku. 






— Po jakiemu ty mówisz? — rzekł wreszcie. — 
Oczywiście, że pamiętam Ligię. 

A Winicyusz rzekł: 

— Jestem jej narzeczonym. 

— Co?... 

Lecz Winicyusz zerwał się i zawołał dyspenzatora. 

— Niech niewolnicy staną tu przede mną co do jednej 
duszy 1 żywo! 

— Jesteś jej narzeczonym? — powtórzył Petroniusz. 

Lecz nim ochłonął ze zdziwienia, ogromne atrium Wi- 
nicyuszowego domu zaroiło się od ludzi. Biegli zadyszani 
starcy, mężczyźni w sile wieku, kobiety, chłopięta i dziew¬ 
czyny. Z każdą chwilą atrium napełniało się coraz szczelniej; 
na korytarzach, zwanych fauces, słychać było głosy nawołu 
jące się w rozmaitych językach. Wreszcie ustawili się wszyscy 
rnurem pod ścianami i wśród kolumn, Winicyusz zaś, sta¬ 
nąwszy koło impluvinm, zwrócił się do Detnasa, wyzwoleńca, 
i rzekł: 

— Którzy wysłużyli w domu lat dwadzieścia, mają się 
stawić jutro u pretora, gdzie otrzymają wolność; którzy nie 
wysłużyli, otrzymają po trzy sztuki złota i podwójną porcyę 
przez tydzień. Do ergastulów wiejskich posłać rozkaz, by od¬ 
puszczono kary, zdjęto kajdany z nóg ludziom i karmiono 
ich dostatnio. Wiedzcie, że nastał dla mnie szczęśliwy dzień 
i chcę, by radość była w domu. 

Oni przez chwilę stali w milczeniu, jakby uszom wła¬ 
snym nie wierząc, poczem wszystkie ręce podniosły się naraz 
do góry i wszystkie usta zawołały: 

— Aa! panie! aaal... 

Winicyusz odprawił ich znakiem ręki, więc choć mieli 
ochotę dziękować i padać mu do nóg, odeszli śpieszcie, na¬ 
pełniając dom szczęściem od podziemi do dachu. 

— Jutro — rzekł Winicyusz — każę im jeszcze zejść 
się w ogrodzie i kreślić przed sobą znaki, jakie chcą. Tych, 
którzy nakreślą rybę, wyzwoli Ligia. 

Lecz Petroniusz, który nie dziwił się nigdy długo ni¬ 
czemu, ochłódł już i zapytał: 

— Rybę? Aha! pamiętam, co mówił Ghilo: to znak 
chrześcijan. 

Poczem wyciągnął rękę do Winicyusza i rzekł: 
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— Szczęście jest zawsze tam, gdzie je człowiek widzi. 
Niech Flora sypie wam kwiaty pod nogi przez długie lata. 
Życzę ci wszystkiego, czego sam sobie życzysz, 

— To ci dziękuję, bom myślał, że będziesz odradzał, 
a to, widzisz, byłby stracony czas. 

— Ja, odradzać? Bynajmniej. Owszem, mówię ci, że 
dobrze robisz. 

— Ha, zmienniku! — odrzekł wesoło Winicyusz — 
zaliś zapomniał, coś mi niegdyś mówił, gdyśmy wychodzili 
z domu Grecyny? 

Lecz Petroniusz odpowiedział z zimną krwią: 

— Nie! ale zmieniłem zdanie. 

Po chwili zaś dodał: 

— Mój kochany! w Rzymie wszystko się zmienia. Mę¬ 
żowie zmieniają żony, żony zmieniają mężów, dlaczegóż jabym 
nie miał zmienić zdania? Niewiele brakło, a Nero byłby za¬ 
ślubił Akte, którą umyślnie dla niego wywiedli z królewskiego 
rodu. I cóż! Miałby uczciwą żonę, a my uczciwą Augustę. 
Na Proteusza i jego morskie pustkowia! zawsze będę zmieniał 
zdanie, ilekroć uznam to za stosowne lub wygodne. Co do 
Ligii, jej królewskie pochodzenie pewniejsze jest, niż pergam- 
scy przodkowie Akte. Ale ty się strzeż w Ancyum Poppei, 
która jest mściwa. 

— Ani myślę! Włos mi nie 9paduie z głowy w An¬ 
cyum. 

— Jeśli sądzisz, że mnie jeszcze raz zadziwisz, to się 
mylisz, ale skąd masz tę pewność? 

— Powiedział mi to Piotr Apostoł. 

_ A) powiedział ci to Piotr Apostoł! Na to niema 

argumentu, pozwól jednak, bym ja przedsięwziął pewne środki 
ostrożności, choćby dlatego, by Piotr Apostoł nie okazał się 
fałszywym prorokiem, bo gdyby Piotr Apostoł wypadkiem się 
omylił, mógłby stracić twoją ufność, która i nadal zapewne 
Piotrowi Apostołowi się przyda. 

— Czyń co chcesz, ale ja mu wierzę. I jeśli myślisz, 
że mnie do niego zrazisz, powtarzając z przekąsem w kółko 
jego imię, to się mylisz. 

_ Więc jeszcze jedno pytanie: czyś został już chrze¬ 
ścijaninem? 

— Dotąd nie, ale Paweł z Tarzu jedzie ze mną, aby 






roi tłómaczyć naukę Chrystusa, a potem przyjmę chrzest, bo 
to, coś mówił, że oni są nieprzyjaciółmi życia i radości, to 
nieprawda. 

— To tem lepiej dla ciebie i dla Ligii — odpowiedział 

Petroniusz. 

Poczem wzruszywszy ramionami, rzekł jakby sam do 

siebie; 

— Zadziwiająca jednak rzecz, jak ci ludzie umieją zdo¬ 
bywać wyznawców i jak ta sekta się szerzy. 

A Winicyusz odpowiedział z takim zapałem, jakby i sam 
byl ochrzczony: 

— Tak! tysiące i dziesiątki tysięcy są w Rzymie, 
w miastach Italii, w Grecyi i Azyi. Są chrześcijanie wśród 
legii i wśród pretoryanów, są w samym pałacu Cezara. Wy¬ 
znają tę naukę niewolnicy i obywatele, ubodzy i bogaci, plebs 
i patrycyat. Zali wiesz, że niektórzy Korneliusze są chrześci¬ 
janami, że jest chrześcijanką Pompon ia Grecy na, że była nią 
podobno Oktawia, a jest Akte? Tak, ta nauka ogarnia świat 
i ona jedna może go odrodzić. Nie wzruszaj ramionami, bo 
kto wie, czy za miesiąc lub za rok sam jej nie przyjmiesz. 

— Ja? — rzekł Petroniusz. — Nie, na syna Lety! ja 
jej nie przyjmę, choćby w niej tkwiła prawda i mądrość za¬ 
równo ludzka, jak boska... To wymagałoby trudu, a ja się 
nie lubię trudzić... To wymagałoby zrzeczeń się, a ja się nie 
lubię niczego w życiu zrzekać. Z twoją naturą, podobną do 
ognia i ukropu, zawsze mogło się coś podobnego przytrafić, 
ale ja? ja mam swoje gemmy, swoje kamee, swoje wazy 
i swoją Eunice. W Olimp nie wierzę, ale go sobie urządzam 
na ziemi i będę kwitnął, póki mnie nie przeszyją strzały bo¬ 
skiego łucznika, lub póki mi Cezar nie każe otworzyć sobie 
żył. Ja nadto lubię woń fiołków i wygodne tryklinium. Lubię 
nawet naszych bogów... jako figury retoryczne i Achaję, do 
której wybieram się z naszym otyłym, cienkonogim, niepo¬ 
równanym, boskim Cezarem, Augustem, Peryodonicesem... Her¬ 
kulesem, Neronem!... 

To rzekłszy, rozweselił się na samo przypuszczenie, że 
mógłby przyjąć naukę rybaków galilejskich, i począł półgło¬ 
sem śpiewać: 

W zieleń mirtową owinę jasny miecz mój, 

W ślad Harmodyósa i Aryatogitona... 




280 



Lecz przerwał, gdyż wywoływacz dał znać, że przy¬ 
była Eunice. 

Wraz też po jej przybyciu podano i wieczerzę, w cza¬ 
sie której, po kilku pieśniach odśpiewanych przez cytrzystę, 
Winicyusz opowiadał Petroniuszowi o odwiedzinach Chilona 
i o tem, jak te odwiedziny podały mu myśl udania się wprost 
do Apostołów, która przyszła mu właśnie podczas chłosty 
Chilona. 

Na to Petroniusz, którego znów poczęła ogarniać sen¬ 
ność, przyłożył rękę do czoła i rzekł: 

— Myśl była dobra, skoro skutek dobry. A co do 
Chilona, ja kazałbym mu dać pięć sztuk złota, ale skoro ka¬ 
załeś go ćwiczyć, to już lepiej było i zaćwiczyć, bo kto wie, 
czy z czasem nie będą mu się jeszcze senatorowie kłaniali, 
jak dziś kłaniają się naszemu rycerzowi-Dratewce Watyniu- 
szowi. Dobranoc. 

I zdjąwszy wieńce, poczęli się razem z Eunice zbierać 
do domu, a gdy wyszli, Winicyusz udał się do biblioteki i pi¬ 
sał do Ligii, co następuje: 

„Chcę, aby, gdy otworzysz twoje śliczne oczy, o boska! 
list ten powiedział ci: dzień dobry! Dlatego dziś piszę, choć 
jutro cię zobaczę. Cezar pojutrze wyjeżdża do Ancyum i ja, 
eheu! muszę mu towarzyszyć. Wszak ci już powiedziałem, że 
nie posłuchać, byłoby to narazić życie, a ja teraz nie miał¬ 
bym odwagi umierać. Lecz jeśli ty nie chcesz, odpisz mi je¬ 
dno słowo, a zostanę, a już Petroniusza rzeczą będzie odwró¬ 
cić ode mnie niebezpieczeństwo. Dziś, w dniu radości, rozda¬ 
łem nagrody wszystkim niewolnikom, a tych, którzy przesłużyli 
w domu lat dwadzieścia, zawiodę jutro do pretora, by ich 
wyzwolić. Ty, droga, powinnaś mi to pochwalić, gdyż mi się 
zdaje, że to będzie zgodne z tą słodką nauką, którą wyzna¬ 
jesz, a powtóre, uczyniłem to dla ciebie. Powiem im jutro, że 
tobie zawdzięczają wolność, aby ci byli wdzięczni i sławili 
imię twoje. Sam za to oddaję się w niewolę szczęściu i tobie, 
i bogdajem nigdy nie zaznał wyzwolenia. Przeklęte niech bę¬ 
dzie Ancyum i podróże Ahenobarba. Trzykroć, czterykroć 
szczęśliwym, żem nie tak mądry jak Petroniusz, bo może mu¬ 
siałbym jechać do Achai. Tymczasem chwile rozstania osłodzi 
mi pamięć o tobie. Ilekroć będę się mógł wyrwać, siędę na 
konia i popędzę do Rzymu, by oczy twoim widokiem, uszy 
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twym słodkim głosem ucieszyć. Ilekroć nie zdołam, wyślę nie¬ 
wolnika z listem i zapytaniem o ciebie. Pozdrawiam cię, bo¬ 
ska, i obejmuję nogi twoje. Nie gniewaj się, że cię zwę boską. 
Jeśli zakażesz, usłucham, ale dziś jeszcze nie umiem inaczej. 
Pozdrawiam cię z przyszłego twego domu — duszą całą 1 *. 


ROZDZIAŁ XXXVI. 

Wiadomo było w Rzymie, że Cezar chce odwiedzić po 
drodze Ostyę, a raczej największy statek na świecie, który 
świeżo przywiózł był zboże z Aleksandryi, stamtąd zaś drogą 
Pobrzeżną ł ) uda się do Ancyum. Rozkazy były wydane już 
kilka dni temu, dlatego od rana przy Porta Ostiensis zbierały 
się tłumy, złożone z miejscowej gawiedzi i wszystkich naro¬ 
dów świata, by oczy nasycić widokiem orszaku cesarskiego, 
któremu plebs rzymski nigdy nie mógł się dostatecznie napa¬ 
trzyć. Do Ancyum droga nie była trudna, ni daleka, w sa¬ 
mem zaś mieście, złożonem z urządzonych wspaniale pałaców 
i willi, można było znaleźć wszystko, czego wymagała wy¬ 
goda, a nawet najwyszukańszy ówczesny zbytek. Jednakże 
Cezar miał zwyczaj zabierać ze sobą w drogę wszelkie przed¬ 
mioty, w których miał upodobanie, począwszy od narzędzi 
muzycznych i sprzętów domowych, skończywszy na posągach 
i mozaikach, które układano nawet wówczas, gdy chciał na 
krótką tylko chwilę zatrzymać się w drodze, czy to dla od¬ 
poczynku, czy to dla posiłku. Z tego powodu towarzyszyły 
mu w każdej wycieczce całe zastępy sług, nie licząc oddzia¬ 
łów pretoryańskich i augustyanów, z których każdy miewał 
osobny orszak niewolników. 

Wczesnym rankiem dnia tego pastuchy z Kampanii, 
przyodziani w koźle skóry na nogach i z twarzami spieczo- 
nemi przez słońce, przepędzili naprzód przez bramę pięćset 
oślic, aby Poppea nazajutrz po przybyciu do Ancyum, mogła 
mieć swą zwyczajną kąpiel w ich mleku. Gawiedź ze śmie¬ 
chem i zadowoleniem patrzyła na kołyszące się wśród kłębów 
kurzu długie uszy stada i z radością słuchała świstu biczów, 
oraz dzikich okrzyków pastuchów. Po przejściu oślic, roje pa- 


>) Via Littor&lis. 
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chołków rzuciły się na drogę i oczyściwszy ją starannie, po¬ 
częły posypywać kwiatami i igliwem pinii. W tłumach powta¬ 
rzano sobie z pewnem uczuciem dumy, że cała droga aż do 
Ancyum miała być tak przytrząśnięta kwieciem, które zebrano 
z ogrodów prywatnych z okolicy, a nawet zakupiono za dro- 
gie pieniądze od przekupek przy Porta Mugionis. W miarę, j 
jak upływały godziny poranku, ciżba zwiększała się z każdą I 
chwilą. Niektórzy poprzyprowadzali całe rodziny, by zaś czas 
nie wydał się im zbyt długi, rozkładali zapasy żywności na 
kamieniach, przeznaczonych pod nową świątynię Cerery, i jedli j 
„prandium u pod gołem niebem. Gdzieniegdzie potworzyły się 
gromady, w których rej wodzili bywalcy. Rozprawiano z po- < 
wodu wyjazdu cesarskiego, o jego przyszłych podróżach i o po¬ 
dróżach wogóle, przyczem majtkowie i wysłużeni żołnierza j 
opowiadali dziwy o krajach, o których słyszeli w czasie dale¬ 
kich wypraw, a w których nie postała dotąd noga rzymska.* 
Mieszczuchowie, którzy nie byli nigdy w życiu dalej, jak na 
via Appia, słuchali ze zdumieniem o cudach Indyi i Arabii, 
o archipelagach, otaczających Brytanię, gdzie na pewnej wy¬ 
sepce Bryaryusz zwięził uśpionego Saturna i gdzie mieszkały 
duchy, o krainach Hiperborejskich, o stężałych morzach, o sy¬ 
czeniu i ryku, jaki wydawały wody Oceanu w chwili, gdy 
zachodzące słońce zanurzało, się w topieli. Łatwo znajdowały 
wiarę wśród hałastry podobne wieści, w które wierzy li tacy | 
nawet ludzie jak Pliniusz i Tacyt. Mówiono również o owym I 
okręcie, który miał zwiedzić Cezar, iż wiezie na dwa lata 
pszenicy, nie licząc czterystu podróżnych, tyleż załogi i mnó¬ 
stwo dzikich zwierząt, które miały być użyte w czasie letnich 
igrzysk. Jednało to ogólną przychylność dla Cezara, który 
nietylko karmił, ale bawił lud. Gotowano się też na pełne 
zapału powitanie. 

Tymczasem ukazał się oddział nuraidyjskich jeźdźców, 
należących do wojsk pretoryańskich. Przybrani byli w żółte 
szaty czerwone przepaski i wielkie zausznice, rzucające złoty 
blask na ich czarne twarze. Ostrza ich bambusowych dzid 
świeciły w słońcu jak płomyki. Po przejściu ich, rozpoczął się 
pochód, podobny do procesyi. Tłumy cisnęły się, by bliżej 
przypatrzyć się przejściu, lecz nadeszły oddziały pieszych pre- 
toryanów i ustawiwszy się wzdłuż po jednej i drugiej stro¬ 
nie bramy, broniły przystępu do drogi Szły uaprzód wozy, 
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wiozące namioty z purpury, czerwone i fioletowe, i namioty 
z białego jak śnieg byssu, przetykanego złotemi nićmi, i ko¬ 
bierce wschodnie, i stoły cytrusowe, i kawałki mozaik, i sprzęty 
kuchenne, i klatki z ptakami ze Wschodu, Południa i Za¬ 
chodu, których mózgi lub języki miały iść na stół cesarski, 
i amfory z winem, i kosze z owocami. Lecz przedmioty, któ¬ 
rych nie chciano narażać na pogięcie lub potłuczenie na wo¬ 
zach, nieśli piesi niewolnicy. Widziano więc całe setki ludzi, 
niosących naczynia i posążki z miedzi korynckiej; widziano 
osobnych do waz etruskich, osobno do greckich, osobnych do 
naczyń złotych, srebrnych lub wy robiony cli ze szkła aleksan¬ 
dryjskiego. Przegradzały ich małe oddziały pretoryanów pie¬ 
szych i konnych, nad każdym zaś niewolniczym zastępem 
czuwali dozorcy, uzbrojeni w bicze, zakończone w kawałki 
ołowiu i żelaza, zamiast trzaskawek. Pochód, złożony z ludzi 
niosących z uwagą i skupieniem rozmaite przedmioty, wyglą¬ 
dał jak jakaś uroczysta procesya religijna, a podobieństwo 
stawało się jeszcze wyraźniejsze, gdy poczęły iść narzędzia 
muzyczne Cezara i dworu. Widać tam było harfy, lutnie 
greckie, lutnie hebrajskie i egipskie, liry, formingi, cytry, 
piszczałki, długie powyginane bucyny i cymbały. Patrząc na 
to morze instrumentów, połyskujących w słońcu złotem, bron- 
zera, drogimi kamieniami i perłowcem, możnaby sądzić, że 
Apollo lub Bachus wybrali się w podróż po świecie. Zaczem 
pojawiły się wspaniałe karruki, pełne skoczków, tancerzy, tan¬ 
cerek, malowniczo zgrupowanych, z tyrsami w ręku. Za nimi 
jechali niewolnicy, przeznaczeni nie do posług, lecz do zbytku: 
więc pacholęta i małe dziewczątka, wybrane w całej Grecyi 
i Azyi Mniejszej, długowłose lub z wijącymi się puklami, 
ujętymi w złote siatki, podobne do amorów, o twarzach cu¬ 
dnych, ale całkiem pokrytych grubą warstwą kosmetyku, 
z obawy, by delikatnej ich płci nie opalił wiatr Kampanii. 

I znów następował pretoryański oddział olbrzymich Sy- 
kambrów, brodatych, jasno i rudowłosych, a błękitnookich. 
Przed nimi chorążowie, zwani imaginarii, nieśli orły rzymskie, 
tablice z napisami, posążki bogów germańskich i rzymskich, 
a wreszcie posążki i popiersia Cezara. Z pod skór i pancerzy 
żołnierskich wyglądały ramiona ogorzałe i silne, jak machiny 
wojenne, zdolne władać ciężką bronią, w którą zbrojne były 
tego rodzaju straże. Ziemia zdawała się uginać pod ich równym, 
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ciężkim krokiem, oni zaś, jakby świadomi swej siły, której i 
mogli użyć przeciw samym Cezarom, spoglądali wyniośle na 
czerń uliczną, widocznie zapominając, że wielu z nieb przyszło 
do tego miasta w łańcuchach. Lecz była ich garść nieznaczna, 1 
główne bowiem pretoryańskie siły pozostawały w obozach na 
miejscu, by czuwać nad miastem i trzymać je w ryzach. Gdy 
przeszli, wiedziono pociągowe tygrysy i lwy Nerona, aby, jeśli 
mu przyjdzie chęć naśladować Dyonizosa, było co zaprządz ^ 
do pochodowych wozów. Prowadzili je Hindusi i Arabowie na 
stalowych łańcuchach z pętlicą, ale owiniętych tak w kwiaty, ^ 
że zdawały się z samych kwiatów uwite. Przyswojone przez J 
biegły cli bestiaryów zwierzęta, patrzyły na tłumy swemi zie- 
lonemi, jakby Bennemi oczyma, czasem zaś, wznosząc olbrzy¬ 
mie głowy, wciągały chrapliwie w nozdrza wyziewy ludzkie, 
oblizując kolczastymi językami paszcze. 

Szły jeszcze wozy cesarskie i lektyki, większe i mniej¬ 
sze, złote lub purpurowe, wykładane kością słoniową, perłami, 
lub grające blaskiem klejnotów; za nimi znów mały oddział 
pretoryanów w rzymekich zbrojach, złożony z samych italskich 
żołnierzy-ochotników *); znów tłumy wykwintnej służby nie¬ 
wolniczej i chłopiąt, a wreszcie jechał sam Cezar, którego j 
zbliżenie się zwiastował z daleka okrzyk tłumów. 

W ciżbie znajdował się i Piotr Apostoł, który raz w ży- I 
ciu chciał ujrzeć Cezara. Towarzyszyła mu Ligia, mając twarz 
ukrytą pod gęstą zasłoną, i Urzus, którego siła stanowiła naj-1 
pewniejszą dla dziewczyny opiekę pośród niesfornych i roz*l 
pasanych tłumów. Lig wziął w ręce jeden z głazów, przezna¬ 
czonych pod budowę świątyni, i przyniósł go Apostołowi, aby 
ten, wstąpiwszy na niego, mógł lepiej widzieć od innych. 
Ciżba poczęła z początku szemrać, gdyż Urzus rozsuwał ją, 
jak statek rozsuwa fale, gdy jednak sam jeden podniósł ka¬ 
mień, którego czterech najtęższych z ludu mocarzy nie zdo¬ 
łałoby poruszyć, szemranie zmieniło Bię w podziw i okrzyki: ' 
madę! odezwały się naokoło. Lecz tymczasem nadjechał Cezar. J 
Siedział na wozie, mającym kształt namiotu, ciągnionym przez ^ 

l ) Mieszkańcy Italii zostali jeszcze przez Augusta uwolnieni j 
od służby wojskowej, skutkiem czego tak zwana cohors Italica, I 
stojącą zwykle w Azyi, złożona była z ochotników. Również { 
w straży pretoryańskiej, o ile nie składała się z cudzoziemców, j 
służyli ochotnicy. 


















sześć białych idumejskich ogierów, podkutych złotem. Wóz 
miał kształt namiotu z otwartymi umyślnie bokami, tak, aby 
tłumy mogły Cezara widzieć. Mogło się tam pomieścić kilka 
osób, lecz Nero, chcąc by uwaga skupiała się wyłącznie na 
nim, jechał przez miasto sam, mając u nóg tylko dwóch ka- 
rzelków-wyrodków. Przybrany był w białą tunikę i w amety¬ 
stową togę, która rzucała sinawy blask na jego oblicze. Na 
głowie miał laurowy wieniec. Od czasu wyjazdu do Neapolis 
utył znacznie. Twarz mu się rozlała; pod dolną szczęką zwie¬ 
szał się podwójny podbródek, przez co usta jego, zawsze zbyt 
blizko nosa położone, teraz zdawały się być wycięte tuż pod 
nozdrzami. Grubą szyję osłaniał, jak zwykle, chustką jedwa¬ 
bną, którą poprawiał co chwila ręką białą i tłustą, porośniętą 
na przegubie rudawym włosem, tworzącym jakby krwawe 
plamy, którego nie pozwolił wyrywać sobie epilatorom, gdyż 
mu powiedziano, że sprowadza to drżenie palców i przeszka¬ 
dza w grze na lutni. Bezdenna próżność malowała się, jak 
zawsze, na jego twarzy, w połączeniu ze zmęczeniem i nudą. 
Wogóle była to twarz zarazem straszna i błazeńska. Jadąc, 
obracał głowę na obie strony, przymrużając chwilami oczy 
i nasłuchując bacznie, jak go witają. Witała go bnrza okla¬ 
sków i okrzyki: „witaj boski! Cezarze, imperatorze, witaj 
zwycięski! witaj niezrównany — synu Apoliina, Apoliinie! u 
Słuchając tych słów uśmiechał się, lecz chwilami przelatywała 
mu po twarzy jakby chmura, tłum bowiem rzymski był szy¬ 
derczy i, zaufany w liczbę, pozwalał sobie na drwiące docinki 
nawet względem wielkich tryumfatorów, takich, których istotnie 
kochał i szanował. Wszakże wiadomo było, że niegdyś krzy¬ 
czano przy wjeździe Juliusza Cezara do Rzymu: „obywatele, 
pochowajcie żony, bo wjeżdża urwis z łysiną! 41 Lecz potworna 
miłość własna Nerona nie znosiła najmniejszych przygan, ni 
docinków, tymczasem w tłumie wśród okrzyków pochwalnych 
odzywały się wołania: „Miedzianobrody!... Miedzianobrody! 
Dokąd wieziesz swą płomienną brodę? Czy boisz się, by 
Rzym od niej nie spłonął? 41 1 ci, którzy tak wołali, nie wie¬ 
dzieli, że żart ich kryje w sobie straszliwe proroctwo. Cezara 
niezbyt zresztą gniewały podobne głosy, tembardziej, że brody 
nie nosił, albowiem dawniej jeszcze ofiarował ją w złotej 
puszce Jowiszowi Kapitolińskiemu. Lecz inni, ukryci za sto- 
Bami głazów i przy zrębie świątyni, krzyczeli: „Matricida! 
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Nero! Orestes! Alkmeon! u a inni: „Gdzie Oktawia! u „Oddaj 
purpurę! 44 — na jadącą zaś tuż za nim Poppeę wołano: 
fiata coma! u , którą to nazwą oznaczano ulicznice. Muzykalne 
ucho Nerona chwytało i takie okrzyki, a wówczas poduosił 
palcami do oka swój wypolerowany szmaragd, jakby chcąc 
zobaczyć i zapamiętać tych, którzy je wydawali. W ten spo¬ 
sób wzrok jego zatrzymał się na stojącym na kamieniu Apo¬ 
stole. Przez chwilę dwaj ci ludzie patrzyli na siebie, nikomu 
zaś ni z tego świetnego orszaku, ni z tych nieprzeliczonych 
tłumów nie przyszło na myśl, że spoglądają na siebie w tej 
minucie dwaj władcy ziemi, z których jeden minie wkrótce, 
jak krwawy sen, drugi zaś, ów starzec, przybrany w prostar 
czą lacernę, obejmie w wieczyste posiadanie świat i miasto. 

Tymczasem Cezar przejechał, a tuż za nim ośmiu Afrów 
przeniosło wspaniałą lektykę, w której siedziała znienaw id zona j 
przez lud Poppea. Przybrana, jak i Nero, w szatę ametysto¬ 
wej barwy, z grubym pokładem kosmetyków na twarzy, nie¬ 
ruchoma, zamyślona i obojętna, wyglądała jak jakieś bóstwo, 
zarazem piękne i złe, które niesiono jak na procesyi. Ciągnął 
w jej ślady znów’ cały dwór męskiej i żeńskiej służby, oraz 
szeregi wozów z przyborami do wygód i stroju. Słonce do¬ 
brze już schodziło z południa, gdy zaczął się przejazd augu- 
styanów — korowód świetny, migotliwy, mieniący się jak 
wąż i nieskończony. Leniwy Petroniusz, życzliwie witany przez 
tłumy, kazał się wraz z swoją, do bogini podobną niewolnicą, 
nieść w lektyce: Tygellinus jechał w karruce, ciągniętej przez 
małe koniki, przybrane w białe i purpurowe pióra. Widziano 
go, jak wstawał z wozu i wyciągając szyję wypatrywał, ry¬ 
chło mu li Cezar da znak, żeby się do niego przesiadł. Z po¬ 
śród innych tłumy witały oklaskami Licynianusa Pisona, śmie¬ 
chem Witeliusza, gwizdaniem Watyniusza. Względem Licyniu* 
sza i Lekaniusza, konsulów, zachowywano się obojętnie, lecz 
Tuliusz Senecyo, którego lubiono, niewiadomo za co, równie 
jak i Westynus, zyskali poklask tłuszczy. Dwór był nieprze¬ 
liczony. Zdawało się, że wszystko, co jest bogatsze i świetniejsze 
lub znakomite w Rzymie, emigruje do Ancyum. Nero nigdy nie 
podróżował inaczej, jak w tysiąc wozów, zastęp zaś towarzy¬ 
szących mu prawie zawsze przenosił liczbę żołnierzy w legii *). 


ij czasów cesarstwa legia liczyła przeszło 12.000 ludzi. 
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Pokazywano więc sobie i Domicyusza Afra i zgrzybiałego Lu- 
cyusza Saturnina; widziano Wespazyana, który nie był jeszcze 
wyciągnął na swą wyprawę do Judei, z której wrócił dopiero 
po koronę cesarską, i jego synów, i młodego Nerwę i Lu- 
kana, i Anniusza Gallona, i Kwintyannsa i mnóstwo kobiet, 
znanych z bogactw, piękności, zbytku i rozpusty. Oczy tłuszczy 
przenosiły się ze znajomych twarzy na uprzęże, wozy, konie, 
dziwaczne stroje służby, złożonej ze wszystkich narodów świata. 
W tej powodzi przepychu i wielkości niewiadomo było, na co 
patrzeć i nietylko oczy, ale i myśl olśniewała od tych bla¬ 
sków złotych, od tych barw purpury i fioletu, od migotania 
drogich kamieni, od połysków bisiorów, perłowca, kości sło¬ 
niowej. Zdawało się, że same promienie słoueczne rozpra¬ 
szają się w tej świetnej topieli. A choć wśród tłuszczy nie 
brakło nędzarzy z zaklęśniętymi brzuchami i głodem w oczach, 
przecie widok ów zapalał ich nietylko chęcią użycia i za¬ 
zdrością, ale napełniał zarazem rozkoszą i dumą, dając poczu¬ 
cie tej mocy i niepożyteczności Rzymu, na którą się składał 
i przed którą klęczał świat. Jakoż w świecie całym nie było 
nikogo, ktoby śmiał mniemać, że ta potęga nie przetrwa 
wszystkich wieków, nie przeżyje wszystkich narodów, i że coś 
może jej na ziemi się oprzeć. 

Winicyusz, jadąc na końcu orszaku, na widok Apostoła 
i Ligii, której nie spodziewał się widzieć, wyskoczył z wozu 
i powitawszy ich z rozpromienioną twarzą, począł mówić 
przyśpieszonym głosem, jak człowiek, który nie ma czasu do 
stracenia: 

— Przyszłaś? Nie wiem, jak ci mam dziękować, o Li¬ 
gio!... Bóg nie mógł mi zesłać lepszej wróżby. Pozdrawiam 
cię jeszcze, żegnając, ale nie żegnam na długo. Po drodze 
rozstawię konie partyjskie i w każdy dzień wolny będę przy 
tobie, póki powrotu sobie nie wyproszę. Bądź zdrowa! 

— Bądź zdrów, Marku, — odrzekła Ligia i potem do¬ 
dała ciszej: 

— Niech cię Chrystus prowadzi i otworzy ci duszę na 
słowa Pawła. 

On zaś ucieszył się w sercu, iż chodzi jej o to, by 
prędko został chrześcijaninem, więc odpowiedział: 

— Ocelle mi! niech się tak stanie, jak mówisz. Paweł 
woli jechać między mymi ludźmi, ale jest ze muą i będzie 
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mi mistrzem i towarzyszem... Uchyl zasłony, radości moja, \ 
abym cię jeszcze ujrzał przed drogą. Czemu się tak za- ‘ 
kryłaś? 

Ona podniosła ręką zasłonę i ukazała mu swą jasną 
twarz i cudne śmiejące się oczy, pytając: 

— To źle? 

I uśmiech jej miał w sobie trochę dziewczęcej przekory, 
lecz Winicyusz, patrząc na nią z uniesieniem, odpowiedział: 

— Źle dla oczu moich, które niechby do śmierci pa¬ 
trzyły na ciebie jedną. 

Poczem zwrócił się do Urzusa i rzekł: 

— Urzusie, pilnuj jej, jak źrenicy oka, bo to nietylko 
twoja, lecz i moja — domina 1 

To powiedziawszy, chwycił jej rękę i przycisnął do niej 
usta, ku wielkiemu zdumieuiu gawiedzi, która nie mogła zro- j 
zumieć oznaki takiej czci ze strony świetnego augustyanina .■ 
dla dziewczyny, przybranej w proste, niemal niewolnicze szaty. 

— Bądź zdrowa... 

Poczem oddalił się prędko, gdyż cały orszak cezaryaó* i 
ski posunął się był znacznie naprzód. Apostoł Piotr przeżegnał 
go nieznacznym znakiem krzyża, zaś dobry Urzus począł go 
zaraz wysławiać, rad, że młoda pani słucha chciwie i patrzy 
na niego z wdzięcznością. 

Orszak oddalał się i przesłaniał kłębami złotej kurzawy, 
lecz oni patrzyli jeszcze długo w ślad za nim, póki nie zbliżył | 
się do nich Demas, młynarz, ten sam, u którego pracował 
nocami Urzus. 

Ów, ucałowawszy rękę Apostoła, począł go prosić, by 
wstąpili do niego na posiłek, mówiąc, że dom jego jest blizko 
Emporyum, oni zaś muszą być głodni i zmęczeni, spędziwszy 
większą część dnia przy bramie. 

Poszli więc razem i odpocząwszy i posiliwszy się w jego . 
domu, pod wieczór dopiero wracali na Zatybrze. Mając zamiar 
przejść rzekę przez most Emiliusza, szli przez clivus Publicus, | 
idący środkiem wzgórza Awentyuskiego między świątyniami u 
Dyany i Merkurego. Apostoł Piotr patrzył z wyżyny na ota- i 
czające go i na dalsze, ginące w oddaleniu gmachy, i pogrą* j 
żywszy się w milczeniu, rozmyślał nad ogromem i władzą j 
tego miasta, do którego przyszedł opowiadać słowo Boże. ! 
Dotychczas widywał on panowanie rzymskie i legiony w róż* j 
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nych krajach, po których wędrował, lecz były to jakby po- 
jedyńcze członki tej siły, której uosobienie w postaci Cezara 
ujrzał dziś po raz pierwszy. To miasto niezmierne, drapieżne 
i chciwe a zarazem wyuzdane, zgniłe do szpiku kości a za¬ 
razem niewzruszone w swej nadludzkiej mocy, ten Cezar, 
bratobójca, matkobójca i żonobójca, za którym wlókł się nie 
mniejszy od jego dworu orszak krwawych mar; ten rozpustnik 
i błazen, a zarazem pan trzydziestu legii, a przez nie ziemi 
całej; ci dworzanie, pokryci złotem i szkarłatem, niepewni 
jutra a zarazem władniejsi od królów — wszystko to razem 
wzięte wydało mu Bię jakiemś piekielnem królestwem zła i nie¬ 
prawości. I zadziwił się w sercu prostaczem, jak Bóg może 
dawać tak niepojętą wszechmoc szatanowi i jak może oddawać 
mu ziemię, by ją miesił, przewracał, deptał, wyciskał łzy 
i krew, wichrzył jak wicher, burzył jak burza, pahł jak pło¬ 
mień. A od tych myśli zatrwożyło się jego apostolskie serce 
i począł mówić w duchu do Mistrza: „Panie, co pocznę wobec 
tego miasta, do którego mnie posłałeś? Jego są morza i lądy, 
jego zwierz na ziemi i twór wodny, jego są inne królestwa 
i grody i trzydzieści legii, które ich strzegą, a jam, Panie, 
rybak z jeziora! Co pocznę? i jakoż jego złość przezwy¬ 
ciężę? 4 * 

Tak mówiąc, wznosił swą siwą, drżącą głowę ku niebu, 
modląc się i wołając z głębi serca do swego Boskiego Mi¬ 
strza, pełen smutku i trwogi. 

A wtem modlitwę przerwał mu głos Ligii, która rzekła: 

— Miasto całe, jak w ogniu.- 

Rzeczywiście słońce zachodziło dnia tego dziwnie. Ogro¬ 
mna jego tarcza zasunęła się już do połowy za Janikulskie 
wzgórze, cały zaś przestwór nieba napełnił się czerwonym 
blaskiem. Z miejsca, na którem stali, wzrok ich obejmował 
znaczne przestrzenie. Nieco na prawo widzieli wydłużone mury 
circus Mazimus, nad nim piętrzące Bię pałace Palatynu, a wprost 
przed sobą za Forum Boarium i Welabrum szczyt Kapitolu 
ze świątynią Jowisza. Ale mury, kolumny i szczyty świątyń 
były jakby zanurzone w ów blask złoty i purpurowy. Widne 
zdała części rzeki płynęły jakby krwią i w miarę, jak słońce 
zasuwało się coraz bardziej za wzgórze, blask czynił się co¬ 
raz czerwieńszy, coraz do łuny pożaru podobniejszy, i wzma- 
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gał się, rozszerzał, aż wreszcie objął siedem wzgórz, z któ¬ 
rych zdawał się spływać na całą okolicę. 

— Miasto całe, jak w ogniu — powtórzyła Ligia. 

A Piotr przysłonił oczy ręką i rzekł: 

— Gniew Boży jest nad niem. 


ROZDZIAŁ XXXVII. 

Winicyusz do Ligii: 

„Niewolnik Flegon, przez którego posyłam ci ten list, 
jest chrześcijaninem, będzie zatem jednym z tych, którzy 
otrzymają wolność z rąk twoich, najdroższa moja. Stary -.o 
sługa naszego domu, mogę więc pisać przez niego z całą 
ufnością i bez obawy, aby list wpadł w inne ręce, niż twoje. 
Piszę z Laurentum, gdzie zatrzymaliśmy się z powodu upału. 
Otto posiadał tu wspaniałą willę, którą swego czasu darował 
Poppei, a ta, lubo rozwiedziona z nim, uznała za stosowne 
zatrzymać piękny podarek... Gdy myślę o tych kobietach, 
które mnie teraz otaczają, i o tobie, wydaje mi się, że z ka¬ 
mieni Deukaliona musiały powstać różne, zgoła do siebie nie¬ 
podobne gatunki ludzi, i że ty należysz do tego, który się 
zrodził z kryształu. Podziwiam cię i kocham z całej duszy, 
tak, że chciałbym ci mówić tylko o tobie i trzeba mi się 
zmuszać, bym ci pisał o podróży, o tom, co ze mną się dzieje, 
i o nowinach dworskich. Cezar był więc gościem Poppei, 
która w tajemnicy przygotowała wspaniałe przyjęcie. Niewielu 
zresztą zaprosiła auguatyanów, ale i ja i Petroniusz dostaliśmy 
wezwanie. Po prandium pływaliśmy złotemi łodziami po mo¬ 
rzu, które było tak ciche, jakby spało, a tak niebieskie, jak 
twoje oczy, o boska! Wiosłowaliśmy sami, albowiem pochle¬ 
biało to widocznie Auguście, że ją wiozą konsularni mężowie, 
albo ich synowie. Cezar, stojąc u rudla w purpurowej todze, 
śpiewał hymn na cześć morza, który ułożył poprzedniej nocy 
i do którego dorobił muzykę wraz z Dyodorem. Na innych 
łodziach wtórowali niewolnicy z Indyi, którzy umieją grać 
na konchach morskich, a wkoło ukazywały się liczne delfiny, 
jakby istotnie wywabione z głębin Amfitryty muzyką. A ja, 
czy wiesz, com czynił? Otom myślał o tobie i tęskniłem zft 
tobą, i chciałem zabrać to morze, i tę pogodę, i tę muzykę 
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i oddać wszystko tobie. Czy chcesz, byśmy kiedyś zamie¬ 
szkali nad brzegiem morskim, Augusto moja, zdała od Rzy¬ 
mu? Mam w Sycylii ziemię, gdzie jest las migdałów, które 
wiosną kwitną różowo, a schodzą tak blizko do morza, że 
końce gałęzi prawie dotykają się wody. Tam będę kochał 
ciebie i wielbił tę naukę, której mnie Paweł nauczy, bo to 
już wiem, że ona nie przeciwi się miłości i szczęściu. Czy 
chcesz?... Lecz nim odpowiedź z twoich kochanych ust usły¬ 
szę, piszę ci dalej, co się zdarzyło na łodzi. Skoro brzeg 
został już daleko za nami, ujrzeliśmy żagiel w dali przed 
sobą i wnet powstała Bprzeczka, czy to zwyczajna łódź ry¬ 
backa, czy wielki statek z Ostyi. Rozpoznałem go pierwszy, 
a wówczas Augusta rzekła, że dla moich oczu niema widocz¬ 
nie nic skrytego, i, spuściwszy uagle na twarz zasłonę, spy¬ 
tała, czy i tak bym nawet ją rozpoznał? Petroniusz odpowie¬ 
dział zaraz, że za chmurą nawet i słońca dostrzedz nie mo¬ 
żna, lecz ona, niby się śmiejąc, mówiła, iż tak bystry wzrok 
chyba jedna miłość mogłaby oślepić, i, wymieniając różne 
augustyanki, poczęła pytać i zgadywać, w której się kocham. 
Odpowiadałem spokojnie, lecz ona w końcu wymieniła i twoje 
imię. Mówiąc o tobie, odkryła znów twarz i poczęła patrzeć 
na mnie złemi i zarazem badawczerci oczyma. Prawdziwą 
wdzięczność czuję dla Petroniusza, który pochylił w tej chwili 
łódź, przez co uwaga powszechna odwróciła się ode mnie, 
gdybym był bowiem usłyszał o tobie niechętne lub szyder- 
skie słowa, byłbym nie umiał ukryć gniewu i musiałbym 
walczyć z chęcią rozbicia wiosłem głowy tej przewrotnej i złej 
kobiecie... W szak pamiętasz, com ci w wigilię wyjazdu opo¬ 
wiadał w domu Linusa o zajściu na stawie Agryppy? Petro¬ 
niusz boi się o mnie i jeszcze dziś zaklinał mnie, bym nie 
drażnił miłości własnej Augusty. Ale Petroniusz już mnie nie 
rozumie i nie wie, że poza tobą niemasz dla mnie ni roz- 
koszy, ni piękności, ni kochania, i że dla Poppei mam tylko 
wstręt i pogardę. Tyś już bardzo zmieniła duszę moją, i tak 
dalece, żo do dawnego życia jużbym nawet wrócić nie umiał. 
Lecz nie obawiaj się, aby mnie tu mogło spotkać coś złego, 
loppea nie kocha mnie, bo ona nikogo kochać niezdolna, 
i jej zachcianki płyną tylko z gniewu na Cezara, który jest 
jeszcze pod jej wpływem i który może nawet ją jeszcze mi¬ 
łuje, wszelako już jej nie szczędzi i nie ukrywa przed nią 
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swego bezwstydu i swych występków. Powiem ci zresztą i inną 
rzecz, która cię uspokoić powinna: oto Piotr rzekł mi na 
wyjezdnem, abym się nie obawiał Cezara, gdyż włos nie spa¬ 
dnie z głowy mojej, i ja mu wierzę. Jakiś głos mówi mi 
w duszy, że każde słowo jego musi się spełnić, że zaś on 
pobłogosławił miłość naszą, więc ani Cezar, ani wszystkie 
potęgi Hadesu, ani samo nawet Przeznaczenie nie zdoła mi 
cię odebrać, o Ligio! Gdy o tem myślę, jestem szczęśliwy, 
jak gdybym był niebem, które samo jedno jest szczęśliwe 
i spokojne. Lecz ciebie, chrześcijankę, może uraża to, co mó¬ 
wię o Niebie i Przeznaczeniu? W takim razie przebacz mi, 
bo grzeszę niechcący. Chrzest jeszcze nie obmjł mnie, ale 
serce moje jest jako czara próżna, którą Paweł z Tarzu ma 
napełnić słodką nauką waszą, tem słodszą dla mnie, że jest 
twoją. Ty, boBka, policz mi za zasługę, choć to, żem z tej 
czary wylał płyn, który ją napełniał poprzednio, i że me 
cofam jej, ale ją wyciągam, jak człowiek spragniony, który 
6tanął u czystego zdroju. Niech znajdę łaskę w twych oczach. 
W Ancyum dni i noce będą mi schodziły na słuchaniu Pa¬ 
wła, który wśród moich ludzi w pierwszym już dniu podróży 
pozyskał wpływ taki, że otaczają go bez ustanku, widząc 
w nim nietylko taumaturga, ale nadprzyrodzoną niemal istotę. 
Wczoraj widziałem radość na jego twarzy, a gdym go spy- 
tał, co czyni, odrzekł mi: „Sieję*. Petroniusz wie, iż on znaj 
duje się między mymi ludźmi i pragnie go widzieć, jak ró¬ 
wnież Seneka, który słyszał o nim od Gallona. Ale już gwia¬ 
zdy bledną, o Ligio, a poranny „lucyfer* świeci coraz mo¬ 
cniej. Wkrótce jutrzenka zaróżowi morze — i śpi wszystko 
naokół, tylko ja myślę o tobie i kocham cię. Bądź pozdro¬ 
wiona wraz z zorzą ranną, sporna mta! a 


ROZDZIAŁ XXXVIIL 
Winicyusz do Ligii: 

„Czyś ty droga była kiedy z Aulusami w Ancyum t 
Jeśli nie, będę szczęśliwy, gdy ci je z czasem pokażę. Już 
od Laurentum ciągną się na pobrzeżu wille jedna za drugą, 
a samo Ancyum to nieskończony szereg pałaców i portyków, 
których kolumny przeglądają się czasu pogody w wodzie. 



















Mam i ja tu siedzibę, tuż nad wodą, z oliwnikiem i lasem 
cyprysów za willą, i gdy pomyślę, te ta siedziba stanie się 
kiedyś twoją, bielsze wydają mi się jej marmury, cienistsze 
ogrody i lazurowsze morze. O Ligio, jak dobrze jest tyć 
i kochać! Stary Menikles, który zarządza tu willą, posadzi! 
na łąkach pod mirtami całe kępy irysów i na ich widok przy¬ 
szedł mi na myśl dom Aulusów, wasze impluwium i wasz 
ogród, w którym siadywałem przy tobie. I tobie te irysy 
będą przypominały dom rodzinny, dlatego jestem pewien, te 
polubisz Ancyum i tę willę. Zaraz po przybyciu długo roz¬ 
mawialiśmy z Pawłem przy prandium. Mówiliśmy o tobie, 
a potem on począł nauczać, ja zaś słuchałem długo i to ci 
powiem tylko, te, gdybym nawet tak umiał pisać, jak Petro- 
niusz, jeszczebym nie potrafił wypowiedzieć ci wszystkiego, 
co przeszło mi przez myśl i duszę. Jam się nie spodziewał, 
te może być na świecie jeszcze takie szczęście, piękność 
i spokój, o których ludzie dotąd nie wiedzą. Lecz to wszystko 
chowam na rozmowę z tobą, gdy z pierwszą wolną chwilą 
przybędę do Rzymu. Powiedz mi, jak ziemia mote pomieścić 
razem takich ludzi, jak Piotr Apostoł, jak Paweł z Tarzu 
i Cezar. Pytam dlatego, żem wieczór, po nauce Pawła, spę 
dził u Nerona, i czy wiesz, com tam słyszał? Oto naprzód 
on sam czytał swój poemat o zburzeniu Troi, i począł na¬ 
rzekać, te nigdy nie widział płonącego miasta. Zazdrościł 
Pryamowi i zwał go szczęśliwym człowiekiem, dlatego wła¬ 
śnie, it mógł oglądać pożogę i zgubę ojczystego grodu. Na 
to Tygellinus rzekł: „Powiedz słowo, boski, a wezmę pocho¬ 
dnię i, nim noc upłynie, ujrzysz płonące Anoyum u . Lecz Ce¬ 
zar nazwał go głupcem. „Gdzież, mówi, przyjeżdżałbym od¬ 
dychać morskiem powietrzem i ochraniać ten głos, którym 
obdarzyli mnie bogowie i o który, jak mówią, dla dobra 
ludu dbać powinienem? zali nie Rzym mi szkodzi, zali nie 
duszne wyziewy z Subury i Eskwilinu nabawiają mnie chrypki, 
i czyż palący się Rzym nie przedstawiałby stokroć wspanial¬ 
szego i tragiczniejszego widoku od Ancyum ? u Tu wszyscy 
poczęli mówić, jaką tragedyą niesłychaną byłby obraz takiego 
miasta, które podbiło świat, zmienionego w kupę siwych po¬ 
piołów. Cezar zapowiedział, że wówczas poemat jego prze¬ 
szedłby pieśni Homera, a potem jął mówić, jak odbudowałby 
miasto i jakby potomne wieki musiały podziwiać jego dzieło, 


wobec którego zmalałyby wszystkie inne dzieła ludzkie. Wów¬ 
czas pijani biesiadnicy poczęli wołać; „Uczyń to! uczyń! 1 * on 
zaś rzekł: „Musiałbym mieć wierniejszych i bardziej oddanych 
mi przyjaciół 1 *. Ja, wyznaję, słuchając tego, zaniepokoiłem 
się zrazu, bo w Rzymie ty jesteś, caritnma. Sam śmieję się 
teraz z tej obawy i myślę, że Cezar i augustyanie, jakkol¬ 
wiek szaleni, nie odważyliby się podobnego szaleństwa dopu¬ 
ścić, a jednak, patrz, jak człowiek boi się o swoje kochanie, 
jednak wolałbym, by dom Liousa nie stał na wązkim zaty* 
brzańskim zaułku i w dzielnicy, zamieszkałej przez obcą lu¬ 
dność, na którą mniejby w danym razie zważano. Dla mnie 
same pałace palatyńskie nie byłyby mieszkaniem godnem 
ciebie, więc chciałbym także, by ci nie brakło niczego z tych 
ozdób i wygód, do których z dzieciństwa przywykłaś. Prze¬ 
nieś się do domu Aulusów, Ligio moja. Ja dużo tu o tem 
myślałem. Gdyby Cezar był w Rzymie, wieść o twym po¬ 
wrocie mogłaby istotnie dojść przez niewolników na Palatyn, 
zwrócić na ciebie uwagę i ściągnąć prześladowanie za to, żeś 
się ośmieliła postąpić wbrew woli Cezara. Ale on długo zo¬ 
stanie tu w Ancyum, a nim wróci, dawno i niewolnicy prze¬ 
staną o tem mówić. Linus i Urzus mogą zamieszkać z tobą. 
Zrosztą żyję nadzieją, że, zanim Palatyn ujrzy Cezara, ty, 
moja boska, będziesz już mieszkała we własnym domu na 
Karynach. Błogosławiony dzień, godzina i chwila, w której 
przestąpisz mój próg, i jeśli Chrystus, którego uczę się wy¬ 
znawać, to sprawi, niech będzie błogosławione i Jego imię. 
Będę Mu służył i oddam za Niego życie i krew. Źle mówię: 
będziemy mu służyli oboje, póki starczy nam przędzy życia. 
Kocham cię i pozdrawiam duszą całą u . 


ROZDZIAŁ XXXIX. 

Urzus czerpał wodę w cysternie i, ciągnąc sznurem po¬ 
dwójne amfory, śpiewał półgłosem dziwną pieśń ligijską, a za¬ 
razem spoglądał rozradowanerai oczyma na Ligię i Winicyu- 
sza, którzy wśród cyprysów w ogródku Linusa, bielili się jak 
dwa posągi. Najmniejszy wiatr nie poruszał ich odzieży. Na 
świecie zapadał zmrok złoty i liliowy, oni zaś, wśród spo¬ 
koju wieczora, rozmawiali, trzymając się za ręce. 
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— Czy nic złego spotkać cię nie może, Marku, za to, 
te opuściłeś Ancyum bez wiedzy Cezara? — pytała Ligia. 

— Nie, droga moja — odpowiedział Winicyusz. — 
Cezar zapowiedział, że zamknie się na dwa dni z Terpnoaem 
i będzie układał nowe pieśni. Częato on tak czyni i wówczas 
o niczem innem nie wie i nie pamięta. Zresztą, co mi Cezar, 
gdy jestem przy tobie i patrzę na ciebie. Zbyt już tęskniłem, 
a w ostatnich nocach opuścił mnie sen. Nieraz, gdym zdrzem¬ 
nął ze znużenia, budziłem się nagle z uczuciem, że nad tobą 
wisi niebezpieczeństwo; czasem śniłem, że zrabowano mi roz¬ 
stawne konie, które miały mnie przynieść z Ancyum do Rzy¬ 
mu i na których przebiegłem tę drogę tak szybko, jak nigdy 
żaden goniec cesarski. I dłużej już bez ciebie wytrzymać nie 
mogłem. Zbyt cię kocham, droga, najdroższa moja! 

— Wiedziałam, że przyjedziesz. Dwa razy Urzus wy¬ 
biegał na moją prośbę na Karyny i pytał o ciebie w twoim 
domu. Linus śmiał się ze mnie i Urzus także. 

Rzeczywiście znać było, że się go spodziewała, gdyż, 
zamiast zwykłej ciemnej odzieży, miała na sobie miękką 
białą stolę, z której ślicznych fałd jej ramiona i głowa wy¬ 
chylały się, jak rozkwitłe pierwiosnki ze śniegu. Kilka różo¬ 
wych anemonów zdobiło jej włosy. 

Winicyusz przycisnął usta do jej ręki, poczem siedli 
na kamiennej ławce wśród dzikiego wina i, wsparłszy się 
o siebie ramionami, milczeli, poglądając ku zorzom, których 
ostatnie blaski odbijały się w ich oczach. 

Urok cichego wieczora opanowywał ich zwolna. 

— Jak tu cicho i jaki świat śliozny — rzekł zniżo¬ 
nym głosem Winicyusz. — Noc idzie ogromnie pogodna. 
Czuję się tak szczęśliwy, jak nigdy w życiu nie byłem. Po¬ 
wiedz mi, Ligio, co to jest? Jam nigdy nie przypuszczał, 
żeby mogła być taka miłość. Myślałem, że to jest tylko ogień 
we krwi i żądza, a teraz dopiero widzę, że można kochać 
każdą kroplą krwi i każdem tchnieniem, a zarazem czuć taki 
spokój słodki i niezmierny, jakby już ukoiły duszę Sen 
i Śmierć. To dla mnie coś nowego. Patrzę na ten spokój 
drzew i zdaje mi się, że on jest we mnie. Teraz dopiero ro¬ 
zumiem, że może być szczęście, o jakiem ludzie dotąd nie 
wiedzieli. Teraz dopiero rozumiem, dlaczego i ty, i Pomponia 
tirecyna jesteście takie pogodne... Tak!... To daje Chrystus... 
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A ona w tej chwili położyła swą śliczną twarz na jego 
ramieniu i rzekła: 

— Mój Marku drogi... 

I nie mogła mówić więcej. Radość, wdzięczność i po¬ 
czucie, że teraz dopiero wolno jej kochać, odjęły jej głos, 
a natomiast napełniły oczy łzami wzruszenia. Winicyusz, ob¬ 
jąwszy ramieniem jej drobne ciało, tulił ją przez chwilę do 
siebie, poczem rzekł: 

— Ligio! niech będzie błogosławiona chwila, w której 
pierwszy raz usłyszałem Jego imię. 

Ona zaś odpowiedziała cicho: 

— Kocham cię, Marku. 

Poczem umilkli znów oboje, nie mogąc słów dobyć 
z wezbranych piersi. Na cyprysach zgasły ostatnio liliowe 
odblaski i ogród począł się srebrzyć od księżycowego sierpa. 

Po chwili Winicyusz począł mówić: 

— Ja wiem... Ledwiem tu wszedł, ledwiem ucałował 
twoje drogie ręce, wyczytałem w twoich oczach pytanie, czym 
pojął tę Boską naukę, którą ty wyznajesz, i czym został 
ochrzczony? Nie! ochrzczony jeszcze nie jestem, ale czy wiesz, 
kwiecie dlaczego? Oto Paweł mi rzekł: „Jam cię przekonał, 
że Bóg przyszedł na świat i dał się ukrzyżować dla zbawie¬ 
nia świata, ale niech w zdroju łaski obmyje dę Piotr, który 
pierwszy wyciągnął nad tobą ręce i pierwszy dę błogosławił* 1 . 
A i ja także chdałem, byś ty, najdroższa, patrzyła na mój 
chrzest, i by mi matką była Pomponia. Więc dlatego nie je¬ 
stem dotąd ochrzczony, choć wierzę w Zbawiciela i w Jego 
słodką naukę. Paweł mnie przekonał, nawrócił, i zali mogło 
być inaczej? Jakżebym mógł nie uwierzyć, że Chrystus przy- 
Bzedł na świat, skoro tak mówi Piotr, który był Jego uczniem, 
i Paweł, któremu się objawił? Jakże mógłbym nie wierzyć, 
że był Bogiem, skoro zmartwychwstał? Widzieli Go przede 
i w mieście, i nad jeziorem, i na górze, i widzieli ludzie, 
którydi usta kłamstwa nie zaznały. Jam już w to wierzył 
od czasu, gdym słyszał Piotra w Ostryanum, bom sobie już 
wówczas powiedział: na całym świecie prędzejby każdy inny 
człowiek mógł skłamać, niż ten, który powiada: „Widziałem!** 
Ale nauki waszej się bałem. Zdawało mi się, że ona odbiera 
mi debie. Muiemalem, że niemasz w niej aui mądrości, ani 
pięknośd, ani szczęścia. Dziś jednak, gdym ją poznał, cóż- 
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bym był za człowiek, gdybym nie chciał, by na świecie pa¬ 
nowała prawda, a nie kłamstwo, miłość, a nie nienawiść, do¬ 
bro, nie zbrodnia, wierność, nie zaś niewierność, litość, nie 
zemsta? Któżby taki był, któryby tego nie wolał i nie chciał? 
A przecie tego nczy wasza nanka. Inne chcą także sprawie¬ 
dliwości, ale ta jedna czyni serce ludzkie sprawiedliwem. 
I prócz tego czyni je czystem, jak twoje i Pomponii, i czyni 
je wiernem, jak twoje i Pomponii. Ślepymbym był, gdybym 
tego nie widział. A jeśli przytem Chrystus Bóg obiecał życie 
wieczne i szczęście tak nieprzebrane, jakie tylko wszechmoc 
Boska dać może, to czegóż człowiek może chcieć więcej? 
Gdybym spytał Seneki, z jakich powodów zaleca cnotę, skoro 
przewrotność więcej szczęścia przynosi, nie umiałby mi na¬ 
prawdę nic rozsądnego odpowiedzieć. Ale ja wiem teraz, dla¬ 
czego mam być cnotliwy. Oto dlatego, że dobro i miłość pły¬ 
nie z Chrystusa, i dlatego, aby, gdy śmierć mi zamknie oczy, 
odnaleźć życie, odnaleźć szczęście, odnaleźć siebie samego 
i ciebie, najdroższa moja... Jakże nie pokochać i nie przyjąć 
nauki, która zarazem mówi prawdę i znosi śmierć? Ktoby 
nie przełożył dobra nad zło? Ja myślałem, że ta nauka prze- 
ciwi się szczęściu, a tymczasem Paweł przekonał mnie, że 
ona nietylko nic nie odbiera, ale jeszcze dodaje. Wszystko 
to zaledwie mi się w głowie chce pomieścić, ale czuję, że 
tak jest, bom nigdy nie był równie szczęśliwy i nie mogłem 
być, choćbym cię był zabrał przemocą i miał w domu swoim. 
Otoś mi powiedziała przed chwilą: „kocham cię“, a tych wy¬ 
razów nie byłbym z ciebie wydobył za całą potęgę Rzymu. 
O Ligio! Rozum mówi, że ta nauka jest Boska i najlepsza, 
serce to czuje, a takim dwom potęgom któż się oprze? 

Ligia słuchała go, utkwiwszy w niego swe niebieskie 
oczy, podobne przy blasku księżyca do kwiatów mistycznych, 
i równie zroszone, jak kwiaty. 

— Tak, Marku! Prawda! — rzekła, przytulając silniej 
głowę do jego ramienia. 

I w tej chwili czuli się oboje ogromnie szczęśliwi, al¬ 
bowiem rozumieli, że prócz miłości, łączy ich jeszcze jakaś 
inna siła, zarazem słodka i nieprzeparta, przez którą sama 
miłość staje Bię czemś niepożytem, niepodległem zmianom, 
zawodom, zdradzie i nawet śmierci. Serca ich przepełniła zu¬ 
pełna pewność, że cokolwiekby się mogło zdarzyć, oni nie 
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przesłaną się kochać i należeć do siebie. I z tego powoda 
spływał w ich dusze niewypowiedziany spokój. Winicyusz 
czuł przytem, że to jest miłość nietylko czysta i głęboka, ale 
całkiem nowa, taka, jakiej świat dotąd nie znał i dać nie 
mógł. Składało się na nią w jego sercu wszystko: i Ligia, | 
i nauka Chrystusa, i światło księżyca, śpiące cicho na cypry- j 
sach, i pogodna noc, tak, że cały wszechstwór wydał mu się 
nią jedną przepełniony. 

Po chwili znów mówić począł głosem przyciszonym 
i drgającym: 

_ Ty będziesz duszą mojej duszy i będziesz mi w świę¬ 
cie najdroższą. Razem nam będą biły serca, jedna będzie mo¬ 
dlitwa i jedna będzie wdzięczność Chrystusowi. O moja droga! 
Żyć razem, czcić razem słodkiego Boga i wiedzieć, że, gdy 
nadejdzie śmierć, oczy nasze otworzą się znów, jak po śnie ^ 
błogim, na nowe światło, cóż można lepszego pomyśleć! Więc 
dziwię się tylko, żem tego pierwej nie zrozumiał. I wiesz, 
co mi się teraz zdaje, oto, że tej nauce nie oprze się nikt 
Za dwieście lub trzysta lat, przyjmie ją cały świat; ludzie j 
zapomną o Jowiszu, i nie będzie innych bogów, tylko Ch?y*l 
atus, i innych świątyń jak chrześcijańskie. Któżby nie chciał \ 
własnego szczęścia? Ach! słyszałem przecie rozmowę Pawła ' 
z Petroniuszem, i czy wiesz, co Petroniusz rzekł w końcu? . 
_To nie dla mnie“, ale nic więcej odpowiedzieć nie umiał. 

_ Powtórz mi słowa Pawła — rzekła Ligia. 

— Było to u mnie, wieczorem. Petroniusz począł lekko i 
mówić i żartować, jak on czyni zwykle, a wówczas Paweł 
rzekł mu: „Jak możesz, mądry’ Petroniuszu, przeczyć, że 
Chrystus istniał i zmartwychwstał, gdyś nie był wówczas na 
świecie. Piotr zaś i Jan widzieli Go, i ja widziałem w dro¬ 
dze do Damaszku? Pierwej zatem niech twoja mądrość wy¬ 
każe, iż jesteśmy kłamcami, a potem dopiero zaprzeczy na¬ 
szym świadectwom u . Lecz Petroniusz odpowiedział, że prze- , 
czyć nie myśli, gdyż wie, iż dzieje się wiele rzeczy niepoję- j 
ty cli, które jednak wiarogodni ludzie stwierdzają. Ale, mówił, i 
że inną jest rzeczą odkrycie jakiegoś nowego cudzoziemskiego j 
Boga, a inuą przyjęcie-Jego nauki. „Nie chcę — rzekł — j 
wiedzieć o niczem, co mogłoby mi popsuć życie i zniweczyć 1 
jego piękność. Mniejsza, czy nasi bogowie są prawdziwi, ale 
są piękni, jest nam przy nich wesoło, i możemy żyć bez 
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troski 1 *. Wówczas Paweł tak odpowiedział: „Odrzucasz naukę 
miłości, sprawiedliwości i miłosierdzia z obawy przed troska¬ 
mi życia, lecz pomyśl, Petrouiuszu, czy życie wasze istotnie 
jest od trosk wolne? Oto i ty, panie, i nikt z pomiędzy naj¬ 
bogatszych i najmożniejszych nie wie, czy zasypiając wieczo¬ 
rem, nie zbudzi się z wyrokiem śmierci. Lecz powiedz: gdyby 
Cezar wyznawał tę naukę, która nakazuje miłość i sprawie¬ 
dliwość, zali twoje szczęście nie byłoby pewniejsze? Boisz się 
o swoje radości, lecz czy życie nie byłoby wówczas wesel¬ 
sze? A co do ozdoby życia i piękności, jeśliście nabudowali 
ty le pięknych świątyń i posągów na cześć bóstw złych, mści¬ 
wych, cudzołożnych i fałszywych, czegóżbyście nie dokonali 
dla czci jedynego Boga, miłości i prawdy? Chwalisz sobie 
swój los, gdyż jesteś możnym i żyjesz w rozkoszy, lecz za¬ 
równo mogłeś być biednym i opuszczonym, chociaż z wiel¬ 
kiego domu pochodzisz, a wówczas lepiej by ci było zaiste na 
świecie, gdyby ludzie Chrystusa wyznawali. W mieście wa- 
szem możni nawet rodzice, nie chcąc się trudzić wychowa¬ 
niem dzieci, wyrzucają je częstokroć z domu, które to dzieci 
zowią alumnami. I ty, panie, mogłeś być takim alumnem. 
Ale. gdyby rodzice twoi żyli wedle nauki naszej, tedy nie 
mogłoby ci się to przygodzić. Gdybyś, doszedłszy męskich 
lat, zaślubił umiłowanę niewiastę, wolałbyś, by ci została 
wierną do śmierci. A tymczasem patrz, co się u was dzieje, 
ile jest sromoty, ile hańby, frymarku wiarą małżeńską! Wszakże 
już sami dziwicie się, gdy się zdarzy niewiasta, którą zo- 
wiecie unirira. Ale ja ci mówię, że te, które Chrystusa w sercu 
nosić będą, nie złamią wiary mężom, równie jak i chrześci¬ 
jańscy mężowie dochowają jej żonom. Ale wyście niepewni 
ni waszych władców, ni waszych ojców, ni żon, ni dzieci, ni 
sług. Przed wami drży świat cały, a wy drżycie przed wła¬ 
snymi niewolnikami, wiecie bowiem, że każdej godziny mogą 
podnieść przeciw waszemu ciemięstwu wojnę straszliwą, jaką 
już nieraz podnosili. Bogatym jesteś, lecz nie wiesz, czy ju¬ 
tro nie każą ci porzucić bogactw; młodym jesteś, lecz jutro 
może ci trzeba będzie umrzeć. Miłujesz, lecz czyha na ciebie 
zdrada; kochasz się w willach i posągach, lecz jntro możesz 
być wypędzon na pustkowia Pandataryi; masz tysiące sług, 
lecz jutro ci słudzy mogą wytoczyć z ciebie krew. A jeśli 
tak jest, to jakże możecie być spokojni, szczęśliwi i żyć 
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w radości? Lecz oto ja głoszę miłość, i głoszę nankę, która 
nakazuje władcom kochać poddanych, panom niewolników, 
niewolnikom służyć z miłości, czynić sprawiedliwość i miło¬ 
sierdzie, a w końcu obiecuje szczęśliwość jako morze nieprze* 1 
brane bez końca. Jakże więc, Petroniuszu, możesz mówić, że < 
ta nauka psuje życie, skoro ona je naprawia i skoro sam 
byłbyś stokroć szczęśliwszym i pewniejszym, gdyby ona ogar¬ 
nęła tak świat, jak ogarnęło go wasze władztwo rzymskie 1 *. 

— Tak mówił Paweł, o Lśgio, a wówczas Petroniusa I 
rzekł: „to nie dla mnie u , i udając śpiącego, wyszedł, a na 
odchodnem rzekł jeszcze: „Wolę moją Eunice, niż twoją naukę, 1 
Judejczyku, ale nie chciałbym walczyć z tobą z mównicy . 
Lecz ja słuchałem słów jego całą duszą, a gdy mówił o nie¬ 
wiastach naszych, całem sercem wielbiłem tę naukę, z której 
wyrosłaś, jako na wiosuę wyrastają lilie z bujnej roli. I my¬ 
ślałem wówczas: oto Poppea porzuciła dwóch mężów dla Ne¬ 
rona, oto Kalwia Kryspinilla, oto Nigidya, oto wszystkie nie¬ 
mal, które znam, prócz jednej Pomponii, kupczyły wiarą 
i przysięgami, i tylko ta jedna, i tylko ta moja, nie odstąpi^ 
nie zwiedzie i nie przygasi ogniska, choćby mnie zawdodło 
i odstąpiło wszystko, w czem położyłem ufność. Więc mówi*! 
łem do ciebie w duszy: czemże ci się odwdzięczę, jeśli nie 
miłością i czcią? Czyś ty czuła, żem tam w Ancyum prze*J 
mawiał do ciebie i rozmawiałem ciągle, bez ustanku, jak gdy- ^ 
byś była przy mnie. Stokroć cię więcej kocham za to, żeś 
uciekła przede mną z domu Cezara. Nie chcę go już i ja. 
Nie chcę jego rozkoszy i muzyki, tylko ciebie jednej. Powiedz j 
słowo, a opuścimy ltzym, by osiąść gdzieś daleko. 

Ona zaś, nie odwracając głowy od jego ramienia, pod¬ 
niosła oczy, jakby w zamyśleniu, na osrebrzone wierzchołki? 
cyprysów i odrzekła: 

— Dobrze, Marku. Tyś pisał mi o Sycylii gdzie i Au- 
lusowie chcą osiąść na stare lata... 

A Winicyusz przerwał z radością: 

_ Tak, droga mojal Ziemie nasze znajdują się w po¬ 
bliżu. Cudny to brzeg, gdzie klimat jeszcze słodszy, a nocej 
jeszcze pogodniejszo od rzymskich, wonne i widne... Tam ży- ] 
cie i szczęście, to prawie jedno i to samo. 

Poczem zaczął marzyć o przyszłości. 

— Tam można zapomnieć o troskach. W gajach, wśród 
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oliwników, będziemy chodzili i spoczywali w cienia. O Ligio! 
co za życie kochać się, koić, razem spoglądać na morze, ra¬ 
zem na niebo, razem czcić słodkiego Boga, czynić wokoło 
dobro i sprawiedliwość w spokoju. 

Umilkli oboje, patrząc w przyszłość; on tylko tulił ją 
caraz silniej do siebie, przyczem w blaskach księżyca migotał 
na jego ręku rycerski złoty pierścień. W dzielnicy, zamie¬ 
szkałej przez ubogą ludność roboczą, spało już wszyBtko i ża¬ 
den szmer nie mącił ciszy. 

— Pozwolisz mi widywać Pompon ię? — spytała Ligia. 

— Tak, droga. Będziemy ich zapraszali w dom nasz 
lub sami jeździli do nich. Czy chcesz, byśmy zabrali ze sobą 
Piotra Apostoła? On przyciśnięty wiekiem i pracą. Paweł bę¬ 
dzie nas także odwiedzał, nawróci Aulusa Plaucyusza i jako 
żołnierze zakładają kolonie w odległych krajach, tak my za¬ 
łożymy kolonię chrześcijan. 

Ligia podniosła rękę i wziąwszy dłoń Winicyusza, chciała 
przycisnąć do niej usta, lecz on począł mówić, szepcząc, jakby 
się bał spłoszyć szczęście: 

— Nie, Ligio! nie! to ja czczę cię i uwielbiam, daj mi 

ty ręce. 

— Kocham cię. 

I^ecz on przycisnął już usta do jej białych, jak jaśmin, 
dłoni i przez chwilę słyszeli tylko bicie własnych serc. W po¬ 
wietrzu nie było najmniejszego powiewu i cyprysy stały tak 
nieruchome, jakby również zatrzymały dech w piersiach... 

Nagle ciszę przerwał grzmot niespodziany, głęboki i jakby 
wychodzący z pod ziemi. Dreszcz przebiegł przez ciało Ligii, 
Winicyusz zaś powstawszy, rzekł: 

— To lwy ryczą w wiwaryach... 

I poczęli oboje nasłuchiwać. Tymczasem pierwszemu 
grzmotowi odpowiedział drugi, trzeci, dziesiąty, ze wszystkich 
stron i dzielnic. W mieście bywało czasem po kilka tysięcy 
lwów, pomieszczonych przy różnych arenach, i nieraz nocami, 
zbliżając się do krat i opierając o nie olbrzymie głowy, gło¬ 
siły w ten sposób swą tęsknotę za wolnością i pustynią. Tak 
poczęły tęsknić i teraz, i podając jeden drugiemu głos w ciszy 
nocnej, napełniły rykiem całe miasto. Było w tem coś nie¬ 
wypowiedzianie groźnego i posępnego, to też Ligia, której 
owe głosy spłoszyły jasne i spokojne widzenia przyszłości, 
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słuchała ich z sercem ściśniętem jakąś dziwną trwogą i smu¬ 
tkiem. 

Lecz Winicyusz otoczył ją ramieniem i rzekł: 

— Nie bój się, droga. Igrzyska blizko, więc wszystkie 
wiwarya przepełnione. 

Poczem weszli oboje do domu Linusa, przeprowadzeni 
coraz potężniejszym grzmotem lwich głosów. 


ROZDZIAŁ XL. 

W Ancyum tymczasem Petroniusz odnosił niemal każ¬ 
dego dnia nowe zwycięstwa nad augustyanami, współubiega- 
jącymi się z nim o łaskę Cezara. Wpływ Tygellina upadł 
zupełnie. W Rzymie, gdy trzeba było usuwać ludzi, którzy 
wydawali się niebezpieczni, łupić ich mienie, załatwiać sprawy 
polityczne, dawać widowiska, zdumiewające przepychem i złym 
smakiem, a wreszcie zaspakajać potworne zachcenia Cezara, 
Tygellinus, zarówno przebiegły, jak gotów na wszystko, oka¬ 
zywał się niezbędnym. Ale w Ancyum, wśród pałaców prze¬ 
glądających się w lazurach morza, Cezar żył życiem helleń- 
skiem. Od rana do wieczora czytywano wiersze, rozprawiano 
nad ich budową i doskonałością, zachwycano się szczęśliwymi 
zwrotami, zajmowano się muzyką, teatrem, słowem wyłącznie 
tem, co wynalazł i czern przyozdobił życie geniusz grecki. 
Lecz w takich warunkach, niezrównanie więcej wykształcony 
od Tygellina i innych augustyauów, Petroniusz, dowcipny, 
wymowny, pełen subtelnych poczuć i smaku, musiał uzyskać 
przewagę. Cezar szukał jego towarzystwa, zasięgał jego zdania, 
pytał o radę, gdy sam tworzył, i okazywał przyjaźń żywszą 
niż kiedykolwiek. Otaczającym wydawało się, że wpływ jego 
odniósł wreszcie ostateczne zwycięstwo, że przyjaźń między 
nim i Cezarem weszła już w okres stały i że przetrwa lata. 
Ci nawet, którzy dawniej okazywali niechęć wykwintnemu 
epikurejczykowi, poczęli go teraz otaczać i ubiegać się o jego 
łaski. Niejeden rad był nawet szczerze w duszy, że przewagę 
uzyskał człowiek, który wiedział wprawdzie co o kim ma 
myśleć i przyjmował ze sceptycznym uśmiechem pochlebstwa 
wczorajszych wrogów, lecz czy to przez lenistwo, czy przez 
wytworność, nie był mściwym i potęgi swej nie używał na 
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cudzą zgubę lub szkodę. Bywały chwile, że mógł zgubić na¬ 
wet i Tygellina, ale on wolał go wyśmiewać i wyprowadzać 
na jaw jego brak wykształcenia i pospolitość. Senat w Rzy¬ 
mie odetchnął, gdyż od półtora miesiąca żaden wyrok śmierci 
nie został wydany. I w Ancyum i w mieście opowiadano 
wprawdzie dziwy o wyrafinowaniu, do jakiego doszła rozpusta 
Cezara i jego faworyta, każdy jednak wolał czuć nad sobą 
Cezara wyrafinowanego, niż zezwierzęconego w rękach Ty¬ 
gellina. Satn Tygellinus tracił głowę i wahał się, czy nie dać 
za wygraną, albowiem Cezar wielokrotnie odzywał się, że 
w całym Rzymie i na całym dworze są tylko dwie dusze 
zdolne się zrozumieć, i dwóch prawdziwych Hellenów: on 
i Petroniusz. 

Zdumiewająca zręczność tego ostatniego, utwierdziła lu¬ 
dzi w przekonaniu, iż jego wpływ przetrwa wszystkie inne. 
Nie zdawano już sobie sprawy, jakby Cezar zdołał się bez 
niego obejść, z kimby mógł rozmawiać o poezyi, muzyce, 
wyścigach i w czyje oczy by patrzył, chcąc sprawdzić, czy 
t*">, co tworzy, jest naprawdę doskonałem. Petroniusz zaś, ze 
zwykłą sobie niedbałością, zdawał się nie przywiązywać żadnej 
wagi do swego stanowiska. Bywał, jak zwykle, opieszały, le¬ 
niwy, dowcipny i sceptyczny. Częstokroć czynił na ludzi wra¬ 
żenie człowieka, który drwi z nich, z siebie, z Cezara i z ca¬ 
łego świata. Chwilami ośmielał się przyganiać w oczy Ceza¬ 
rowi, i gdy inni sądzili, iż posuwa się za daleko lub wprost 
gotuje sobie zgubę, on umiał przyganę przyprawić nagle 
w taki sposób, że wychodziła na jego korzyść, w obecnych 
zaś budziła podziw i przekonanie, że niemasz położenia, z któ¬ 
rego nie wyszedłby z tryumfem. Raz, mniej więcej w tydzień 
po powrocie Winicyusza z Rzymu, Cezar czytał w małem 
kółku ustęp ze swej Troiki, gdy zaś skończył i gdy prze¬ 
brzmiały okrzyki zachwytu, Petroniusz, zapytywany wzrokiem 
przez Cezara, rzekł: 

— Niegodziwe wiersze, godne rzucenia w gień. 

Obecnym serca przestały bić z przerażenia, Nero bo¬ 
wiem od dziecinnych lat nie usłyszał nigdy z niczyich ust 
podobnego wyroku; tylko twarz Tygellina zaświeciła radością. 
Winicyusz natomiast pobladł, sądząc, że Petroniusz, który nie 
upijał się nigdy, upił się tym razem. 
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A Nero począł pytać miodowym głosem, w którym 
drgała wszelako głęboko zraniona miłość własna: 

— Co znajdujesz w nich niedobrego? 

Petroniusz zaś napadł na niego. 

— Nie wierz im — rzekł, wskazując ręką na obe¬ 
cnych — oni się na niczem nie znają. Pytasz, co niedobrego 
w tych wierszach? Jeśli chcesz prawdy, to ci powiem: Dobre 
są dla WergiUusza, dobre dla Owidyusza, dobre nawet dla 
Homera, ale nie dla ciebie. Tobie nie wolno takich pisać. Ten 
pożar, który opisujesz, nie dość płonie, twój ogień nie dość 
parzy. Nie słuchaj pochlebstw Lukaua. Jemu za takie same 
wiersze przyznałbym geniusz, ale nie tobie. A wiesz dlaczego? 
Boś większy od nich. Komu bogowie dali tyle, co tobie, od 
tego więcej można wymagać. Ale ty się lenisz. Wolisz sypiać 
po prandium, niż przysiedzieć fałdów. Ty możesz stworzyć 
dzieło, o jakiem świat dotąd nie słyszał, i dlatego w oczy ci 
powiadam: napisz lepsze! 

1 mówił to od niechcenia, jakby drwiąc, a zarazem 
zrzędząc, lecz oczy Cezara zaszły mgłą rozkoszy i rzekł: 

— Bogowie dali mi trochę talentu, ale dali prócz tego 
więcej, bo prawdziwego znawcę i przyjaciela, który jeden umie 
mówić prawdę w oczy. 

To rzekłszy, wyciągnął swą tłustą, pokrytą rdzawym 
włosem rękę do złotego kandelabru, złupionego w Delfach, 
by spalić wiersze. 

Lecz Petroniusz odebrał mu je, nim płomień dotknął 
papirusu. 

— Nie, nie! — rzekł — nawet tak niegodziwe należą 
do ludzkości. Zostaw mi je. 

— Pozwól mi w takim razie odesłać ci je w puszce 
mego pomysłu — odpowiedział, ściskając go Nero. 

1 po chwili mówić począł: 

_ Tak jest, masz słuszność. Mój pożar Troi nie dość 

świeci, mój ogień nie dość parzy. Myślałem jednak, że gdy 
wyrównam Homerowi, to wystarczy. Pewna nieśmiałość i małe 
rozumienie o sobie przeszkadzały mi zawsze. Tyś mi otwo¬ 
rzył oczy. Ale czy wiesz, dlaczego jest tak, jak mówisz? Oto, 
gdy rzeźbiarz chce stworzyć postać boga, szuka sobie wzoru, 
jam zaś nie miał wzoru. Nie widziałem uigdy płonącego mia¬ 
sta i dlatego w opisie moim brak prawdy. 
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— Więc ci powiem, że trzeba jednak być wielkim ar¬ 
tystą, by to rozumieć. 

Nero zamyślił się, po chwili zaś rzekł: 

— Odpowiedz mi, Petroniuszu, na jedno pytanie: czy 
ty żałujesz, że Troja się spaliła? 

— Czy żałuję?... Na chromego małżonka Wenery, by¬ 
najmniej! I powiem ci, dlaczego 1 Oto Troja nie spaliłaby się, 
gdyby Prometeusz nie podarował ludziom ognia i gdyby 
Grecy nie wypowiedzieli Pryaraowi wojny; gdyby zaś nie 
było ognia, Eschilos nie napisałby swego Prometeusza, równie 
jak bez wojuy, Homer nie napisałby Iliady, a ja wolę, że 
istnieje Prometeusz i Iliada, niż żeby zachowała się mieścina, 
prawdopodobnie licha i brudna, w którejby teraz co najmniej 
siedział jakiś zakazany prokurator i nudził cię zatargami 
z miejscowym areopagiem. 

— Oto co się nazywa mówić rozumnie — odpowie¬ 
dział Cezar. — Dla poezyi i sztuki wolno i należy wszystko 
poświęcić. Szczęśliwi Achaje, którzy dostarczyli Homerowi 
treści do Iliady i szczęśliwy Pryam, który oglądał zgubę oj¬ 
czyzny. A ja? ja nie widziałem płonącego miasta. 

Nastała chwila milczenia, którą przerwał wreszcie Ty- 
gellinus. 

— Wszakżem ci już mówił, Cezarze — rzekł — roz¬ 
każ, a spalę Ancyum. Albo wiesz co? jeśli ci żal tych willi 
i pałaców, każę spalić okręty w Ostyi lub zbuduję ci na pod¬ 
górzu albańskiem drewniane miasto, w które sam rzucisz pło¬ 
mień. Czy chcesz? 

Lecz Nero rzucił mu spojrzenie pełne pogardy. 

— Ja mam patrzeć na płonące drewniane budy? Twój 
umysł zupełnie wyjałowriał, Tygellinie! I widzę przytem, że 
nie bardzo cenisz mój talent i moją Troikę, skoro sądzisz, że 
jakaś inna ofiara byłaby dla niej za wieika. 

Tygellinus zmieszał się, Nero zaś po chwili, jakby chcąc 
zmienić rozmowę, dodał: 

— Lato idzie... O, jak ten Rzym musi teraz cuchnąć!... 
A jednak na letnie igrzyska trzeba tam będzie wrócić. 

Wtem Tygellinus r?ekł: 

— Gdy odprawisz augustyanów, Cezarze, pozwól mi 
na chwilę zostać ze sobą... 


Q00 UOiS. 
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W godzinę później WinicyuBZ, wracając z Petroniuszem : 
z cesarskiej willi, mówił: 

— Miałem przez ciebie chwilę trwogi. Sądziłem, żeś się ■] 
po pijanemu zgubił bez ratunku. Pamiętaj, że igrasz ze 1 
śmiercią. 

— To jest moja arena — odrzekł niedbale Petroniusz — . 
i bawi mnie poczucie, że jestem na niej najlepszym z gla- 
dyatorów. Patrzże, jak się skończyło. Wpływ mój urósł jeszcze -j 
tego wieczoru. Odeśle mi swoje wiersze w puszce, która < 
(chcesz się założyć?) będzie ogromnie bogata i ogromnie 
w złym smaku. Każę memu lekarzowi trzymać w niej środki 
czyszczące. Ja uczyniłem to i dlatego jeszcze, że Tygełlinus 
widząc, jak takie rzeczy się udają, zechce mnie niechybnie 
naśladować, i wyobrażam sobie, co się Btanie, skoro ruszy 
konceptem. To będzie, jak gdyby pirenejski niedźwiedź chciał 
chodzić po linie. Będę się śmiał jak Demokryt Gdybym ko¬ 
niecznie chciał, potrafiłbym może zgubić Tygellina i zostać 
na jego miejscu prefektem pretoryanów. Wówczas miałbym 
w ręku samego Ahenobarba. Ale się lenię. Wolę od biedy 
takie życie, jakie prowadzę, i nawet wiersze Cezara. 

— Co za zręczność, która nawet z nagany potrafi zro¬ 
bić pochlebstwo! Ale czy istotnie te wiersze są tak zle? Ja 
się na tern nie znam. 

— Kie są gorsze od innych. Lukan ma w jednym 
palcu więcej talentu, ale i w Miedzianobrodym coś jest Jest 
przedewszyBtkiem niezmierne zamiłowanie do poezyi i muzyki. 3 
Za dwa dni mamy być u niego, by wysłuchać muzyki do 
hymnu na cześć Afrodyty, który dziś lub jutro skończy. Bę¬ 
dziemy w małem kółku. Tylko ja, ty, Tuliusz Senecyo i młody 
Nerwa. A co do wierszy, to com ci mówił, że używam ich 
po uczcie, tak jak Witeliusz używa pióra flaminga, to nie¬ 
prawda!... Bywają czasem wymowne. Słowa Hekuby są wzru- J 
czające— Skarży się ona na męki porodu i Nero umiał zna¬ 
leźć szczęśliwe wyrażenia może dlatego, że sam rodzi w męce 5 
każdy wiersz— Czasem mi go żal. Na Polluxa! co to za 
dziwna mieszanina! Kaliguli brakło piątej klepki, ale nie był < 
jednak takim dziwotworem. 

— Kto przewidzi, dokąd może zajść szaleństwo Aheno- 1 
barba? — rzekł Winicyusz. 

— Nikt zgolą. Mogą się jeszcze zdarzyć rzeczy takie, 
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że ludziom przez wieki całe będą na myśl o nich powstawały 
włosy na głowie. Ale to właśnie jest ciekawe, jest zajmujące, 
i chociaż nudzę się nieraz jak Jowisz Ammoński na pustyni, 
myślę, że pod innym Cezarem nudziłbym się jeszcze setniej. 
Twój J udejczyk Paweł jest wymowny, to mu przyznaję, i jeśli 
podobni ludzie będą opowiadali tę naukę, nasi bogowie muszą 
się strzedz nie żartem, by z czasem nie pójść na strych. 
Prawda, że gdyby naprzykład Cezar był chrześcijaninem, 
wszyscy czulibyśmy się bezpieczniejsi. Ale twój prorok z Ta- 
rzu, stosując swoje dowody do mnie, nie pomyślał, widzisz, 
ta dla mnie ta niepewność stanowi ponętę życia. Kto nie gra 
w kości, nie przegra mienia, a jednak ludzie w kości gry¬ 
wają. Jest w tern jakaś rozkosz i jakieś zapomnienie. Znałem 
synów rycerzy i senatorów, którzy dobrowolnie zostali gla- 
dyatornmi. Ja, mówisz, igram z życiem, i tak jest, ale czynię 
to, bo mnie to bawi, zaś wasze cnoty chrześcijańskie znu¬ 
dziłyby mnie, jak rozprawy Seneki, w jeden dzień. Dlatego 
wymowa Pawła poszła na marne. On powinien rozumieć, że 
tacy ludzie jak ja, nie przyjmą tej nauki uigdy. Ty, co in¬ 
nego! Z twojem usposobieniem mogłeś albo nienawidzić imie¬ 
nia chrześcijanina, jak zarazy, albo nim zostać. Ja przyznaję 
im słuszność, ziewając. Szalejem, dążym do przepaści, coś 
nieznanego idzie ku nam z przyszłości, coś się załamuje pod 
nami, coś mrze obok nas, zgoda! ale umrzeć potrafimy, a tym¬ 
czasem nie chce się nam obarczać życia i służyć śmierci, 
wpierw nim nas zabierze. Życie istnieje dla siebie samego, nie 
dla niej. 

— A mnie ciebie żal, Petroniuszu. 

— Nie żałuj mnie więcej niż ja sam siebie. Dawniej 
było ci między nami nieźle i wojując w' Armenii, tęskniłeś 

za Rzymem. 

— I teraz tęsknię za Rzymem. 

— Tak! boś pokochał chrześcijańską westalkę, która 
siedzi na Zatybrzu. Ani się temu dziwię, ani ci to naganiam. 
Dziwię się więcej temu, że mimo tej nauki, o której mówisz, 
iż jest morzem szczęścia, i mimo tej miłości, która ma być 
wkrótce uwieńczoną, smutek nie schodzi z twojej twarzy. 
Pomponia Grecyna jest wiecznie smutna, ty od czasu, jak zo¬ 
stałeś chrześcijaninem, przestałeś się uśmiechać. Nie wmawiajże 
we mnie, że to jest wesoła nauka. Z Rzymu wróciłeś jeszcze 

20 * 
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smutniejszy. Jeśli wy się tak po chrześcijańsku kochacie, na 
jasne kędziory Bakcha! nie pójdę waszym śladem. 

— To jest co innego — odpowiedział Winicyuaz — 
ja ci przysięgam nie na kędziory Bakcha, ale na duszę ojca 
mego, że nigdy za dawnych czasów nie doznałem nawet 
przedsmaku takiego szczęścia, jakiem oddycham dzisiaj. Ale 
tęsknię niezmiernie, i co dziwniejsza, gdy jestem od Ligii da¬ 
leko, zdaje mi się, że wisi nad nią jakieś niebezpieczeństwo. 
Nie wiem jakie i nie wiem skądby przyjść mogło, ale prze¬ 
czuwam je tak, jak się przeczuwa burzę. 

— Za dwa dni podejmuję się wyrobić dla ciebie po¬ 
zwolenie opuszczenia Ancyum na tak długo, jak zechcesz. 
Poppea jakaś spokojniejsza, i o ile wiem, nic od niej nie grozi 
ni tobie, ni Ligii. 

— Dziś jeszcze pytała mnie, com czynił w Rzymie, 
choć wyjazd mój był tajemnicą. 

— Być może, że kazała cię szpiegować. Teraz jednak 
i ona musi się ze mną liczyć. 

Winicyuaz zatrzymał się i rzekł: 

— Paweł mówił, że Bóg czasem przestrzega, ale we 
wróżby wierzyć nie dozwala, więc bronię się przeciw tej wie¬ 
rze i nie mogę się obronić. Powiem ci, co się zdarzyło, by 
zrzucić ciężar z serca. Siedzieliśmy z Ligią obok siebie w noc 
tak pogodną jak dzisiejsza i układaliśmy sobie przyszłe życie. 
Nie umiem ci powiedzieć, jak byliśmy szczęśliwi i spokojni 
A wtem poczęły ryczeć lwy. Rzecz to w Rzymie zwykła, 
a jednak od tej chwili nie mam spokoju. Wydaje mi się, że 
była w tern jakby groźba, jakby zapowiedź nieszczęścia... 
W’iesz, że trwoga nie chwyta mnie łatwo, ale wówczas zro¬ 
biło się coś takiego, że trwoga napełniła całą ciemność nocy. 
Tak to przyszło dziwnie i niespodzianie, że teraz ciągle mam 
w uszach te odgłosy i ciągły niepokój w Bercu, jakby Ligia 
potrzebowała mojej obrony od czegoś strasznego... choćby od 
tych samych lwów. I męczę się. Uzyskajże dla mnie pozwo¬ 
lenie wyjazdu, bo inaczej wyjadę bez pozwolenia. Nie mogę 
tu siedzieć, powtarzam ci, nie mogę! 

Petroniusz począł się śmiać. 

— Jeszcze też do tego nie przyszło — rzekł — by 
synowie mężów konsularnych lub ich żony były oddawane 
lwom na arenach. Może was spotkać każda inna śmierć, ale 
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nie taka. Kto wie zresztą, czy to były lwy, bo tary germań¬ 
skie wcale nie gorzej od nich ryczą. Co do mnie, drwię 
z wróżb i losów. Wczoraj noc była ciepła i widziałem gwia¬ 
zdy spadające jak deszcz. Niejednemu czyni się niemiło na 
taki widok, ale ja pomyślałem sobie: jeśli między niemi jest 
i moja, to mi przynajmniej towarzystwa nie zbraknie!... 

Poczem umilkł na chwilę i pomyślawszy, rzekł: 

— Zresztą, widzisz, jeśli wasz Chrystus zmartwychwstał, 
to może i was oboje obronić od śmierci. 

— Może — odpowiedział Winicyusz, spoglądając na 
nabite gwiazdami niebo. 


ROZDZIAŁ XLI. 

Nero grał i śpiewał hymn na cześć „Pani Cypru M , do 
którego sam ułożył wiersze i muzykę. Był tego dnia przy 
głosie i czuł, że mnzyka jego naprawdę porywa obecnych, 
a poczucie to tyle dodało siły dźwiękom, które z siebie wy¬ 
dobywał, i tak rozkołysało jego własną duszę, że wydawał 
się być natchniony. W końcu pobladł sam ze szczerego wzru¬ 
szenia. Pierwszy też zapewne raz w życiu nie chciał słuchać 
podiwał obecnych. Przez chwilę siedział z rękoma wspartemi 
na cytrze i z pochyloną głową, poczem powstał nagle i rzekł:- 

— Zmęczony jestem i potrzeba mi powietrza. Nastrój- 
de tymczasem cytry. 

To powiedziawszy, obwinął gardło jedwabną chustką. 

— Wy pójdźde za mną — rzekł, zwracając się do 
Petroniusza i Winicyusza, siedzących w kącie sali. — Ty, Wi- 
nicyuszu, podaj mi rękę, bo mi sił brak, Petroniusz zaś bę¬ 
dzie mi mówił o muzyce. 

Poszli wyszli razem na wyłożony alabastrem i posypany 
szafranem taras pałacowy. 

— Tu się oddycha swobodniej — rzekł Nero. — Du¬ 
szę mam wzruszoną i smutną, choć widzę, że z tem, co wam 
na próbę zaśpiewałem, mogę wystąpić publicznie i że to bę¬ 
dzie tryumf, jakiego nigdy jeszcze żaden Rzymianin nie 

odniósł. 

— Możesz wystąpić tu, w Rzymie i w Achai. Podzi- 
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wiałem cię calem sercem i umysłem, boski! — odpowiedział 
Petroniusz. 

— Wiem. Jesteś zbyt leniwy, byś się miał zmuszać do 
pochwał. I szczery jesteś, jak Tuliusz Senecyo. ale się lepiej 
znasz od niego. Powiedz mi, co ty sądzisz o muzyce? 

— Gdy słucham poezyi, gdy patrzę na kwadrygę, 
którą powozisz w cyrku, na piękny posąg, piękną świątynię 
lub obraz, czuję, że ogarniam to, co widzę, w całości, i że 
w moim zachwycie mieści się wszystko, co te rzeczy dać ' 
mogą. Ale gdy słucham muzyki, zwłaszcza twojej, otwierają j 
się przede mną coraz nowe piękności i rozkosze. Biegnę za 
niemi, chwytam je, lecz zanim przyjmę je w siebie, napły- i 
wają znów nowe i nowe, zupełnie fale morskie, które idą j 
z nieskończoności. Więc oto powiem ci, że muzyka jest jak ^ 
morze. Stoimy na jednym brzegu i widzimy dal, ale drugiego 1 
brzegu dojrzeć niepodobna. 

— Ach, jakim ty jesteś głębokim znawcą! — rzekł Nero. j 

I przez chwilę chodzili w milczeniu, tylko szafran sze- < 
leścil cicho pod ich stopami. 

— Wypowiedziałeś moją myśl — rzekł wreszcie Nero — I 
i dlatego powiadam zawsze, że w całym Rzymie ty jeden po* j 
trafisz mnie zrozumieć. Tak jest. To samo i ja sądzę o mu* j 
zyce. Gdy gram i śpiewam, widzę takie rzeczy, o których! 
nie wiedziałem, że istnieją w państwie mojem lub na święcie. 1 
Oto jestem Cezarem i świat należy do mnie, mogę wszystko, i 
A jednak muzyka odkrywa mi nowe królestwa, nowe góry 1 
i morza i nowe rozkosze, których nie znałem dotąd. Najeżę- ] 
ściej nie umiem ich nazwać, ni pojąć umysłem — czuję je 
tylko. Czuję bogów, widzę Olimp. Jakiś wiatr zaziemski wieje j 
na mnie; spostrzegam, jak we mgle, jakieś wielkości niezmie-J 
rzone a spokojne i tak jasne, jak wschód słońca... Sferos ca|y 
gra wokół mnie i powiem ci... (tu głos Nerona zadrgał rze¬ 
czy wistem zdziwieniem), że ja, Cezar i bóg, czuję się wów-J 
c7-?>r małym, jak proch. Dasz temu wiarę? 

_ Tak. TyU 10 wielcy artyści mogą się czuć wobec 

sztuki małymi... i 

_ Dziś jest noc szczerości, więc otwieram przed tobą 

duszę, jak przed przyjacielem, i powiem ci więcej... Czy są¬ 
dzisz, że jestem ślepy lub pozbawiony rozumu? Czy myślisz,] 
że nie wiem, iż w Rzymie wypisują na murach obelgi na 
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mnie że zwa mnie matkobójcą i żonobójcą... że mają mnie 
za potwora i' okrutnika, dlatego, że Tygellinus uzyska! ode 
mnie kilka wyroków śmierci na moich nieprzyjaciół. Tak, 
drogi, mają mię za potwora i ja wiem o tem... Wmówili we 
mnie’okrucieństwo do tego stopnia, iż ja sam zadaję sobie 
czasem pytanie, czy nie jestem okrutnikiem... Ale oni me ro¬ 
zumieją tego, że czyny człowieka mogą być czasem okrutne, 
a człowiek może nie być okrutuikiem. Ach, nikt nie uwierzy, 
a może i ty, mój drogi, nie uwierzysz, że chwilami, gdy 
muzyka kołysze moją duszę, ja czuję się tak dobry, jak 
dziecię w kolebce. Przysięgam ci na te gwiazdy, które nad 
nami świecą, że mówię szczerą prawdę: ludzie nie wiedzą, 
ile dobrego leży w tem sercu i jakie ja sam spostrzegam 
w niem skarby, gdy muzyka drzwi do nich otworzy. 

Petroniusz, który nie miał najmniejszej wątpliwości, że 
Neron mówi w tej chwili szczerze i że muzyka istotnie może 
wydobywać na jaw różne szlachetniejsze skłonności jego du¬ 
szy, zawalone górami egoizmu, rozpusty i zbrodni, rzekł: 

— Ciebie trzeba znać tak blizko, jak ja, Rzym nie 
umiał cię nigdy ocenić. 

Cezar zaś wsparł się silniej na ramieniu V? inicyusza, 
jakby się ugiął pod brzemieniem niesprawiedliwości, i odpo¬ 
wiedział: 

— Tygellin mówił mi, iż w senacie szepcą sobie do 
uszu, że Dyodor i Terpnos lepiej grają ode mnie na cytrach. 
Odmawiają mi nawet i tego! Ale ty, który mówisz zawsze 
prawdę, powiedz mi szczerze: czy oni grają lepiej ode mnie, 

albo równie dobrze, jak ja? 

_ Bynajmniej. Ty masz słodsze dotknięcie, a zarazem 

więcej siły. W tobie znać artystę, w nich — biegłych rze¬ 
mieślników. Owszem! słysząc poprzednio ich muzykę, lepiej 

się rozumie, czem ty jesteś. 

— Jeśli tak, to niech sobie żyją. Nie domyślą się ni¬ 
gdy, jaką im oddałeś w tej chwili usługę. Zresztą, gdybym 
ich skazał, musiałbym wziąć na ich miejsce innych. 

— 1 ludzie mówiliby w dodatku, że z miłości dla mu¬ 
zyki tępisz w państwie muzykę. Nie zabijaj nigdy sztuki dla 
sztuki, boski. 

— Jakiś ty różny od Tygellina — odpowiedział Ne¬ 
ron. — Ale widzisz, ja właśnie jestem we wszystkiem arty- 
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etą i ponieważ muzyka otwiera przedemną przestwory, któ¬ 
rych nie domyślałem się istnienia, krainy, któremi nie wła¬ 
dam, rozkosz i szczęście, których nie zaznałem, więc ja nie 
mogę żyć życiem zwyczajnem. Ona mi mówi, te nadzwyczaj¬ 
ność istnieje, przeto jej szukam całą potęgą władzy, którą 
bogowie złożyli w moje ręce. Czasem wydaje mi się, że aby 
się dostać do tych olimpijskich światów, trzeba zrobić coś 
takiego, czego żaden człowiek dotąd nigdy nie uczynił, trzeba 
przewyższyć ludzkie pogłowie w dobrem lub w złem. Wiem 
także, że ludzie posądzają mnie, iż szaleję. Ale ja nie szaleję, 
tylko szukam! a jeśli szaleję, to z nudy i niecierpliwości, że 
znaleźć nie mogę. Ja szukam! rozumiesz mnie, i dlatego chcę 
być większym, niż człowiek, bo tylko w ten sposób mogę 
być największy, jako artysta 

Tu zniżył głos, tak aby Winicyusz nie mógł go sły¬ 
szeć, i przyłożywszy usta do ucha Petroniu9za, począł szeptać: 

— Czy wiesz, że ja głównie dlatego skazałem na śmierć 
matkę i żonę? U bram nieznanego świata chciałem złożyć 
największą ofiarę, jaką człowiek mógł złożyć. Mniemałem, że 
Bię potem coś stanie i że jakieś drzwi się otworzą, za któ¬ 
remi dojrzę coś nieznanego. Niechby to było cudniejsze lub 
straszliwsze nad ludzkie pojęcie, byle było niezwyczajne 
i wielkie... Ale tej ofiary nie było dość. Dla otwarcia empi- 
rejskich drzwi potrzeba widocznie większej — i niech się tak 
stanie, jak chcą wyroki. 

— Co zamierzasz uczynić? 

— Zobaczysz, zobaczysz prędzej, niż myślisz. Tymcza¬ 
sem wiedz, że jest dwóch Neronów: jeden taki, jakim go 
ludzie znają, drugi artysta, którego znasz tylko ty jeden 
i który, jeśli zabija jak śmierć, lub szaleje jak Bachus, to 
właśnie dlatego, że go dławi płaskość i lichota zwykłego 
życia i chciałby je wyplenić, choćby przyszło użyć ognia 
lub żelaza... O! jaki ten świat będzie płaski, gdy mnie nie 
stanie!... Nikt się jeszcze nie domyśla, nawet ty, drogi, jakim 
ja jestem artystą. Ale właśnie dlatego cierpię i szczerze ci 
mówię, że dusza bywa we mnie czasami tak smutna, jak te 
cyprysy, które tam czernią się przed nami. Ciężko człowie¬ 
kowi dźwigać naraz brzemię najwyższej władzy i najwięk¬ 
szego talentu... 




















313 


— Współczuję ci, Cezarze, z całego serca, a ze mną 
ziemia i morze, nie licząc Winicyusza, który cię w duszy 

ubóstwia. 

— Był mi też i on zawsze miłym — rzekł Neron — 
choć służy Marsowi nie muzom. 

— On przedewszystkiem służy Afrodycie — odrzekł 

Petroniusz. 

I nagle postanowił za jednym zamachem załatwić sprawę 
siostrzeńca, a zarazem usunąć wszelkie niebezpieczeństwa, ja¬ 
kie mogły mu grozić. 

— On jest zakochany, jak TroiluB w Kressydzie — 
rzekł. — Pozwól mu, panie, odjechać do Rzymu, bo mi 
uschnie. Czy wiesz, że owa zakładniczka ligijska, którą mu 
podarowałeś, odnalazła się i Winicyusz, wyjeżdżając do An- 
cyum, zostawił ją pod opieką niejakiego Linusa? Nie wspo¬ 
minałem ci o tem, gdyż układałeś swój hymn, a to jest rzecz 
ważniejsza od wszystkiego. Winicyusz chciał z niej mieć ko¬ 
chankę, lecz gdy okazała się cnotliwą, jak Lukrecya, rozko¬ 
chał się w jej cnocie i teraz pragnie ją poślubić. Jest to kró¬ 
lewska córka, więc ujmy mu nie przyniesie, ale on, to praw¬ 
dziwy żołnierz: wzdycha, schnie, jęczy, lecz czeka na pozwo¬ 
lenie swego imperatora. 

— Imperator nie wybiera żon żołnierzom. Po co mu 

moje pozwolenie? 

— Mówiłem ci, panie, że on cię ubóstwia. 

— Tem bardziej może być pewny pozwolenia. To ła¬ 
dna dziewczyna, ale za wązka w biodrach. Augusta Poppea 
skarżyła się na nią przede mną, że urzekła nasze dziecko 
w ogrodach Palatynu... 

— Ale powiedziałem Tygellinowi, że bóstwa nie pod¬ 
legają złym urokom. Pamiętasz, boski, jak się zmieszał i jak f 

sam krzyczałeś: habet! 

— Pamiętam. 

Tu zwrócił się do Winicyusza: 

— Kochaszże ją tak, jak mówi Petroniusz? 

— Kocham ją, panie! — odpowiedział Winicyusz. 

— A więc rozkazuję ci jechać zaraz jutro do Rzymu, 
zaślubić ją i nie pokazywać mi się na oczy bez ślubnego 
pierścienia. 
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— Dzięki ci, panie, z serca i duszy. 

— O, jak miło jest uszczęśliwiać ludzi — rzekł Ce- I 
zar. — Chciałbym nic innego przez całe życie nie czynić. 

— Uczyń nam jeszcze jedną łaskę, boski, — rzekł i 
Petroniusz — i oświadcz tę swoją wolę wobec Augusty. Wi- j 
nicyusz nie ośmieliłby się nigdy zaślubić istoty, do której 
Augusta żywi niechęć, ale ty, panie, rozproszysz jednem sło- - 
wem jej uprzedzenia, oznajmiając, żeś sam tak rozkazał. 

— Dobrze — rzekł Cezar — tobie i Winicyuszowi 
nie umiałbym niczego odmówić. 

I zawrócił do willi, a oni poszli z nim razem, pełni 
w sercach radości ze zwycięstwa. Winicyusz musiał się po¬ 
wstrzymywać, by nie rzucić się na szyję Petroniusza, teraz 
bowiem wszelkie niebezpieczeństwa i przeszkody zdawały się 
być usunięte. 

W atrium willi młody Nerwa i Tuliusz Senecyo żaba- I 
wiali Augustę rozmową, Terpnos zaś i Dyodor stroili cytry. | 
Nero, wszedłszy, siadł na wykładanem szyldkretem krześle j 
i szepnąwszy coś do ucha przybocznemu greckiemu pacholę- 1 
ciu, czekał. 

Pacholę wróciło niebawem ze złotą skrzynką — Neron ' 
otworzył ją i wybrawszy naszyjnik z wielkich opałów, rzekł: 

— Oto są klejnoty, godne dzisiejszego wieczora. 

— Mieni się na nich jutrzenka — odpowiedziała Pop- 
pea, w przekonaniu, że naszyjnik dla niej jest przeznaczony. 

Cezar przez chwilę to podnosił, to zniżał różowe ka¬ 
mienie i wreszcie rzekł: 

— Winicyuszu, podarujesz ode mnie ten naszyjnik 
młodej królewnie ligijskiej, którą nakazuję ci zaślubić. 

Pełen gniewu i nagłego zdziwienia wzrok Poppei po¬ 
czął przenosić się z Cezara na Winicyusza, w końcu zaś 
spoczął na Petroniuszu. 

Lecz ów, przechylony niedbale przez poręcz krzesła, ’ 
wodził ręką po gryfie harfy, jakby chcąc dokładnie kształt j 
jego zapamiętać. 

Tymczasem Winicyusz, złożywszy dzięki za podarek, 
zbliżył się do Petroniusza i rzekł: 

— Ozem ja ci się odwdzięczę za to, coś dziś dla mnie 
uczynił? 
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— Ofiaruj Euterpie parę łabędzi, — odpowiedział Po- 
troniusz — chwal pieśni Cezara i śmiej się z wróżb. Spo¬ 
dziewam się, że ryk lwów nie będzie odtąd przerywał snu 
ani tobie, ani twojej lilii ligi jakiej. 

— Nie, — rzekł Winicyusz — teraz jestem zupełnie 

spokojny. 

— Niechże fortuna będzie wam łaskawą. Ale teraz 
uważaj, bo Cezar bierze znów formingę. Zatrzymaj oddech, 
słuchaj i roń łzy. 

Jakoż Cezar wziął rzeczywiście formingę do ręki i pod¬ 
niósł oczy w górę. W sali ustały rozmowy i ludzie siedzieli 
nieruchomie, jakby skamieniali. Tylko Terpnos i Dyodor, któ¬ 
rzy mieli akompaniować Cezarowi, spoglądali, kręcąc głowami, 
to na siebie, to na jego usta, w oczekiwaniu pierwszych to¬ 
nów pieśni. 

Wtem w przedsionku wszczął się ruch i hałas, a po 
chwili z za zasłony wychylił się naprzód wyzwoleniec cesar¬ 
ski, Faon, a tuż za nim konsul Lekaniusz. 

Neron zmarszczył brwi. 

— Wybacz, boski imperatorze, — rzekł zdyszanym 
głosem Faon — w Rzymie pożar! większa część miasta w pło¬ 
mieniach!... 

Na tę wiadomość wszyscy zerwali się z miejsc, Neron 
złożył formingę i rzekł: 

— Bogowie!... Ujrzę płonące miasto i skończę Troikę. 

Poczem zwrócił się do konsula: 

— Czy, wyjechawszy natychmiast, zdążę jeszcze zoba¬ 
czyć pożar? 

— Panie! — odpowiedział blady jak ściana konsul — 
nad miastem jedno morze płomieni: dym dusi mieszkańców 
i ludzie mdleją lub z szaleństwa rzucają się w ogień... Rzym 

ginie, panie! 

Nastała chwila ciszy, którą przerwał okrzyk Winicyusza: 

— Vae mtsero tnihi ••• 

I miody człowiek, zrzuciwszy togę, w samej tunice 
wybiegł z pałacu. 

Neron zaś podniósł ręce ku niebu i zawołał: 

— Biada ci, święty grodzie Pryama!~. 
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ROZDZIAŁ XLII. 

Winicyusz zaledwie miał czas rozkazać kilka niewolni- 
kom, by jechali za nim, poczem wskoczywszy na konia, po¬ 
pędził wśród głębokiej nocy przez puste ulice Ancyum, w kie¬ 
runku Laurentum. Wpadłszy pod wpływom straszliwej wieści 
w stan jakby szału i umysłowego zdziczenia, chwilami nie 
zdawał sobie dokładnie sprawy, co się z nim dzieje, miał 
tylko poczucie, że na tym samym koniu siedzi za jego ple¬ 
cami nieszczęście i krzycząc mu do uszu: „Rzym się pali!“ — 
smaga jego samego, konia i pędzi ich w ten ogień. Poło- 
ż\ wszy swą odkrytą głowę na karku końskim, biegł w samej 
tunice, na oślep, nie patrząc przed siebie i nie zważając na 
przeszkody, o które mógł się roztrzaskać. Wśród ciszy i wśród 
nocy, spokojnej i gwiaździstej, jeździec i koń, oblani blaskiem 
księżyca, czynili wrażenie sennych widziadeł. Idumejski ogier, 
stuliwszy uszy i wyciągnąwszy szyję, mknął jak strzała, mi¬ 
jając nieruchome cyprysy i białe, pochowane wśród nich, wille. 
Tentent kopyt o płyty kamienne budził tu i ówdzie psy, które 
szczekaniem przeprowadzały dziwne zjawisko, potem zaś, za¬ 
niepokojone jego nagłością, poczynały wyć, podnosząc pa¬ 
szcze do księżyca. Niewolnicy, biegnący za Winicyuszem, 
mając konie o wiele gorsze, wkrótce pozostali w tyle. On 
sam, przebiegłszy jak burza śpiące Laurentum, zawrócił ku 
Ardei, w której również jak w Arycyi, w Bowilli i Ustrynum, 
trzymał od czasu przyjazdu do Ancyum rozstawne konie, aby 
módz w jak najkrótszym czasie przebiegać przestrzeń, dzie¬ 
lącą go od Rzymu. Pamiętając o tem, wydobywał ostatki sił 
z konia. Za Ardeą wydało mu się, że niebo w północno- 
wschodniej stronie powleka się różowym odblaskiem. Mogła 
to być i zorza ranna, gdyż godzina była późna, dzień zaś 
czynił się wcześnie w lipcu. Lecz Winicyusz nie mógł po- 
wstrzymać okrzyku rozpaczy i wściekłości, wydało mu się 
bowiem, że to jest łuna pożogi. Przypomniały mu się słowa 
Lekaninsza: „miasto całe jednem morzem płomieni 14 — i przez 
chwilę czuł, że grozi mu naprawdę szaleństwo, stracił bowiem 
całkowicie nadzieję, by mógł uratować Ligię, a nawet do- 
biedz, zanim miasto nie zmieni się w jeden stos popiołu. 
Myśli jego stały się teraz jeszcze szybsze, niż pęd konia, 
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i gnały przed nim, jako stado czarnego ptactwa — rozpacz¬ 
liwe i potworne. Nie wiedział wprawdzie, która część miasta 
zaczęła płonąć, przypuszczał jednak, że dzielnica zatybrzań- 
ska, pełna skupionych domów, składów drzewa i drewnianych 
bud, w których sprzedawano niewolników, pierwsza mogła 
stać się pastwą płomienia. W Rzymie pożary zdarzały się 
dość często, przy których równie często przychodziło do 
gwałtów i rabunków, zwłaszcza w dzielnicach, zamieszkałych 
przez ludność ubogą i nawpół barbarzyńską — cóż więc mo¬ 
gło dziać się na takiem Zatybrzu, które było gniazdem ha¬ 
łastry, pochodzącej ze wszystkich stron świata? Tu Urzus ze 
swą nadludzką siłą mignął się w głowie Winicyusza, lecz 
cóż mógł poradzić choćby nie człowiek, ale tytan, przeciw 
niszczącej sile ognia? Obawa buntu niewolników była ró¬ 
wnież zmorą, która dusiła Rzym od lat całych. Mówiono, iż 
setki tysięcy tych ludzi marzy o czasach Spartakusa i czeka 
tylko na sposobną chwilę, by chwycić za broń przeciw cie¬ 
mięzcom i miastu. A oto chwila nadeszła! Być może, że tam 
w mieście, obok pożogi, wre rzeź i wojna. Może nawet pre- 
toryauie rzucili się na miasto i mordują z rozkazu Cezara. 
I włosy powstały nagle z przerażenia na głowie Winicyusza. 
Przypomniał sobie wszystkie rozmowy o pożarach miast, które 
od pewnego czasu z dziwną uporczywością prowadzono na 
dworze Cezara, przypomniał sobie jego skargi, że musi opi¬ 
sywać płonące miasto, nie widząc nigdy prawdziwego pożaru, 
jego pogardliwą odpowiedź Tygellinowi, który podejmował 
się podpalić Ancyum lub sztuczne drewniane miasto, wreszcie 
jego narzekania na Rzym i smrodliwe zaułki Subury. Tak! 
to Cezar kazał spalić miasto! On jeden mógł się na to wa¬ 
żyć, tak jak jeden Tygellinus mógł się podjąć wykonania 
podobnego rozkazu. A jeśli Rzym płonie z rozkazu Cezara, 
to któż może zaręczyć, że i ludność nie zostanie z jego roz¬ 
kazu wymordowana? Potwór był zdolnym i do takiego czynu. 
Więc pożar, bunt niewolników i rzeź! jakiś straszliwy chaos! 
jakieś rozpętanie niszczących żywiołów i wściekłości ludzkiej, 
a w tern wszystkiem Ligia. Jęki Winicyusza pomieszały się 
z chrapaniem i jękami konia, który, biegnąc drogą, wzno- 
Bzącą się ciągle do Arycyi w górę, pędził już ostatkiem tchu. 
Kto ją wyrwie z płonącego miasta i kto może ją ocalić? Tu 
Winicyusz, położywszy się całkiem na koniu, wpił palce we 
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włosy, gotów z bólu kąsać kark koński. Lecz w tej chwili • 
jakiś jeździec, pędzący również, jak wicher, ale ze strony 
przeciwnej, do Ancyura, krzyknął, przebiegając koło niego: 1 
„Roma ginie! u i popędził dalej. Do uszu Winicyusza doszedł 
tylko jeszcze wyraz: „bogowie u , resztę zgłuszył tentent ko¬ 
pyt Lecz ów wyraz wytrzeźwił go. Bogowie!... Winicyusz 
podniósł nagle głowę i, wyciągnąwszy ramiona ku niebu, na¬ 
bitemu gwiazdami, począł się modlić: „Nie was wzywam, 
których świątynie płoną, ale Ciebie!— Tyś sam cierpiał, Tyś 
jeden miłosierny! Tyś jeden rozumiał ludzki ból! Tyś przy- "! 
szedł na świat, by ludzi nauczyć litości, więc ją teraz okaż. 
Jeśliś jest taki, jak mówią Piotr i Paweł, to mi uratuj Ligię. ! 
Weź ją na ręce i wynieś z płomieni. Ty to możesz! Oddaj 
mi ją, a ja ci oddam krew. A jeśli dla mnie nie zechcesz , 
tego uczynić, to uczyń dla niej. Ona Cię kocha i ufa Ci. ) 
Obiecujesz życie po śmierci i szczęście, ale szczęście po śmierci 1 
nie minie, a ona nie chce jeszcze umierać. Daj jej żyć. Weź 
ją na ręce i wynieś z Rzymu. Ty możesz, chybabyś nie 
chciał... u 

I przerwał, czuł bowiem, że dalsza modlitwa mogła się 
zmienić w groźbę, bał się obrazić Bóstwo w oliwili, gdy naj¬ 
bardziej potrzebował Jego litości i łaski. Zląkł się na samą 
myśl o tern i, by nie dopuścić do głowy ani cienia groźby, 
począł znów smagać konia, tembardziej, że białe mury Ary- ■ 
cyi, która leżała na połowie drogi do Rzymu, zaświeciły już 
przed nim w bląsku księżyca. Po pewnym czasie przebiegł 
w całym pędzie koło świątyni Merkurego, która leżała w gaju 
przed miastem. Wiedziano już ta widocznie o nieszczęściu, 
albowiem przed świątynią panował ruch niezwykły. Winicyusz 
dojrzał w przelocie na schodach i między kolumnami roje 
ludzi, świecących sobie pochodniami, którzy cisnęli się pod • 
opiekę bóstwa. Droga nie była też ani tak pusta, ani tak 
wolna, jak za Ardeą. Tłumy dążyły wprawdzie do gaju bocz-1 
nemi ścieżkami, ale i na głównym gościńcu stały gromadki, 1 
które usuwały się pośpiesznie przed pędzącym jeźdźcem. Z mia¬ 
sta dochodził gwar głosów. Winicyusz wpadł w nie, jak wi- * 
cber, przewróciwszy i stratowawszy kilku ludzi po drodze. 1 
Naokół teraz otoczyły go okrzyki: „Rzym płonie! miasto 
w ogniu! Bogowie, ratujcie Rzym! u 

Kon potknął się i ściągnięty silną ręką, osiadł na za- 
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dzie przed gospodą, w której Winicyusz trzymał innego do 
zmiany. Niewolnicy, jakby spodziewając się przybycia pana, 
stali przed gospodą i na jego rozkaz ruszyli na wyścigi, by 
przyprowadzić nowego konia, Winicyusz zaś wudząc oddział, 
złożony z dziesięciu konnych pretoryanów, którzy widocznie 
jechali z wieścią z miasta do Ancyum, skoczył ku nim i po¬ 
czął pytać: 

— Która część miasta w ogniu? 

— Ktoś jest? — spytał dziesiętnik. 

— Winicyusz, trybun wojskowy i augustyanin! Odpo¬ 
wiadaj, na głowę twoją! 

— Pożar, panie, wybuchł w kramach przy Wielkim 
cyrku. Gdy nas wysłano, środek miasta był w ogniu. 

— A Zatybrze? 

— Płomień tam dotychczas nie doszedł, lecz z niepo¬ 
wstrzymaną siłą ogarnia coraz nowe dzielnice. Ludzie giną 
od żaru i dymu i wszelki ratunek niemożliwy. 

W tej chwili podano Winicyuszowi nowego konia. 
Młody trybun skoczył ua niego i popędził dalej. 

Jechał teraz ku Albanura, pozostawiając na prawo Al- 
balongę i jej wspaniałe jezioro. Gościniec do Arycyi szedł 
pod górę, która zasłaniała całkowicie widnokrąg i leżące po 
drugiej jej stronie Albanum. Winicyusz jednakże wiedział, że 
wydostawszy się na szczyt, obaczy nietylko Bowilę i Dstry- 
num, w których czekały ua niego nowe konie, ale i Kzym, 
za Albanum bowiem ciągnęła się po obu bokach Appijskiej 
drogi równa, nizka Kampania, po której biegły ku miastu 
tylko arkady akweduktów i nic już nie zasłaniało widoku. 

— Ze szczytu zobaczę płomienie — mówił sobie. 

I poczynał znów smagać konia. 

Lecz, zanim dobiegł do szczytu góry, uczuł na twarzy 
powiew wiatru i wraz z nim zapach dymu doszedł do jego 

nozdrzy. 

A wtem i wierzchołek wzgórza zaczął się złocić. 

— Łuna! — pomyślał Winicyusz. 

Noc jednak bladła już od dawna, brzask przechodził 
w świt i ua wszystkich poblizkich wzgórzach świeciły ró¬ 
wnież złote i różowe blaski, mogące pochodzić zarazem od 
pożogi i od jutrzni. Winicyusz dobiegł do szczytu i wówczas 
straszliwy widok uderzył jego oczy. 
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Cała nizina pokryta była dymami, tworzącymi jakby 
jedną olbrzymią, leżącą tuż przy ziemi chmurą, w której 
znikły miaata, akwedukty, wille, drzewa, na końcu zań tej 
szarej, okropnej płaszczyzny gorzało na wzgórzach miasto. 

Pożar jednakże nie miał kształtu ognistego słupa, jak 
bywa wówczas, gdy się pali pojedyóczy, choćby największy 
budynek. Była to raczej długa, podobna do zorzy, wstęga. 

Nad tą wstęgą unosił się wał dymu, miejscami zupeł¬ 
nie czarny, miejscami mieniący się różowo i krwawo, zbity 
w sobie, wydęty, gęsty i kłębiący się, jak wąż, który się 
kurczy i wydłuża. Potworny ów wal chwilami zdawał się 
przykrywać nawet wstęgę ognistą, tak, iż czyniła się wązka 
jak taśma, lecz chwilami ona rozświecała go od dołu, zmie¬ 
niając jego dolne kłęby w fale płomienne. Oboje ciąguęły się 
od krańca do krańca widnokręgu, zamykając go tak, jak 
czasem zamyka go pasmo leśne. Gór Sabińskich nie było 
wcale widać. 

Winicyuszowi na pierwszy rzut oka wydało się, że to 
nietylko płonie miasto, ale świat cały, i że żadna żywa istota 
nie może się uratować z tego oceanu ognia i dymów. 

Wiatr wiał coraz silniejszy od strony pożaru, niosąc 
zapach spalenizny i sreźogę, która poczynała przesłaniać na¬ 
wet bliższe przedmioty. Dzień uczynił się zupełny i słońce 
oświeciło szczyty, otaczające jezioro Albańskie. Lecz jasno¬ 
złote poranne promienie wydawały się przez sreżogę jakby 
rude i chore. Winicyusz, spuszczając się ku Albanum, wjeż¬ 
dżał w dymy ooraz gęstsze i coraz mniej przenikliwe. Samo 
miasteczko było zupełnie w nich pogrążone. Zaniepokojeni 
mieszkańcy wylegli na ulice i strach było pomyśleć, co się 
musi dziać w Rzymie, gdy tu już trudno było oddychać. 

Rozpacz ogarnęła znów Winicyusza i przerażenie po¬ 
częło mu podnosić włosy na głowie. Lecz próbował się po¬ 
krzepiać, jak mógł. „Niepodobna, myślał, by całe miasto po¬ 
częło naraz płonąć. Wiatr wieje z północy i zwiewa dymy 
w tę tylko stronę. Po drugiej stronie niema ich. Zatybrze, 
przedzielone rzeką, może całkiem ocalało, a w każdym razie 
dość będzie Urzusowi przedostać się wraz z Ligią przez bramę 
Janikulską, by uchronić się od niebezpieczeństwa. Również 
niepodobna, by zginęła cała ludność i by miasto, które włada 
światem, starte było wraz z mieszkańcami z powierzchni ziemi. 















321 


Nawet w zdobywanych miastach, gdy rzeź i ogień srożą się 
naraz, pewna liczba ludzi zostaje zawsze przy życiu, dlaczego 
więc miałaby koniecznie zginąć Ligia? Wszak czuwa nad nią 
Bóg, który sam zwyciężył śmierć? u Tak rozumując, począł 
znów modlić się i, wedle obyczaju, do którego przywykł, 
czynić Chrystusowi wielkie śluby, wraz z obietnicami darów 
i ofiar. Przebiegłszy Albanum, którego cała niemal ludność 
siedziała na dachach i drzewach, by spoglądać na Rzym, 
uspokoił się cokolwiek i odzyskał zimną krew. Pomyślał też, 
że Ligią opiekuje się nietylko Urzus i Liuus, ale i Piotr 
Apostoł. Na samo wspomnienie o tern nowa otucha wstąpiła 
mu do serca. Piotr był zawsze dla niego istotą niepojętą, 
prawie nadludzką. Od chwili, gdy słyszał go w Ostryanum, 
zostało mu dziwne wrażenie, o którem na początku pobytu 
w Ancyum pisał do Ligii: że każde słowo tego starca jest 
prawdą, lub musi się stać prawdą. Bliższa znajomość, jaką 
zawarł z Apostołem w czasie choroby, wzmogła jeszcze to 
wrażenie, które następnie zmieniło się w niezachwianą wiarę. 
Więc Bkoro Piotr błogosławił jego miłości i przyobiecał mu 
Ligię, to Lig^ia nie mogła zginąć w płomieniach. Miasto może 
sobie spłonąć, lecz żadna iskra płomieni nie padnie na jej 
odzież. Pod wpływem bezsennej nocy, szalonej jazdy i wzru¬ 
szeń, Winicyusza poczęła ogarniać teraz dziwna egzaltacya, 
w której wszystko wydało mu się możliwem: Piotr przeże¬ 
gna płomienie, otworzy je jednem słowem i przejdą bezpie¬ 
czni wśród alei z ognia. Piotr wiedział przytem rzeczy przy¬ 
szłe, więc niechybnie przewidział i klęskę pożaru, a w takim 
razie jakżeby mógł nie ostrzedz i nie wyprowadzić z miasta 
chrześcijan, a między nimi i Ligii, którą kochał jak dziecko 
własne. I coraz silniejsza nadzieja poczęła wstępować w serce 
Winicyusza. Pomyślał, że jeśli oni uciekają z miasta, to może 
ich znaleźć w Bowili lub napotkać w drodze. Może oto lada 
chwila kochana twarz wychyli się z tych dymów, rozpoście¬ 
rających się coraz szerzej po całej Kampanii. 

Wydało mu się to tem prawdopodobniejszem, że na 
drodze począł napotykać coraz więcej ludzi, którzy, opuściw¬ 
szy miasto, jechali do gór Albańskich, by, ocaliwszy się od 
ognia, wydostać się następnie i poza granice dymów. Nie 
dojechawszy do Ustrynum, musiał zwolnić z powodu zatło¬ 
czenia drogi. Obok pieszych, z manatkami na plecach, napo- 
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tykał objuczone konie, muły, wozy naładowane dobytkiem, 
a wreszcie i lektyki, w których niewolnicy nieśli zamożniej-' 
szych mieszkańców. Ustrynum tak już było nabite zbiegami 
z Rzymu, że przez tłum trudno się było przecisnąć. Na rynku, 
pod kolumnami świątyń i na ulicach roiło się od zbiegów. 
Tu i owdzie poczęto rozbijać już namioty, pod którymi miały 
szukać schronienia całe rodziny. Inni obozowali pod gołem 
niebem, krzycząc, wzywając bogów, lub przeklinając losy. 
W powszechnem przerażeniu trudno się było o coś dopytać. 
Ludzie, do których zwracał się Winicyusz, albo nie odpowia¬ 
dali mu wcale, lub podnosili na niego wpół obłąkane z prze¬ 
rażenia oczy, odpowiadając, że ginie miasto i świat. Od strony 
Rzymu napływały z każdą chwilą nowe tłumy, złożone 
z mężczyzn, kobiet i dzieci, które wzmagały zamieszanie i la¬ 
ment. Niektórzy, pogubiwszy się w ścisku, szukali rozpaczli¬ 
wie zaginionych. Inni bili się o obozowiska. Gromady nawpół 
dzikich pasterzy z Kampanii przyciągnęły do miasteczka, szu¬ 
kając nowin lub zysków z kradzieży, którą ułatwiało zamie¬ 
szanie. Tu i owdzie tłum, złożony z niewolników wszelkiej 
narodowości i z gladyatorów, począł grabić domy i wille 
w mieście i bić się z żołnierzami, występującymi w obronie 
mieszkańców. 

Senator Juniusz, którego Winicyusz spostrzegł przy go¬ 
spodzie, otoczonego zastępem batawskich niewolników, pierw¬ 
szy dat mu nieco dokładniejszą wiadomość o pożarze. Ogień 
wszczął się rzeczywiście przy Wielkim cyrku, w miejscu, które 
dotyka Palatynu i wzgórza Caelius, lecz rozszerzył się z nie¬ 
pojętą szybkością, tak, iż ogarnął cały środek miasta. Nigdy 
jeszcze od czasów Brennusa nie spotkała miasta tak straszna 
klęska. „Cyrk zgorzał cały, również jak otaczające go kramy 
i dumy — mówił Juniusz — Awentyn i Caelius w ogniu. 
Płomień, otoczywszy Palatyn, dostał się na Karyny... u 

Tu Juniusz, który na Karynach posiadał wspaniałą in- 
*ute. pełną dzieł sztuki, w których się kochał, porwał garść 
bruduego pyłu i posypawszy nim głowę, począł przez chwilę 
jęczeć rozpaczliwie. 

Lecz Winicyusz potrząsnął go za ramiona. 

— I mój dom na Karynach — rzekł — lecz, gdy 
wszystko ginie, niech i on ginie. 
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Poczerń, przypomniawszy sobie, że Ligia, idąc za jego 
radą, mogła się przenieść do domu Aulusów, spytał: 

— A Vicus Patricius? 

— W ogniu! — odpowiedział Juniusz. 

— A Zatybrze? 

Juniusz spojrzał na niego ze zdziwieniem. 

— Mniejsza o Zatybrze — rzekł, ściskając dłońmi zbo¬ 
lałe skronie. 

— Mnie więcej chodzi o Zatybrze, niż o cały Rzym — 
zawołał gwałtownie Winicyusz. 

— To się tam dostaniesz chyba przez via Portuensis, 
bo obok Awentynu żar cię udusi... Zatybrze?... Nie wiem. 
Ogień nie mógł tam chyba jeszcze dojść, lecz czy już w tej 
chwili nie doszedł, jedni bogowie wiedzą.. 

Tu Juniusz zawahał się przez chwilę, następnie rzekł 
zniżonym głosem: 

— Wiem, że mnie nie zdradzisz, więc ci powiem, że 
to nie jest zwykły pożar. Cyrku nie dawano ratować... Sam 
słyszałem... Ody domy poczęły wkoło płonąć, tysiące głosów 
wołało: „Śmierć ratującym ! u Jacyś ludzie przebiegają miasto 
i ciskają w domy płonące pochodnie... Z drugiej strony lud 
się burzy i woła, że miasto plonie z rozkazu. Nic więcej nie 
powiem. Biada miastu, biada nam wszystkim i mnie! Co się 
tam dzieje, tego ludzki język nie wyrazi. Ludność ginie 
w ogniu, lub morduje się wzajemnie w ścisku... To koniec 
Rzymu!.. 

I znów począł powtarzać: „Biada! Biada miastu i nam! a — 
lecz Winicyusz wskoczył na konia i ruszył przed siebie dalej 
drogą Appijską. 

Lecz było to obecnie raczej przepychanie się wśród 
rzeki ludzi i wozów, która płynęła z miasta. — Miasto le¬ 
żało teraz przed Winicyuszem, jak na dłoni, objęte potwor¬ 
nym pożarem... Od morza ognia i dymu bił żar straszliwy, 
a wrzaski ludzkie nie mogły stłumić syczenia i huku płomieni. 


ROZDZIAŁ XLIII. 

W miarę jak Winicyusz zbliżał się do murów, okazy¬ 
wało się, że łatwiej było przyjechać do Rzymu, niż dostać 

21 * 
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się do środka miasta. Przez drogę Appijską trudno było się 
przecisnąć z powodu natłoku ludzi. Domy, pola, cmentarze, 
ogrody i świątynie, leżące po obu jej stronach, zmienione 
były w obozowiska. W świątyni Marsa, leżącej tuż koło 
Porta Appia, tłum odbił drzwi, aby w jej wnętrzu znaleźć 
przytułek na noc. Na cmentarzach brano w posiadanie większe 
grobowce i toczono o nie walki, które dochodziły do rozlewu 
krwi, Ustrynum ze swoim nieładem dawało zaledwie lekki 
przedsmak tego, co działo się pod murami samego miasta. 
Ustał wszelki wzgląd na powagę prawa, na urząd, na węzły 
rodzinne, na różnice stanu. Widziano niewolników okładają¬ 
cych kijami obywateli. Gladyatorowie pijani winem złupionem 
w Emporyum, połączywszy się w duże gromady, przebiegali 
z dzikimi okrzykami place przydrożne, rozpędzając ludzi, tra¬ 
tując, łupiąc. Mnóstwo barbarzyńców, wystawionych na sprze¬ 
daż w mieście, pouciekało z bud sprzedażuych. Pożar i za- 
guba miasta były dla nich zarazem końcem niewoli i godziną 
pomsty, to też gdy osiadła ludność, która w ogniu traciła całe 
mienie, wyciągała z rozpaczą ręce do bogów, wołając o ratu¬ 
nek, oni z wyciem radości rozbijali tłumy, ściągając ludziom 
odzież z ramion i porywając młodsze niewiasty. Łączyli się 
z nimi niewolnicy z dawna jnż służący w Rzymie, nędzarze 
niemający nic na ciele, prócz wełnianej opaski na biodrach, 
straszne postacie z zaułków, których po dniu nie widywało 
się niemal nigdy na ulicach i których istnienia w Rzymie 
trudno się było domyśleć. Tłum ten złożony z Azyatów, Alry- 
kanów, Greków, Traków, Germanów i Brytonów, wrzeszczący 
wszystkimi językami ziemi, dziki i rozpasany, szalał, sądząc, 
iż nadeszła chwila, w której wolno mu sobie wynagrodzić za 
lata cierpień i nędzy. Wśród tej rozkołysanej ciżby ludzkiej, 
w blasku dnia i pożogi migotały hełmy pretoryanów, pod 
których opiekę chroniła się ludność spokojniejsza i którzy 
w wielu miejscach wstępnym bojem musieli uderzać na roz¬ 
bestwioną tłuszczę. Winicyusz widział w życiu swojem zdoby¬ 
wane miasta, lecz nigdy oczy jego nie patrzyły na widowisko, 
w któremby rozpacz, łzy, ból, jęki, dzika radość, szaleństwo, 
wściekłość i rozpasanie zmieszały się razem w taki niezmierny 
chaos. Nad tą zaś falującą, obłąkaną ciżbą ludzką huczał po¬ 
żar, płonęło na wzgórzach największe w świecie miasto, śląc 
w zamieszanie swój ognisty oddech i przykrywając je dymami, 
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nad którymi nie było już widać błękitu nieba. Młody trybun, 
i największem wysileniem narażając co chwila życie, dotarł 
wreszcie do bramy Appijskiej, lecz tu spostrzegł, że przez 
dzielnicę Porta Capena nie będzie mógł dostać się do miasta 
nietylko z powodu ciżby, lecz i dla straszliwego żaru, od 
którego tuż za bramą drżało całe powietrze. Przytem most 
przy Porta Trigenia, naprzeciw świątyni Bonae Deae, jeszcze 
nie istniał, chcąc więc dostać się za Tyber, trzeba było prze¬ 
drzeć się aż do mostu Sublicyusza, to jest przejechać koło 
Awentynu, przez część miasta zalaną jednem morzem pło¬ 
mieni. Było to zupełnem niepodobieństwem. Winicyusz zrozu¬ 
miał, że musi wrócić w kierunku Ustrynum, tam skręcić z drogi 
Appijskiej, przejechać rzekę poniżej miasta i dostać się na 
via Portuensis, która wiodła wprost na Zatybrze. Nie było 
i to rzeczą łatwą z powodu coraz większego zamętu, panu¬ 
jącego na drodze Appijskiej. Trzeba tam było torować sobie 
drogę chyba mieczem, Winicyusz zaś nie miał broni, wyje¬ 
chał bowiem z Ancyum tak, jak wieść o pożarze zastała go 
w willi Cezara. Lecz przy Źródle Merkurego ujrzał znajomego 
centuryona pretoryanów, który na czele kilkudziesięciu ludzi 
bronił przystępu do obrębu świątyni, i kazał mu jechać za 
sobą, ten zaś poznawszy trybuna i augustyanina, nie śmiał 
się rozkazowi sprzeciwić. 

Winicyusz sam objął dowództwo oddziału i przepomniaw- 
szy na tę chwilę nauk Pawła o miłości bliźniego, parł i roz¬ 
cinał przed sobą tłum z pośpiechem, zgubnym dla wielu, 
którzy na czas nie potrafili się usunąć. Ścigały ich przekleń¬ 
stwa i grad kamieni, lecz on nie zważał na to, pragnąc prę¬ 
dzej wydostać się na miejsca wolniejsze. Jednakże możua się 
było posuwać naprzód tylko z największem wysileniem. Ludzie, 
którzy rozłożyli się już obozem, nie chcieli żołnierzom ustę¬ 
pować z drogi, klnąc na głos Cezara i pretoryanów. W nie¬ 
których miejscach tłum przybierał groźną postawę. Do uszu 
Winicyusza dochodziły głosy oskarżające Nerona o padpalenie 
miasta. Grożono otwarcie śmiercią i jemu i Poppei. Okrzyki: 
„sannio! u , „histriol“ (błazen, aktor), „matkobójca! u rozlegały 
się dookoła. Niektórzy wołali, by go powlec do Tybru, inni, 
że dość Rzym okazał cierpliwości. Widocznem było, że groźby 
owe mogą się zmienić w bunt otwarty, który, byle się zna¬ 
lazł przywódca, może lada chwila wybuchnąć. Tymczasem 
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wściekłość i rozpacz tłumu zwracała się przeciw pretoryanom, 
którzy i dlatego jeszcze nie mogli się z ciżby wydobyć, te 
drogę zagradzały całe stosy rzeczy wyniesionych naprędce 
z pożaru: skrzynie i beczki z żywnością, kosztowniejsze 
sprzęty, naczynia, kolebki dziecinne, pościel, wozy i nosze 
ręczne. Tu i owdzie przyszło do starć, lecz pretoryanie prędko 
radzili sobie z bezbronną tłuszczą. Przejechawszy z trudem 
w poprzek drogę Łacińską, Numicyjską, Ardejską, Lnwinijską 
i Osty jaką, okrążając wille, ogrody, cmentarze i świątynie, 
Winicyusz dotarł w końcu do miasteczka, zwanego Vicus 
Alexandri, za którem przeprawił się przez Ty ber. Było tam 
już luźniej i mniej dymu. Od zbiegów, których jednak i tu 
nie brakło, dowiedział się, że tylko niektóre zaułki Zatybrza 
zostały objęte pożarem, ale że zapewne nic się nie ostoi przed 
potęgą ognia, ponieważ są ludzie, którzy podkładają go umyśl¬ 
nie i nie pozwalają ratować, krzycząc, iż czynią to z rozkazu. 
Młody trybun nie miał już teraz najmniejszej wątpliwości, że 
to Cezar kazał istotnie podpalić Rzym, i pomsta, o jaką wołały 
tłumy, wydała mu się rzeczą słuszną i sprawiedliwą. Cóż więcej 
mógł był uczynić Mitrydat lub którykolwiek z najzawziętszych 
nieprzyjaciół Rzymu? Miara była przebrana, szaleństwo stało 
się zbyt potwornem, a życie ludzkie zbyt wobec niego nie- 
możliwem. Winicyusz wierzył też, że godzina Nerona wybiła, 
że te gruzy, w które rozpada się miasto, powinny i muszą 
przywalić potwornego błazna, razem z jego wszystkiemi zbro¬ 
dniami. Gdyby znalazł się mąż dość śmiały, by stanąć na 
czele zrozpaczonej ludności, stać się to mogło w przeciąga 
kilku godzin. Tu śmiałe i mściwe myśli poczęły przelatywać 
przez głowę Winicyusza. A gdyby to uczynił on? Dom Wi- 
nieyuszów, który aż do ostatnich czasów liczył całe szeregi 
konsulów, znany był w całym Rzymie. Tłumy potrzebowałyby 
tylko nazwiska. Przecie już raz z powodu skazania na śmierć 
czterystu niewolników prefekta Pedaniusza Sekunda, o mało 
nie przyszło do buntu i wojny domowej, cóżby więc stało się 
dziś, wobec straszliwej klęski, przewyższającej niemal wszystkie, 
jakich Rzym w przeciągu ośmiu wieków doznał. Kto wezwie 
do broni Kwirytów (myślał Winicyusz), ten niewątpliwie obali 
Nerona i sam przyoblecze się w purpurę. A więc czemuby 
on nie miał tego uczynić? Był tęższym, dzielniejszym i młod¬ 
szym od innych augustyanów... Nero rozkazywał wprawdzie 
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trzydziestu legiom, stojącym na krańcach państwa, ale czyż 
i to legie, i ich przywódcy nie wzburzą się na wieść o spa¬ 
leniu Rzymu i jego świątyń?... A w takim razie on, Wini- 
cyusz, mógłby zostać Cezarem. Wszakże szeptano między 
au gusty anami, że jakiś wieszczek przepowiedział purpurę Otho- 
nowi. W czemże on gorszy? Może i Chrystus dopomógłby mu 
8Wą Boską potęgą, może to Jego natchnienie? „Oby tak 
było! u wołał w duchu Winicyusz. Pomściłby się wówczas na 
Neronie za niebezpieczeństwo Ligii i za swój niepokój, za¬ 
prowadziłby panowanie sprawiedliwości i prawdy, rozszerzyłby 
naukę Chrystusa od Eufratu aż do mglistych brzegów Bry¬ 
tanii, a zarazem przyodziałby w purpurę Ligię i uczynił ją 
panią ziemi. 

Lecz myśli te, wybuchnąwszy z jego głowy jak snop 
iskier z płonącego domu, zagasły jak iskry. Przedewszystkiem 
należało Ligię ratować. Patrzył teraz na klęskę z blizka, więc 
lęk zdjął go na nowo, a wobec tego morza ognia i dymu, 
wobec zetknięcia się ze straszliwą rzeczywistością, owa ufność, 
z jaką wierzył, iż Piotr Apostoł uratuje Ligię, zamarła zupeł¬ 
nie w jego sercu. Rozpacz chwyciła go po raz drugi, więc 
wydostawszy się na via Portuensis, wiodącą wprost na Zaty- 
brze, nie opamiętał się aż w bramie, przy której powtórzono 
mu to, co poprzednio mówili zbiegowie, że większa część tej 
dzielnicy nie była jeszcze objęta pożarem, lubo ogień w kilku 
miejscach przerzucił się już za rzekę. 

Zatybrze jednak pełne było także dymu i uciekających 
tłumów, przez które trudniej było się w głąb przedostać dla¬ 
tego, że ludzie mając więcej czasu, wynosili i ratowali więcej 
rzeczy. Sama główna droga Portowa była w wielu miejscach 
zupełnie niemi zawalona, a koło Naumachii Augusta wznosiły 
się ich całe stosy. Ciaśniejsze zaułki, w których nagromadziły 
się gęściej dymy, były wprost nieprzystępne. Mieszkańcy 
uciekali z nich tysiącami. Winicyusz widział po drodze prze¬ 
rażające obrazy. * Nieraz dwie rzeki ludzkie, płynące ze stron 
przeciwnych, spotkawszy się w ciasnem przejściu, parł) się 
wzajem i walczyły ze sobą na zabój. Ludzie bili się i trato¬ 
wali jedni po drugich. Rodziny gubiły się w zamieszaniu, 
matki nawoływały rozpaczliwie dzieci. W inicyuszowi włosy 
powstawały na myśl, co musiało się dziać bliżej ognia. W śród 
wrzasków i zgiełku trudno było się o coś rozpytać lub zro- 
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zumieć wołania. Chwilami z za rzeki przytaczały się nowe 
bałwany dymów czarnych i tak ciężkich, iż toczyły się tuż 
przy ziemi, zakrywając tak domy, ludzi i wszystkie przed¬ 
mioty, jak je zakrywa noc. Lecz wiatr spowodowany pożarem, 
rozwiewał je i wówczas Winicyusz mógł posuwać się dalej 
ku zaułkowi, na którym stał dom Linusa. Upał lipcowego 
dnia, zwiększony żarem, bijącym od płonących dzielnic, stał 
Bię nieznośnym. Dym gryzł w oczy, piersiom brakło tchu. 
Nawet i ci mieszkańcy, którzy w nadziei, że płomień nie 
przekroczy rzeki, zostali dotąd w domach, poczęli je opuszczać 
i ciżba zwiększała się z każdą godziną. Pretoryanie towarzy¬ 
szący Winicyuszowi, pozostali w tyle. W tłoku zranił ktoś 
młotem jego konia, który począł rzucać zakrwawionym łbem, 
wspinać się i odmawiać posłuszeństwa jeźdźcowi. Poznano też 
po bogatej tunice augustyanina i natychmiast rozległy się 
wokół okrzyki: „Śmierć Neronowi i jego podpalaczom! 4 * Na¬ 
deszła chwila groźnego niebezpieczeństwa, albowiem setki rąk 
wyciągnęły się ku Winicyuszowi, lecz spłoszony koń uniósł 
go, tratując ludzi, a zarazem nadpłynęła nowa fala czarnego 
dymu i pogrążyła w mroku ulicę. Winicyusz widząc, że nie 
przejedzie, zeskoczył wreszcie na ziemię i począł biedź pie¬ 
chotą, prześlizgując się koło murów, a czasami czekając, by 
uciekający tłum minął go. W duszy mówił sobie, że to są 
próżne wysilenia. Ligia mogła nie być już w mieście, mogła 
w tej chwili ratować się ucieczką: łatwiej było odnaleźć 
szpilkę nad brzegiem morza, niż ją w tym natłoku i chaosie. 
Chciał jednak choćby za cenę życia dotrzeć do domu Linusa. 
Chwilami zatrzymywał się i tarł oczy. Urwawszy brzeg tuniki, 
zasłonił nią nos i usta i biegł dalej. W miarę, jak zbliżał się 
do rzeki, upał powiększał się straszliwie. Winicyusz, wiedzący 
że pożar wszczął się przy Wielkim cyrku, sądził z początku, 
że żar ów bije od jego zgliszcz, oraz od Forum Boarium 
i od Velabrum, które leżąc w pobliżu, musiały być również 
ogarnięte płomieniem. Lecz gorąco stawało się nie do znie¬ 
sienia. Ktoś uciekający, ostatni, jakiego Winicyusz spostrzegł, 
starzec o kulach, krzyknął: „Nie zbliżaj się do mostu Ce- 
styusza! cała wyspa w ogniu tf . Jakoż nie można się było 
dłużej łudzić. Na zakręcie ku Yicus Judaeorum, na którym 
stał dom Linusa, młody trybun dojrzał wśród chmury dymów 
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płomień: paliła się nietylko wyspa, ale i Zatybrze, a przynaj 
mniej drugi koniec uliczki, na której mieszkała Ligia. 

Winicyusz jednak pamiętał, że dom Linusa otoczony 
był ogrodem, za którym od strony Tybru było niezbyt roz¬ 
ległe, niezabudowane pole. Ta myśl dodała mu otuchy. Ogień 
mógł zatrzymać się na pustem miejscu. W tej nadziei biegł 
dalej, jakkolwiek każdy powiew przynosił już nietylko dymy, 
ale tysiące iskier, które mogły wzniecić pożar z drugiego końca 
zaułka i przeciąć odwrót. 

Nakoniec ujrzał jednak przez dymną zasłonę cyprysy 
w ogrodzie Linusa. Domy, leżące za niezabudowanem polem, 
paliły się już, jak stosy drzewo, ale mała „insula u Linusow'a 
stała jeszcze nietknięta. Winicyusz spojrzał z wdzięcznością 
w niebo i skoczył ku niej, jakkolwiek samo powietrze po¬ 
częło go parzyć. Drzwi były zamknięto, lecz on pchnął je 
i wpadł do środka. 

W ogródku nie było żywej duszy i dom zdawał się 
być również zupełnie pusty. 

— Może pomdleli od dymu i żarów — pomyślał Wi¬ 
nicyusz. 

I począł wołać: 

— Ligio! Ligio! 

Odpowiedziało mu milczenie. W ciszy słychać było tylko 
huk dalekiego ognia. 

— Ligio! 

Nagle do uszu jego doszedł ów posępny głos, który 
słyszał już raz w tym ogródku. Na poblizkiej wyspie zapaliło 
się widocznie wiwaryum, leżące niedaleko świątyni Eskulapa, 
w którem wszelkiego rodzaju zwierzęta, a między niemi lwy, 
poczęły ryczeć z przerażenia. Winicyusza dreszcz przebiegł od 
stóp do głowy. Oto drugi już raz, w chwili, gdy cała jego 
istota była skupiona w myśli o Ligii, te straszliwe głosy od¬ 
zywały się, jak zapowiedź nieszczęścia, jak dziwna wróżba 
złowrogiej przyszłości. 

Było to jednak krótkie, chwilowe wrażenie, albowiem 
jeszcze straszliwszy od ryku dzikich zwierząt huk pożaru na¬ 
kazywał myśleć o czem innem. Ligia nie odpowiedziała wpraw¬ 
dzie na w r ołanie, lecz mogła znajdować się w tym zagrożo¬ 
nym budynku zemdlała lub zduszona dymem. Winicyusz 
skoczył do środka domu. W matem atrium było pusto i ciemno 
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od dymu. Szukając rękoma drzwi, prowadzących do kubiku- 
lów, spostrzegł migocący płomyk lampki i, zbliżywszy się, 
ujrzał lararium, w którem zamiast larów był krzyż. Pod krzy¬ 
żem tym płonął kaganek. Przez głow f ę młodego katechumena 
przebiegła z błyskawiczną szybkością myśl, że ów krzyż zsyła 
mu to światełko, przy którem może odnaleźć Ligię, wziął więc 
kaganek i począł szukać knbikulów. Znalazłszy jedno, odsunął 
zasłonę i, świecąc kagangiera, począł patrzeć. 

Lecz i tu nie było nikogo. Winicyusz pewien był je¬ 
dnak, że trafił do kubikulum Ligii, albowiem na gwoździach, 
nabitych w ścianę, wisiała jej odzież, na łóżku zaś leżało 
„capitium u , to jest obcisła sztata, którą kobiety nosiły bezpo¬ 
średnio na ciele. Winicyusz porwał ją, przycisnął do ust i, prze- i 
wiesiwszy ją przez ramię, ruszył na dalsze poszukiwania. Do¬ 
mek był mały, więc w krótkim przeciągu czasu zwiedził 
wszystkie izby, .a nawet i piwnice. Lecz nigdzie nie znalazł 
żywej duszy. Było rzeczą aż nadto widoczną, że Ligia, Linus 
i Urzus musieli wraz z innymi mieszkańcami dzielnicy szukać 
w ucieczce ocalenia przed pożarem. „Trzeba ich szukać mię¬ 
dzy tłumem, za bramami miasta u — pomyślał Winicyusz. 

Nie zdziwiło go też zbytnio, że nie napotkał ich na 
via Portuensis, mogli bowiem wyjść z Zatybrza ze strony 
przeciwnej, w kierunku wzgórza Watykańskiego. W każdym 
razie ocaleli, przynajmniej od ognia. Winicyuszowi kamień 
spadł z piersi. Widział wprawdzie, z jak strasznemi niebez¬ 
pieczeństwami była połączona ucieczka, ale myśl o nadludz¬ 
kiej sile Urzusa dodawała mu otuchy. „Trzeba mi teraz (mó¬ 
wił sobie) uciekać stąd i przez ogrody Domicyi przedostać się 
do ogrodów Agrypiny. Tam ich znajdę. Dymy tam nie stra¬ 
szne, bo wiatr wieje od gór Sabińskich a . 

Przyszedł jednak najwyższy czas, w którym musiał 
myśleć o własnem ocaleniu, albowiem fala ognia napływała 
coraz bliżej od strony wyspy i kłęby dymu przysłoniły nie¬ 
mal zupełnie zaułek. Kaganek, którym świecił sobie w domu, 
zgasł od przeciągu powietrza. Winicyusz, wypadłszy na ulicę, 
biegł teraz całym pędem ku via Portuensis, w tę samą stronę, 
z której przyszedł, a pożar zdawał się go gonić swym ogni¬ 
stym oddechem, to otaczając go coraz nowemi chmurami dymu, 
to obsypując iskrami, które padały mu na włosy, na szyję 
i odzież. Tunika poczęła się na nim tlić w kilku miejscach, 










lecz on nie zważał na to i biegł dalej, w obawie, że dym 
może go zadnsió. Jakoż w ustach miał smak spalenizny i sa¬ 
dzy, gardło i płuca paliły go, jak ogień. Krew napływała mu 
do głowy, bak, iż chwilami widział wszystko czerwono i same 
dymy wydawały mu się również czerwone. Wówczas mówił 
sobie w duszy: „To żywy ogień! lepiej mi rzucić się na zie¬ 
mię i zginąć u . Bieg męczył go coraz bardziej. Głowa, szyja 
i plecy oblewały mu się potem, a ów pot parzył go, jak 
ukrop. Gdyby nie imię Ligii, które powtarzał w myśli, i gdyby 
nie jej „capitium“, którem obwinął sobie usta, byłby padł 
W kilka chwil później począł już jednak nie rozeznawać 
zaułka, którym biegł. Stopniowo opuszczała go świadomość, 
pamiętał tylko, że musi uciekać, albowiem na otwartem polu 
czeka go Ligia, którą przyobiecał mu Piotr Apostoł. I nagle 
ogarnęła go jakaś dziwna, nawpól już gorączkowa, podobna 
do przedśmiertnego widzenia pewność, że ją musi zobaczyć, 
zaślubić, a potem zaraz umrze. 

Biegł już jednak, jak pijany, taczając się od jednej 
strony ulicy do drugiej. A wtem zmieniło się coś w potwor- 
nem ognisku, ogarniającem olbrzymie miasto. Wszystko, co 
dotychczas jeszcze się tylko tliło, wybuchnęło widocznie je- 
dnem morzem płomieni, albowiem wiatr przestał przynosić 
dymy, te zaś, które się nagromadziły w zaułkach, zwiał sza 
lony pęd rozpalonego powietrza. Pęd ów gnał teraz miliony 
iskier, tak że Winicyusz biegł jakby w ognistej chmurze. Na¬ 
tomiast mógł lepiej widzieć przed sobą, i w chwili prawie, 
gdy już miał padać, ujrzał koniec zaułka. Widok ten dodał 
mu znowu sił. Ominąwszy narożnik, znalazł się w ulicy, która 
wiodła ku via Portuensis i polu Kodetańskiemu. Skry prze¬ 
stały go gonić. Zrozumiał, że, jeśli zdoła dobiedz do Porto¬ 
wej drogi, to ocaleje, choćby mu nawet przyszło na niej 
zemdleć. 

Na końcu nlicy dojrzał znów jakby chmurę, która 
przesłaniała wyjście. „Jeśli to są dymy — pomyślał — to 
już nie przejdę u . Biegł resztą sił. Po drodze zrzucił z siebie 
tunikę, która zatłona od iskier poczęła go palić, jak koszula 
Nessusa, i leciał nagi, mając tylko na głowie i na ustach „ca- 
pitium u Ligii. Dobiegłszy bliżej, rozpoznał, że to, co brał za 
dym, było kurzawą, z której nadomiar dochodziły głosy 
i krzyki ludzkie. 
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— Tłuszcza rabuje domy — rzekł sobie. 

Lecz biegł w kierunku głosów. Zawsze byli łam ludzie, 
którzy mogli dać mu pomoc. W tej nadziei, zanim jeszcze i 
dobiegł, począł krzyczeć całą siłą głosu o ratunek. Lecz było 
to jego ostatnie wysilenie: w oczach poczerwieniało mu jeszcze | 
bardziej, w płucach zbrakło oddechu, w kościach siły i padł. 

Dosłyszano go jednak, a raczej spostrzeżono, i dwóch 
ludzi ruszyło mu na pomoc, z gurdami pełnemi wody. Wini- 
cyusz, który padł z wyczerpania, ale nie stracił przytomności, 
chwycił obu rękoma naczynie i wychylił je do połowy. 

— Dzięki — rzekł — postawcie mnie na nogi, dalej 
sam pójdę! 

Drugi robotnik oblał mu głowę wodą. obaj zaś nie- 
tylko postawili go na nogi, ale podjęli z ziemi i ponieśli do 
gromady innych, którzy otoczyli go wkoło, badając troskliwie, 
czy nie poniósł zbytniego szwanku. Troskliwość ta zdziwiła 
Winicyusza. 

— Ludzie — zapytał — coście za jedni? 

— Burzymy domy, aby pożar nie mógł dojść do drogi 
Fortowej — odpowiedział jeden z robotników. 

— Przyszliście rai na pomoc, gdym jnż padł. Dzięki wam. 

— Nam niewolno odmówić pomocy — ozwało się kilka 
głosów. 

Wówczas Winicyusz, który poprzednio od rana patrzył 
na rozbestwione tłumy, na bójki i grabież, spojrzał uważniej 
na otaczające go twarze i rzekł: 

— Niech wam wynagrodzi... Chrystus. 

— Chwała imieniowi Jego! — zawołał cały chór 
głosów. 

— Linus?... — spytał Winicyusz. 

Lcćz nie mógł pytać dłużej i nie dosłyszał odpowiedzi, 
gdyż ze wzruszenia i przebytych wysileń, zemdlał. Obudził 
się dopiero na polu Kodetańskiem, w ogrodzie otoczony przez 
kilka kobiet i mężczyzn, i pierwsze słowa, na jakie znowu 
się zdobył, były: 

— Gdzie Linus? 

Przez chwilę nie było odpowiedzi, poczem jakiś zna¬ 
jomy Winicyuszowi głos rzekł nagle: 

— Za bramą Nomentańską; wyszedł do Ostryanura... 
od dwóch dni... Pokój ci, królu perski! 
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Winicyusz podniósł się, i siadł, ujrzawszy niespodzianie 
nad sobą Chilona. 

Grek zaś mówił: 

— Dom twój, panie, zapewne spłonął, bo Karyny 
w płomieniu, ale ty zawsze będziesz bogaty, jak Midas. O, co 
za nieszczęście! Chrześcijanie, synu Serapisa, przepowiadali od 
dawna, że ogień zniszczy to miasto... A Linus wraz z córką 
Jowisza jest na Ostryanum... O! co za nieszczęście na to 
miasto!— 

Winicyuszowi znów uczyniło się słabo. 

— Widziałeś ich? — spytał. 

— Widziałem, panie!... Niech będą dzięki Chrystusowi 
i wszystkim bogom, żem ci mógł dobrą wieścią odpłacić za 
twoje dobrodziejstwa. Ale ja ci, Ozyrysie, jeszcze odpłacę, 
przysięgam na ten palący się Kzym. 

Na dworze czynił się wieczór, ale w ogrodzie widno 
było, jak w dzień, gdyż pożar wzmógł się jeszcze. Zdawało 
się, że płoną już nie pojedyncze dzielnice, ale całe miasto, 
jak długie i szerokie. Niebo było czerwone, jak okiem sięgnąć, 
i na świecie czyniła się noc czerwona. 


ROZDZIAŁ XLIV. 

Łuna od palącego się miasta zalała niebo tak szeroko, 
jak wzrok ludzki mógł sięgnąć. Z za wzgórz wytoczył się 
księżyc wielki i pełny r , który rozgorzał wnet od blasku i, przy¬ 
brawszy barwę rozpalonej miedzi, zdawał się ze zdumieniem 
spoglądać na ginący gród światowładny. W zaróżowionych 
przepaściach nieba świeciły również różowe gwiazdy, lecz, 
w przeciwieństwie do zwykłych nocy, ziemia jaśniejsza była 
od niebios. Rzym oświecał nakształt olbrzymiego stosu całą 
,Kampanię. Przy krwawym blasku widać było dalsze wzgórza, 
miasta, wille, świątynie, pomniki i akwedukty, biegnące ze 
wszystkich okolicznych gór ku miastu, na akweduktach zaś 
roje ludzi, którzy schronili się tam dla bezpieczeństwa lub 
dla przypatrywania się pożarowi. 

Tymczasem straszny żywioł obejmował coraz nowe 
dzielnice. Nie można było wątpić, że jakieś zbrodnicze ręce 
podpalają miasto, gdy coraz nowe pożary wybuchały w miej- 
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scach, od głównego ogniska odległych. Ze wzgórz, na których 
Rzym był zbudowany, płomienie spływały nakształt fal mor¬ 
skich na doliny, szczelnie zabudowane domami, liczącymi po 
piąć i sześć pięter, pełne bud, kramów, drewnianych rucho¬ 
mych amfiteatrów, zbudowanych przygodnie na rozmaite wi¬ 
dowiska, i wreszcie składów drzewa, oliwy, zboża, orzechów, 
szyszek pinii, których ziarnem żywiła się uboga ludność, 
i odzieży, którą czasem z łaski Cezarów rozdawano hałastrze, 
gnieżdżącej się po ciasnych zaułkach, lam pożar, znajdując 
dostatek palnych materyałów, zmieniał się niemal w szereg 
wybuchów i z niesłychaną szybkością ogarniał całe ulice. Lu¬ 
dzie, obozujący za miastem lub stojący na wodociągach, od¬ 
gadywali z barwy płomienia, co się pali. Szalony pęd po¬ 
wietrza wynosił chwilami z ognistej toni tysiące i miliony 
rozżarzonych skorup od orzechów i migdałów, które wzbijały 
Bię nagle w górę, jak nieprzeliczone Btada jaśniejących mo¬ 
tyli, — i pękały z trzaskiem w powietrzu lub, gnane wia¬ 
trem, spadały na nowe dzielnice, na wodociągi i na pola, 
otaczające miasto. Wszelka myśl o ratunku wydawała się nie¬ 
dorzeczną, zamieszanie zaś wzrastało coraz bardziej, gdy bo¬ 
wiem z jednej strony ludność miejska uciekała wszystkiemi 
bramami za mury, z drugiej pożar przywabił tysiące ludzi 
z okolicy, tak mieszkańców małych miast, jak chłopstwa 
i naw pół dzikich pasterzy z Kampanii, których znęciła także 
nadzieja rab.unku. 

Okrzyk „Rzym ginie! u nie schodził z ust tłumu, zguba 
zaś miasta wydawała się w owych czasach zarazem końcem 
władztwa i rozwiązaniem wszelkich węzłów, które aż dotąd 
związywały ludzkość w jedną całość. Tłuszcza też, w której 
większości ludzi, złożonej z niewolników i przybyszów, nio 
zależało nic na panowaniu Rzymu, a którą przewrót mógł 
tylko uwolnić od pęt, przybierała tu i owdzie groźną po¬ 
stawę. Szerzyła się przemoc i grabież. — Zdawało się, że 
jedynie samo widowisko gmącego grodu przykuwa uwagę 
ludzką i powstrzymuje jeszcze wybuch rzezi, która rozpoczuie 
się natychmiast, jak tylko miasto zmieni się w zgliszcza. Setki 
tysięcy niewoluików, zapominając, że Rzym, prócz świątyń 
i murów, posiada jeszcze kilkadziesiąt legii we wszystkich 
stronach świata, — zdawały Bię tylko czekać hasła i wodza. 
Poczęto wspominać imię Spartakusa, — lecz Spartakusa nie 
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było, — natomiast obywatele jęli się skupiać i zbroić, czem 
kto mógł. Najpotworniejsze wieści krążyły po wszystkich bra¬ 
mach. Niektórzy twierdzili, że to Wulkan z rozkazu Jowisza 
niszczy miasto ogniem, wydobywającym się z pod ziemi; inni, 
że to jest zemsta Westy za Westalkę Rubryę. Ludzie, tak 
przekonani, nie chcieli nic ratować, natomiast, oblegając świą 
tynie, prosili o zmiłowanie się bogów. Lecz najpowszechniej 
powtarzano, iż Cezar kazał Bpalić Rzym dlatego, by się uwol¬ 
nić od zapachów, zalatujących od Subury, i by wybudować 
nowe miasto, pod nazwiskiem Neronii. Na tę myśl wściekłość 
ogarniała ludzi, i gdyby, jak to myślał Winicyusz, znalazł się 
przywódca, któryby chciał skorzystać z tego wybuchu niena¬ 
wiści, godzina Nerona byłaby wybiła o całe lata wcześniej. 

Mówiono również, że Cezar oszalał, że każe pretorya- 
nom i gladyatorom uderzyć na lud i sprawić rzeź ogólną. 
Niektórzy przysięgali na bogi, że zwierzęta ze wszystkich wi- 
waryów' zostały z polecenia Miedzianobrodego wypuszczone. 
Widziano na ulicy lwy z płonącemi grzywami, i rozszalałe 
słonie, i tury, tratujące gromadami ludzi. Była w tem nawet 
część prawdy, gdyż w kilku miejscach słonie, na widok zbli¬ 
żającego się pożaru, rozwaliły wiwarya i, wydostawszy się na 
wolność, gnały w dzikim popłochu w stronę od ognia prze¬ 
ciwną, niszcząc wszystko przed sobą, jak burza. Wieść pu¬ 
bliczna podawała na dziesiątki tysięcy liczbę osób, które zgi¬ 
nęły w ogniu. Jakoż zginęło mnóstwo. Byli tacy, którzy, 
straciwszy cale mienie lub najdroższe sercu istoty, dobrowolnie 
rzucali się z rozpaczy w płomienie. Innych udusiły dymy. 
W środku miasta, między Kapitolem z jednej, a Kwirynałem, 
Wiminalem i Eskwilinem z drugiej strony, jak również mię¬ 
dzy Palatynem a wzgórzem Caelius, gdzie były najgęściej 
zabudowane ulice, pożar wszczynał się w tak wielu miejscach 
naraz, że całe gromady ludzi, uciekając w jedną stronę, tra¬ 
fiały najniespodzianiej na nową ścianę płomienia ze strony 
przeciwnej i ginęły straszną śmiercią wśród ognistego za¬ 
lewiska. 

W przestrachu, zamęcie i obłąkaniu nie wiedziano wresz¬ 
cie, gdzie uciekać. Drogi były zawalone rzeczami, a w wielu 
ciasnych miejscach wprost zamknięte. Ci, którzy chronili się 
na rynki i place, w miejscu, gdzie później stanął Amfiteatr 
Flawiański, koło świątyni Ziemi, koło portyku Liwii i wyżej 
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koło świątyń Junony i Lucyny, oraz między Clivus Yibrius 
a starą bramą Eskwilińską, otoczeni naokół morzem ognia, 
poginęli od żaru. W miejscach, do których płomień nie do¬ 
szedł, poznajdywano później setki ciał, spieczonych na węgiel, 
choć tu i owdzie nieszczęśliwi wyrywali płyty kamienne i dla 
ochrony przed żarem zagrzebywali się do połowy w ziemię. 
Żadna prawie z rodzin, zamieszkujących środek miasta, nie 
ocalała w zupełności, dlatego wzdłuż murów, i u wszystkich 
bram, i na wszystkich drogach Błychać było wycia rozpaczliwe 
kobiet, wywołujących drogie imiona zaginionych w tłoku lub 
w ogniu. 

I tak, gdy jedni żebrali u bogów miłosierdzia, drudzy 
bluźniii im wobec tej straszliwej klęski. Widziano starców, 
zwróconych w stronę świątyni Jowisza Liberatora, którzy, wy- 
ciągając ręce, wołali: „Jesteś wybawcą, wybaw twój ołtarz 
i miasto! u Rozpacz jednakże zwracała się głównie przeciw 
starym rzymskim bogom, którzy w pojęciu ludności, obowią¬ 
zani byli czuwać troskliwiej od innych nad grodem. Okazali 
się bezsilni, więc urągano im. Natomiast zdarzyło się, że gdy 
na via Asinaria ukazał się zastęp kapłanów egipskich, prze¬ 
prowadzający posąg Izydy, który uratowano z świątyni, leżą¬ 
cej w okolicy Porta Caelimontana, tłum rzucił, się między 
orszak, przyprzągł się do wozu, przyciągnął go aż do bramy 
Appijskiej i, porwawszy posąg, umieścił go w świątyni Marsa, 
poturbowawszy zarazem kapłanów tegoż bóstwa, którr-’ ośmielili 
się stawiać opór. W innych miejscach wzywano Serapisa, 
Baala lub Jehowę, którego wyznawcy, wyroiwszy się z zauł¬ 
ków w okolicach Subury i z Zatybrza, napełniali wrzaskiem 
i wołaniami pola, leżące pod murami. W krzykach ich brzmiały 
jednakże tony jakby tryumfu, dlatego też, gdy jedni z mie¬ 
szkańców przyłączali się do chóru, sławiąc „Pana świata u , 
drudzy, oburzając się tym radosnym zgiełkiem, usiłowali go 
potłumić przemocą. Gdzieniegdzie słyszano śpiewane przez 
mężczyzn w sile wieku, starców, kobiety i dzieci, pieśni dziwne 
i uroczyste, których znaczenia nie umiano pojąć, ale w któ¬ 
rych powtarzały się co chwila słowa: „Oto nadchodzi sędzia 
w dniu gniewu i klęski 44 . Tak to ruchliwa i bezsenna lala 
ludzka otaczała nakształt wzburzonego morza płonące miasto. 

Lecz nic nie pomagała ni rozpacz, ni bluźnierstwa, ni 
pieśni. Klęska zdawała się być nieprzepartą, zupełną i uieubła- 



















ganą, jak Przeznaczenie. Koło Amfiteatru Pompejusza zapaliły 
się składy konopi i lin, których potrzebowano mnóstwo do 
pyrków, aren i do wszelkiego rodzaju machin, używanych 
przy igrzyskach, a zarazem przyległe budynki, zawierające 
beczki smoły, którą smarowano liny. Przez kilka godzin cała 
ta część miasta, za którą leżało pole Marsowe, świeciła tak 
jasno-żółtym płomieniem, że nawpół przytomnym z przeraże¬ 
nia widzom wydawało się przez czas jakiś, iż przy powsze¬ 
chnej zagubię porządek dnia i nocy został również pomieszany 
i że widzą blask słoneczny. Lecz potem krwawy jednolity 
blask pokonał wszystkie inne barwy płomieni. Z morza ognia 
strzelały ku rozgorzałemu niebu jakby olbrzymie fontanny 
i słupy płomienia, rozwiewając się w górze w ogniste kiście 
i pióra, wiatr zaś porywał je, zmieniał w złote nici i włosy 
skier i niósł, hen nad Kampanią, aż ku górom Albańskim. 
Noc stawała się coraz widniejsza; samo powietrze zdawało 
się być przesiąknięte nietylko blaskiem, ale i płomieniem. 
Tyber płynął żywym ogniem. Nieszczęsne miasto zmieniło się 
w jedno piekło. Pożar ogarniał coraz większe przestrzenie, 
brał szturmem wzgórza, rozlewał się po równinach, zatapiał 
doliny, szalał, huczał, grzmiał. 


ROZDZIAŁ XLV. 

Makrynns, tkacz, do którego domu przyniesiono Wini- 
cyusza, obmył go, zaopatrzył w odzież i posilił, poczem młody 
trybun, odzyskawszy zupełnie siły, oświadczył, że tejże jeszcze 
nocy rozpocznie dalsze poszukiwania za Linusem. Makryn, 
który był chrześcijaninem, potwierdził słowa Chilona, że Li- 
nus, wraz ze starszym kapłanem, Klemensem, udali się do 
Ostryanum, gdzie Piotr miał chrzcić całe gromady zwolenni¬ 
ków nowej nauki. W dzielnicy wiadomo było chrześcijanom, 
że Linus pieczę nad domem swym powierzył od dwóch dni 
niejakiemu tiajusowi. Dla Winicyusza stanowiło to dowód, że 
ani Ligia, aui Urzus nie pozostali w domu i że musieli udać 
się również do Ostryanum. 

Myśl ta sprawiła mu wielką ulgę. Linus był człowiek 
stary, któremu trudno było chodzić codziennie z Zatybrza aż 
za odległą bramę Nomentańską i wracać znów stamtąd na 
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Zatybrze, prawdopodobnie więc zamieszkał na te kilka dni J 
u którego ze współwyznawców za murami, a wraz z nim f 
i Ligia i Urzus. W ten sposób uniknęli pożaru, który wogóle 
nie przedostał się na drugi stok Eskwilinu. Winicyusz widział"! 
w tem wszystkiein zrządzenie Chrystusa; poczuł nad sobą 
Jego opiekę i z sercem wezbranem większą, niż kiedykolwiek, 
miłością poprzysięgał Mn w duszy wypłacić się całem życiem 
za te widome znaki łaski. 

Tembardziej jednak śpieszno mu było do Ostryanum. 
Odnajdzie Ligię, odnajdzie Liuusa, Piotra i zabierze ich gdzie i 
daleko, do którejkolwiek ze swoich ziem, choćby aż do Sycylii. J 
Rzym oto płonie i za kilka dni zostanie po nim tylko kupa 
zgliszcz, po co więc mają tu zostawać wobec klęski i rozhu¬ 
kanej ludności? Tam otoczą ich zastępy karnych niewolników, 
otoczy ich cisza wsi i będą żyli spokojnie, pod skrzydłami 
Chrystusa, pobłogosławieni przez Piotra. Byle ich tylko teraz 
odnaleźć! 

Nie było to zaś rzeczą łatwą. Winicyusz pamiętał, z ja¬ 
kim trudem przedostał się z via Appia na Zatybrze i jak 
musiał kołować, aby dotrzeć do drogi Portowej, postanowił 
więc teraz obejść miasto ze strony przeciwnej. Idąc drogą 
Tryumfalną, można było dotrzeć, posuwając się wzdłuż rzeki, \ 
aż do mostu Emiliflsza, stamtąd zaś, pomijając Pincius, wzdłuż J 
pola Marsowego, obok ogrodów Pompejusza, Lukulla i Sallu- 
styusza, przedrzeć się na via Nomeutana. Była to droga naj- 
krótsza, lecz i Makrynus, i Chiton nie radzili się na nią za¬ 
puszczać. Ogień nie objął wprawdzie dotychczas tej części 
miasta, lecz wszystkie rynki i ulice mogły być zupełnie za¬ 
tłoczone ludźmi i ich rzeczami. Chiton radził udać się przez 
Ager Yaticanus aż do Porta Flaminia, tam przejść rzekę i po¬ 
suwać się dalej uazewnątrz murów, za ogrodami Acyliusza, “ 
ku Porta Salaria. Winicyusz, po chwili wahania, zgodził się 
na tę radę. 

Makryn musiał pozostać na straży domu, lecz wystarał 
się o dwa muły, które mogły posłużyć i do dalszej podróży i 
dla Ligii. Chciał również dodać niewolnika, lecz Winicyusz 
odmówił, sądząc, że jak to już zdarzało się poprzednio, pierw- * 
szy lepszy oddział pretoryanów, napotkany w drodze, podda 
się pod jego rozkazy. 

I po chwili obaj z Chitonem ruszyli przez Pagus Jani- 
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culenais ku drodze Tryumfalnej. Na otwartych miejscach były 
i tu obozowiska, przeciskali się jeduak przez nie z muiejszym 
trudem, albowiem większa część mieszkańców uciekała ku 
morzu drogą Portową. Za bramą Septimiauską jechali między 
rzeką a wspaniałymi ogrodami Domicyi, których potężne cy¬ 
prysy świeciły czerwono od pożaru, jakby od zorzy zacho¬ 
dniej. Droga stawała się wolniejsza, czasem tylko przychodziło 
ini walczyć z prądem napływającego wieśniactwa. Winicyusz 
popędzał, o ile mógł, muła, Cliilon zaś, jadąc tuż za nim, roz¬ 
mawiał przez całą drogę sam ze sobą: 

— Oto pożar został za nami i teraz grzeje nas w plecy. 
Nigdy jeszcze na tej drodze nie było tak widno w nocy. 
0 Zeusie! jeśli nie spuścisz ulewy na ten pożar, to znać, że 
nie kochasz lizymu. Moc ludzka nie zagasi tego ognia. Takie 
miasto, któremu służyła Grecya i cały świat! A teraz pierwszy 
lepszy Grek będzie mógł prażyć sw r ój bób w jego popiołach! 
Ktoby się tego spodziewał!... I nie będzie już Rzymu, ni pa¬ 
nów rzymskich... A kto zechce chodzić po zgliszczach, gdy 
wystygną, i świstać, ten będzie świstał bezpiecznie. O bogo¬ 
wie! świstać nad takiem światowładuem miastem! Ktoby z Gre¬ 
ków albo nawet z barbarzyńców mógł się tego spodziewać?... 
A jednak można świstać, bo kupa popiołu, czy zostanie po 
ognisku pastuchów, czy po spalonym grodzie, jest tylko kupą 
popiołów, którą prędzej czy później wiatr rozwieje. 

Tak mówiąc, obracał się chwilami w stronę pożaru i pa¬ 
trzył na lale ognia z twarzą zarazem złą i radosną. Poczem 
mówił dalej: 

— Ginie! ginie! i nie będzie go już więcej na ziemi. 
Gdzie teraz świat będzie wysyłał swoje zboże, swoją oliwę 
i swoje pieniądze? Kto mu będzie wyciskał złoto i łzy? Mar¬ 
mur nie pali się, ale kruszeje w ogniu. Kapitol pójdzie w gruzy 
i Palatyn w gruzy. O Zeusie! Rzym był jako pasterz, a inne 
ludy jako owce. Gdy pasterz był głodny, zarzynał jedną 
z owiec, zjadał mięso, a tobie, ojcze bogów, ofiarował skórę. 
Kto, o Chmurowładny, będzie teraz zarzynał i w czyje ręce 
złożysz bicz pasterski? Bo Rzym gorzeje, ojcze, tak dobrze, 
jakbyś go sam zapalił piorunem. 

— Śpiesz się! — naglił Winicyusz, — co tam robisz? 

— Płaczę nad Rzymem, panie, — odpowiedział Chi- 
lon. — Takie jowiszowe miasto!... 
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I czas jakiś jechali w milczeniu, wsłuchując się w huk 
pożogi i w szum skrzydeł ptasich. Gołębie, których mnóstwo 
gnieździło się przy willach i po miasteczkach Kampanii, a za¬ 
razem i wszelkiego rodzaju polne ptaki z nad morza i z gór 
okolicznych, biorąc widocznie blask pożaru za światło słone¬ 
czne, leciały całemi stadami na oślep w ogień. 

Winicyusz pierwszy przerwał milczenie: 

— Gdzie byłeś, gdy pożar wybuchnął? 

— Szedłem do mego przyjaciela, Eurycyusza, panie, 
który trzymał kram przy Wielkim cyrku i rozmyślałem wła¬ 
śnie nad nauką Chrystusa, gdy poczęto wołać: „Ogień!“ Lu¬ 
dzie zgromadzili się koło cyrku dla ratunku i przez ciekawość, 
ale gdy płomienie ogarnęły cały cyrk, a prócz tego poczęły 
się ukazywać naraz i w innych miejscach, trzeba było my¬ 
śleć o własnem ocaleniu. 

— Czy widziałeś ludzi, rzucających pochodnie do domów? 

— Czego ja nie widziałem, wnuku Eneasza! Widziałem 
ludzi, torujących sobie w tłoku drogę mieczami; widziałem 
bitwy i rozdeptane na bruku wnętrzności ludzkie. Ach, panie, 
gdybyś na to patrzył, sądziłbyś, że barbarzyńcy zdobyli miasto 
i wyprawiają rzeź. Ludzie naokół wołali, że nadszedł koniec 
świata. Niektórzy stracili zupełnie głowy i, zaniechawszy 
ucieczki, czekali bezmyślnie, póki ich nie ogarną płomienie. 
Inni wpadli w obłęd, inni wyli z rozpaczy, ale widziałem 
i takich, którzy wyli z radości, albowiem, o panie, dużo jest 
na świecie złych ludzi, którzy nie umieją ocenić dobrodziejstw 
waszego łagodnego panowania i tych słusznych praw, na mocy 
których odbieracie wszystkim to, co mają, i przywłaszczacie 
sobie. Ludzie nie umieją się pogodzić z wolą bogówI 

Winicyusz zbyt był zajęty własnemi myślami, by za¬ 
uważyć ironię, drgającą w słowach Chilona. Dreszcz przerażę- 
nia chwytał go na samą myśl, że Ligia mogła się znaleźć 
wśród tego zamętu, na tych strasznych ulicach, na których 
rozdeptywano wnętrzności ludzkie. Więc, jakkolwiek mało 
dziesięć razy wypytywał już Chilona o wszystko, co ten mógł 
wiedzieć, zwrócił się do niego raz jeszcze: 

— A icłi widziałeś na Ostryanum własnemi oczyma? 

— Widziałem, synu Wenery, widziałem dziewicę, do¬ 
brego Liga, świętego Linusa i Piotra Apostoła, 

— Przed pożarem? 











341 


— Przed pożarem, Mitro! 

T>ecz w duszy Winicyusza zrodziła się wątpliwość, czy 
Chilon nie kłamie, więc, powstrzymawszy muła, spojrzał gro¬ 
źnie na starego Greka i spytał: 

— Coś ty tam robił? 

Chilon zmieszał się. Wprawdzie jak wielu ludziom, tak 
i jemu wydawało się, że razem z zagubą Rzymu nadchodzi 
kres i rzymskiego władztwa, ale tymczasem był sam na sam 
z Winicyuszem, przypomniał zaś sobie, że tenże zakazał mu 
pod straszliwą groźbą podpatrywać chrześcijan, a zwłaszcza 
Linusa i Ligię. 

— Panie — rzekł — czemu mi nie wierzysz, że ich 
miłuję? Tak jest! byłem na Ostryanum, albowiem jestem na- 
wpół chrześcijaninem. Pirrhon nauczył mnie cenić więcej cnotę 
od filozofii, więc coraz bardziej lgnę do ludzi cnotliwych. 
A przytem, o panie, jestem ubogim, i gdy ty, Jowiszu, ba¬ 
wiłeś w Ancyum, często przymierałem głodem nad księgami, 
więc siadałem przy murze Ostryanum, albowiem chrześcijanie, 
jakkolwiek sami ubodzy, więcej rozdają jałmużn, niż wszyscy 
inni, razem wzięci, mieszkańcy Rzymu. 

Powód ten wydał się Wiuicyuszowi wystarczającym, 
więc zapytał mniej groźnie: 

— I nie wiesz, gdzie na ten czas zamieszkał Linus? 

— Ukarałeś mnie raz za ciekawość, panie, okrutnie — 
odpowiedział Grek. 

Winicyusz umilkł i jechali dalej. 

— Panie — rzekł po chwili Chilon — nie odnalazłbyś 
dziewicy, gdyby nie ja, ale jeśli ją odnajdziemy, nie zapomnisz 

o ubogim mędrca? 

— Dostaniesz dom z winnicą pod Ameryolą — odpo¬ 
wiedział Winicyusz. 

— Dzięki ci, Herkulesie! Z winnicą?... Dzięki ci! O, tak! 

z winnicą! 

Mijali teraz wzgórza Watykanu, które świeciły czerwono 
od pożaru, lecz za Naumacliią skręcili w prawo, by po prze¬ 
byciu pola Watykańskiego zbliżyć się do rzeki i, przepra¬ 
wiwszy się przez nią, dotrzeć do Porta Flaminia. Nagle Chilon 
powstrzymał muła i rzekł: 

— Panie! przyszła mi do głowy dobra myśl. 

— Mów — odpowiedział Winicyusz. 
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— Między wzgórzem Janikulskiem a Watykanem, za 
ogrodami Agrypiny, są podziemia, z których wybierano ka¬ 
mienie i piasek pod budowę cyrku Nerona. Posłuchaj mnie, 
panie! W ostatnich czasach Żydzi, których, jak wiesz, mnó¬ 
stwo jest na Zatybrzu, poczęli okrutnie prześladować chrze¬ 
ścijan. Pamiętasz, że już za boskiego Klaudyusza takie tam 
były rozruchy, iż Cezar zmuszony był wygnać ich z Rzymu. 
Dziś, gdy wrócili i gdy, dzięki opiece Augusty, czują się bez¬ 
pieczni, tern zuchwałej pomiatają chrześcijanami. Ja to wiem! 
jam widział. Żaden edykt przeciw chrześcijanom nie został 
wydany, ale Żydzi oskarżają ich przed prefektem miasta, iż 
mordują dzieci, czczą osła i opowiadają naukę, nie uznaną 
przez senat, a sami biją ich i napadają na domy modlitwy 
tak zawzięcie, że chrześcijanie kryć się przed nimi muszą. 

— Co więc chcesz powiedzieć? — spytał Winicyusz. 

— To, panie, że synagogi istnieją otwarcie na Zatybrzu, 
ale chrześcijanie, chcąc uniknąć prześladowań, muszą się mo¬ 
dlić w ukryciu i zbierają się w opustoszałych szopach za mia¬ 
stem lub w arenaryach. Ci, którzy mieszkają na Zatybrzu, 
wybrali sobie to właśnie, które powstało z przyczyny budowy 
cyrku i różnych domów wzdłuż Tybru. Teraz, gdy ginie 
miasto, niechybnie wyznawcy Chrystusa modlą się. Znajdziemy 
ich nieprzeliczone mnóstwo w podziemiach, dlatego radzę ci, 
panie, abyśmy tam wstąpili po drodze. 

— Wszakżeś mówił, że Linus udał się do Ostryanum! — 
zawołał niecierpliwie Winicyusz. 

— A ty mi przyrzekłeś dom z winnicą pod Ameryolą — 
odpowiedział Chiton — więc chcę szukać dziewicy wszędzie, 
gdzie mam nadzieję ją znaleźć. Po wybuchu pożaru mogli 
powrócić na Zatybrze... Mogli okrążyć miasto, tak jak my 
okrążamy je w tej chwili. Linus ma dom, może chciał być 
bliżej domu, by obaczyć, czy pożar nie ogarnie i tej dziel¬ 
nicy. Jeśli wrócili, tedy przysięgam ci, panie, na Persefonę, 
że znajdziemy ich na modlitwie w podziemiu, a w najgor¬ 
szym razie zasięgniemy o nich wiadomości. 

— Masz słuszność, a zatem prowadź! — rzekł trybun. 

Chiton bez namysłu skręcił na lewo, ku wzgórzu. Na 
chwilę zbocze owego wzgórza przesłoniło im pożar tak, że, 
jakkolwiek poblizkie wzniesienia były w świetle, oni sami 
znaleźli się w cieniu. Miuąwszy cyrk, skręcili jeszcze na lewo 
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i weszli w rodzaj wąwozu, w którym było zupełnie ciemno. 
Ale w ciemnościach owych Winicyusz dojrzał roje migających 

latarek. , . . _ .. . 

— Oto oni! — rzekł Chilon. — Będzie ich dziś wię¬ 
cej, niż kiedykolwiek, bo inne domy modlitwy spłonęły lub 
pełne są dymu, jak całe Zatybrze. 

_ Tak! słyszę śpiewy — rzekł Winicyusz. 

Jakoż z ciemnego otworu w górze dochodziły śpiewa¬ 
jące głosy ludzkie, latarki zaś ginęły w nim jedna za drugą. 
Lecz z bocznych wąwozów wysuwały się coraz nowe posta¬ 
cie, tak, że po niejakim czasie Winicyusz i Chilon znaleźli 

się wśród całej gromady ludzi. 

Chilon zsunął się z muła i, skinąwszy na wyrostka, 

który szedł obok, rzekł mu: 

— Jestem kapłanem Chrystusa i biskupem. Potrzymaj 
nam muły, a dostaniesz moje błogosławieństwo i odpuszcze¬ 
nie grzechów. 

Potem, nie czekając odpowiedzi, wsunął mu w rękę 
cugle, sam zaś przyłączył się wraz z Winicyuszem do idącej 

gromady. 

Po chwili weszli do podziemia i posuwali się przy 
mdłym blasku latarek ciemnym korytarzem, póki nie dotarli 
do obszernej jaskini, z której widocznie wybierano poprzednio 
kamień, albowiem ściany utworzone były z świeżych jego 

odłamów. 

Było tam widniej, niż w korytarzu, gdyż prócz kagan¬ 
ków i latarek płonęły pochodnie. Przy ich świetle ujrzał Wi¬ 
nicyusz cały tłum ludzi klęczących, z rękoma wyciągniętemi 
do góry. Ligii, Piotra Apostoła, ni Linusa nie mógł nigdzie 
dojrzeć, natomiast naokół otaczały go twarze uroczyste i wzru¬ 
szone. W niektórych widoczne było oczekiwanie, trwoga, na 
dzieją. Blask odbijał się w białkach wzniesionych oczu, pot 
spływał po bladych, jak kreda, czołach; niektórzy śpiewali 
pieśni, inni powtarzali gorączkowo imię Jezus, niektórzy bili 
się w piersi. Po wszystkich znać było, iż lada chwila ocze¬ 
kują czegoś nadzwyczajnego. 

Wtem pieśni umilkły i nad zgromadzeniem, we framu¬ 
dze, powstałej po wyjęciu ogromnego głazu, ukazał się zna¬ 
jomy Winicyuszowi Kryspus, z twarzą jakby nawpól przy¬ 
tomną, bladą, fanatyczną i surową. Oczy zwróciły się ku 
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niemu, jakby w oczekiwaniu słów pokrzepienia i nadziei, on 
zaś, przeżegnawszy zgromadzenie, począł mówić głosem śpie- 
sznym i prawie do krzyku zbliżonym: 

Żałujcie za grzechy wasze, albowiem chwila nadeszła. 
Oto na miasto zbrodni i rozpusty, oto na nowy Babilon Pan 
spuścił płomień niszczący. Wybiła godzina sądn, gniewa 
i klęski... Pan zapowiedział przyjście i wraz ujrzycie go! Ale 
nie przyjdzie jut jako Baranek, który ofiarował krew za grze¬ 
chy wasze, jeno jako sędzia straszliwy, który w sprawiedli¬ 
wości swej pogrąży w otchłań grzesznych i niewiernych... 
Biada światu i biada grzesznym, albowiem nie będzie już dla 
nich miłosierdzia!... Widzę Cię, Chryste! Gwiazdy spadają 
deszczem na ziemię 1 słońce się zaćmiewa, ziemia otwiera się 
w przepaści i zmarli powstają, a Ty idziesz wśród dźwięku 
trąb i zastępów aniołów, wśród gromów i grzmotów. Widzę 
i słyszę eię, o Chryste! 

Tu umilkł i, podniósłszy twarz, zdawał się wpatrywać 
w coś dalekiego i strasznego. A wtem w podziemiu ozwał się 
głuchy grzmot, jeden, drugi i dziesiąty. To w płonącem mie¬ 
ście całe ulice przepalonych domów jęły się walić z łoskotem. 
Lecz większość chrześcijan wzięła owe głosy za widomą ozna¬ 
kę, iż straszliwa godzina nastaje, albowiem wiara w rychłe 
powtórne przyjście Chrystusa i w koniec świata była i tak 
między nimi rozpowszechniona, teraz zaś wzmocnił ją jeszcze 
pożar miasta. To też trwoga Boża ogarnęła zgromadzenie. 
Liczno głosy poczęły powtarzać: „Dzień sądu!... Oto idzie! tf 
Niektórzy zakrywali dłońmi twarze, w przekonaniu, że wnet 
ziemia zatrzęsie się w posadach i z jej czeluści wyjdą bestye 
piekielne, by rzucić się na grzesznych. Inni wołali: „Chryste, 
zmiłuj sięl Odkupicielu, bądź miłościw!...“ — inni wyznawali 
głośno grzechy, inni nakoniec rzucali się sobie w objęcia, by 
w przerażającej chwili mieć jakieś blizkie serca przy sobie. 

Lecz byli i tacy, których twarze, jakby wniebowzięte, 
pełne nadziemskich uśmiechów, nie okazywały trwogi. W kilku 
miejscach rozległa się glossa: to ludzie w uniesieniu religij- 
nera poczęli wykrzykiwać niezrozumiałe słowa w niezrozu¬ 
miałych językach. Ktoś z ciemnego kąta pieczary zawołał: 
„Zbudź się, który śpisz! u Nad wszystkiem górował krzyk 
Kryspa: „Czuwajcie! czuwajcie!** 

Chwilami jednak zapadało milczeuie, jak gdyby wszy- 
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ecy zatrzymując dech w piersiach, czekali na to, co się sta¬ 
nie. A wówczas słychać było daleki grzmot zapadających się 
w gruzy dzielnic, po którym odzywały się znów jęki, mo¬ 
dlitwy, glossy i wołania: „Odkupicielu, zmiłuj się! u Chwilami 
Kryspus zabierał głos i krzyczał: „Wyrzeczcie się dobra ziem¬ 
skiego, albowiem wkrótce nie stanie wam ziemi pod nogami! 
wyrzeczcie się ziemskich miłości, albowiem Pan zatraci tych, 
którzy więcej, niż Jego, miłowali żony i dzieci. Biada temu, 
kto umiłował stworzenie więcej, niż Stworzyciela! biada mo¬ 
żnym! biada zbytkownikom! biada rozpustnym! biada mę¬ 
żowi, niewieście i dziecku!...“ 

Nagle silniejszy od poprzednich huk wstrząsnął kamie¬ 
niołomem. Wszyscy padli na ziemię, wyciągając ramiona 
w krzyż, aby kształtem tym bronić się od złych duchów. 
Nastała cisza, w której słychać tylko było przyśpieszone od¬ 
dechy, pełne przerażenia szepty: „Jezus, Jezus, Jezus! 1 * i gdzie¬ 
niegdzie płacz dzieci. A wtem pouad tą leżącą czernią ludzką 
jakiś spokojny głos rzeki: 

— Pokój z wami! 

Był to głos Piotra Apostoła, który przed chwilą wszedł 
do pieczary. Na dźwięk jego słów stracił przeszedł w jednej 
chwili, jak przechodzi strach trzody, między którą zjawił się 
pasterz. Ludzie popodnosili się z ziemi, bliżsi poczęli garnąć 
się do jego kolan, jakby szukając pod jego skrzydłami opieki, 
on zaś wyciągnął nad nimi ręce i mówił: 

— Czemu trwożycie się w sercach? Kto z was odga¬ 
dnie, co go może spotkać, zanim godzina nadejdzie? Pan 
pokarał ogniem Babilon, ale nad wami, których obmył chrzest 
i których grzechy odkupiła krew Baranka, będzie miłosierdzie 
Jego i pomrzecie z imieniem Jego na ustach waszych. Pokój 
z wami! 

Po groźnych i niemiłosiernych słowach Kryspa słowa 
Piotrowo spadły, jak balsam, na obecnych. Zamiast trwogi 
Bożej, owładnęła dusze miłość Boża. Ludzie ci odnaleźli ta¬ 
kiego Chrystusa, jakiego pokochali z opowiadań apostolskich, 
a zatem nie bezlitosnego sędziego, ale słodkiego i cierpliwego 
Baranka, którego miłosierdzie stokroć przewyższało złość 
ludzką. Uczucie ulgi ogarnęło całe zgromadzenie i otucha 
w połączeniu z wdzięcznością dla Apostoła przepełniła serca. 
Głosy z różnych stron poczęły wołać: „My owce twoje, paś 
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nas! u Bliżsi zaś mówili: „Nie opuszczaj nas w dniu klęski! u 
I klękali u jego kolan, co widząc Winicyusz, zbliżył się, 
chwycił kraj jego płaszcza i, pochyliwszy głowę, rzekł: 

— Panie, poratuj mnie! Szukałem jej w dymie pożaru 
i w tłoku ludzkim, a nigdzie znaleźć nie mogłem, ale wierzę, 
że ty możesz mi ją wrócić. 

Piotr zaś położył mu rękę na głowie. 

— Ufaj — rzekł — i pójdź ze mną. 


ROZDZIAŁ XLVI. 

Miasto płonęło ciągle. Wielki cyrk zapadł w gruzy, 
potem zań w dzielnicach, które pierwsze zaczęły płonąć, za¬ 
padały całe zaułki i ulice. Po każdym takim upadku, słupy 
płomienia wzbijały się przez chwilę aż pod niebo. Wiatr 
zmienił się i wiał teraz z niezmierną siłą od strony morza, 
niosąc na Caelius, na Esąuilinus i na Yiminalis fale ognia, 
głowni i węgli. Pomyślano już jednak o ratunku. Z rozkazu 
Tygellina, który trzeciego dnia nadbiegł z Ancyum, poczęto 
burzyć dumy na Eskwilinie, aby ogień trafiwszy na puste 
miejsca, zgasł sam przez się. Był to jednak czczy ratunek, 
przedsięwzięty dla ocalenia resztek miasta, albowiem o ocale¬ 
niu tego, co już płonęło, nie było co i myśleć. Należało przy* 
tem zapobiegać i dalszym następstwom klęski. Wraz z Rzy¬ 
mem ginęły niezmierne bogactwa, ginęło całe mienie jego 
mieszkańców, tak, że wokół murów koczowały teraz setki 
tysięcy samych nędzarzy. Drugiego już dnia głód począł do* 
skwierać tej ciżbie ludzkiej, niezmierne bowiem zapasy ży* 
wności, nagromadzone w mieście, gorzały z niera razem, w po¬ 
wszechnym zaś zamęcie i rozprzężeniu urzędów, nikt dotąd 
nie pomyślał, aby sprowadzić nowe. Dopiero po przybyciu 
Tygellina, poszły do Ostyi odpowiednie rozkazy, ale tymcza¬ 
sem ludność poczęła przybierać coraz groźniejszą postawę. 

Dom przy Aqua Appia, w którym tymczasowo zamie¬ 
szkał Tygellinus, otaczały tłumy kobiet, krzycząc od raua 
do późnej nocy: „chleba i dachu! tf Próżno pretoryanie, spro¬ 
wadzeni z wielkiego obozu, leżącego między via Salaria a No* 
mentana, usiłowali utrzymać jaki taki ład. Tu i owdzie sta- 
Wiauo im otwarcie zbrojny opór; gdzieindziej bezbronne gro- 
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mady, wskazując na palące się miasto, wołały: „mordujcie 
nas wobec tego ognia! 4 * Złorzeczono Cezarowi, augustyanom, 
pretoryańskim żołnierzom i wzburzenie rosło z każdą godziną 
tak, że Tygellinus spoglądając nocą na tysiące ognisk, rozło¬ 
żonych naokół miasta, mówił sobie, że to są ogniska nieprzy¬ 
jacielskich obozów. Z rozkazu jego sprowadzono prócz mąki 
jak największą ilość gotowych chlebów, które ściągnięto nie- 
tylko z Ostyi, ale ze wszystkich miast i wsi okolicznych, 
lecz gdy pierwsze przesyłki nadeszły nocą do Eroporyura, 
lud odbił główną bramę od strony Awentynu i rozerwał 
w mgnieniu oka zapasy, powodując straszliwe zamieszanie. 
Przy blasku łuny walczono o bochenki, których mnóstwo 
wdeptano w ziemię. Mąka z porozrywanych worów pokryła 
jakby śniegiem całą przestrzeń, od śpichrzów aż do łuku 
Drużusa i Germanika, i rozruch trwał dopóty, dopóki żołnie¬ 
rze nie obsadzili wszystkich budynków i nie poczęli odpędzać 
tłutnów za pomocą strzał i pocisków. 

Nigdy od czasu uajścia Gallów pod Hrennusem, nie 
spotkała Rzymu podobna klęska. Porównywano też z rozpa¬ 
czą oba te pożary. Ale wówczas ostał się przynajmniej Ka¬ 
pitol. Obecnie i Kapitol otoczony był straszliwym wieńcem 
ognia. Marmury nie paliły się wprawdzie płomieniem, ale no¬ 
cami, gdy wiatr na chwilę rozchylał płomienie, widać było 
szeregi kolumn górnej śwdątyni Jowisza rozpalone i świecące 
różowo, nakształt żarzących się w’ęgli. Wreszcie za czasów 
Brennusa, Rzym posiadał ludność karną, jednolitą, przywią¬ 
zaną do miasta i ołtarzy, obecnie zaś naokół murów płoną¬ 
cego grodu, koczowały tłumy różnojęzyczne, złożone w więk¬ 
szej części z niewolników i wyzwoleńców, rozhukane, nie¬ 
sforne i gotowe pod naciskiem nędzy zwrócić się przeciw wła¬ 
dzy i miastu. 

Lecz sam ogrom pożaru, napełniając serca przerażeniem, 
ubezwładniał do pewnego stopnia tłuszczę. Za klęską ognia 
mogła przyjść klęska głodu i chorób, albowiem nadomiar 
nieszczęścia, uastały straszne lipcowe upały. Powietrzem, roz- 
palonem od ognia i słońca, niepodobna było oddychać. Noc 
nietylko nie przynosiła ulgi, ale stawała się piekłem. W dzień 
odkrywał się przerażający i złowrogi widok. W środku ol¬ 
brzymie miasto na wzgórzach, zmienione w huczący wulkan, 
naokół zaś, aż do gór Albańskich, jedno nieprzejrzane koczo - 
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wieko, złożone z bud, namiotów, azałasów, wozów, taczek, 
noszy, kramów, ognisk, przesłonięte dymem, kurzawą, oświe¬ 
cone rudymi promieniami słońca, przechodzącego przez po¬ 
żogę, pełne gwaru, krzyków, gróźb, nienawiści i strachu, po¬ 
tworny wyraz mężozyzu, kobiet i dzieci. Wśród Kwirytów 
Grecy, kudłate jednookie ludy Północy, Atrowie i Azyaci; 
wśród obywateli niewolnicy, wyzwoleńcy, gladyatorowie, kup¬ 
cy, rzemieślnicy, chłopi i żołnierze, prawdziwe morze ludzkie, 
oblewające wyspę ognia. 

Rozmaite wieści poruszały tem morzem, jak wiatr praw¬ 
dziwą falą. Były pomyślne i niepomyślne. Opowiadano o nie¬ 
zmiernych zapasach zboża i odzieży, które miały nadejść do 
Emporyum i być rozdawano darmo. Mówiono również, że 
z rozkazu Cezara, prowincje w Azy i i Afryce zostaną złu- 
pione ze wszystkich bogactw, skarb zaś, zebrany tym sposo¬ 
bem, będzie rozdzielony między mieszkańców Rzymu, tak, 
aby każdy mógł sobie wybudować dom własny. Lecz jedno¬ 
cześnie puszczano i takie nowiny, że wody zostały w wodo¬ 
ciągach zatrute i że Neron chce zniszczyć miasto i wygubić 
co do nogi mieszkańców, aby przenieść się do Grecyi lub 
Egiptu i stamtąd władać światem. Każda wieść rozbiegała się 
z szybkością błyskawicy i każda znajdowała wiarę wśród tłu¬ 
szczy, powodując wybuchy albo nadziei, gniewu, strachu lub 
wściekłości. Wreszcie jakaś gorączka opanowała te tysiące 
koczowników. Wiara chrześcijan, iż koniec świata przez ogień 
jest blizki, szerzyła się i między wyznawcami bogów, z każ¬ 
dym dniem coraz bardziej. Ludzie wpadali w odrętwienie lub 
szaleństwo. Wśród obłoków, oświeconych przez łunę, widziano 
bogów, przypatrujących się zagubię ziemi, i wyciągano do 
nich ręce o litość lub przeklinano ich. 

Tymczasem żołnierze, wspomagani przez pewną liczbę 
mieszkańców, burzyli wciąż domy na Eskwilinie, na Caelius, 
a także i na Zatybrzu, które wskutek tego w znacznej czę¬ 
ści ocalało, l^ecz w samem mieście płonęły nieprzebrane 
skarby, nagromadzone przez wieki zwycięstw, bezcenne dzieła 
sztuki, wspaniałe świątynie i najdroższe pamiątki rzymskiej 
przeszłości i rzymskiej sławy. Przewidywauo, że z całego 
miasta ocaleje zaledwie kilka położonych na krańcach dziel¬ 
nic i że setki tysięcy ludzi pozostanie bez dachu. Inni roz¬ 
szerzali jednakże wieść, że żołnierze burzą domy nie dla za- 















lamowania ognia, ale dlatego, aby nic nie zostało z miasta. 
Tygellin błagał w każdym liście, by Cezar przyjechał i obec¬ 
nością swą uspokoił zrozpaczony lud. Lecz Neron ruszył się 
dopiero wówczas, gdy płomienie ogarnęły „domus transitoria u , 
i śpieszył się, aby nie stracić chwili, w której pożoga doszła 
do najwyższej potęgi. 


ROZDZIAŁ XLVn. 

Ogień tymczasem dosięgnął do via Nomentana, a od 
niej wraz ze zmianą wiatru, zwrócił się ku via Lata i ku 
Tybrowi, okrążył Kapitol, rozlał się po Forum Boarium i ni¬ 
szcząc wszystko, co w pierwszym pędzie pominął, zbliżył się 
znów do Palatynu. Tygellinus, zebrawszy wszystkie siły pre- 
toryanów, słał gońca za gońcem do zbliżającego się Cezara 
z oznajmieniem, że nic nie straci ze wspaniałości widowiska, 
albowiem pożoga wzmogła się jeszcze. Lecz Neron chciał 
przybyć w nocy, aby tem lepiej nasycać się obrazem giną¬ 
cego miasta. W tym celu zatrzymał się w okolicach Aqua 
Albana i wezwawszy do namiotu tragika Aliturusa, układał 
z pomocą jego postawę, twarz, wejrzenie i uczył się odpo¬ 
wiednich ruchów, spierając się z nim zawzięcie, czy przy sło¬ 
wach: „o święty grodzie, któryś się wydawał trwalszym od 
Idy u , ma podnieść do góry obie ręce, czy też, trzymając 
w jednej formingę, opuścić ją wzdłuż ciała, a podnieść tylko 
drugą. I pytanie to wydawało mu się w tej chwili ważniej- 
szem od wszystkich innych. Wyruszywszy wreszcie o zmierz¬ 
chu, zasięgał jeszcze rady Petroniusza, czyby w wierszu po¬ 
święconym klęsce, nie umieścić kilku wspaniałych bluźnierstw 
przeciw bogom i czyby takowe, biorąc ze stanowiska sztuki, 
nie musiały same przez się wyrwać z ust w podobnem po¬ 
łożeniu człowiekowi, tracącemu ojczyznę. 

Koło północy zbliżył się wreszcie do murów, wraz ze 
swym potężnym dworem, złożonym z całych zastępów dwo¬ 
rzan, senatorów, rycerzy, wyzwoleńców, niewolników, kobiet 
i dzieci. Szesnaście tysięcy pretoryanów, ustawionych w szyku 
bojowym po drodze, czuwało nad spokojem i bezpieczeństwem 
jego wjazdu, utrzymując zarazem w odpowiedniej odległości 
wzburzony lud. Lud przeklinał wprawdzie, krzyczał i gwi- 
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zdał na widok orszaku, ale nie śmiał na niego uderzyć. 
W wielu miejscach ozwały się jednak i oklaski, dawano przez 
hałastrę, która, nie posiadając nic, nic też nie utraciła w po¬ 
żarze, a spodziewała się liojuiejszego, niż zwykle, rozdawnic¬ 
twa zboża, oliwy, odzieży i pieniędzy. Wreszcie zarówno 
okrzyki i gwizdania, jak i oklaski, zgłuszył odgłos trąb i ro¬ 
gów, w które kazał dąć Tygellin. Neron po przebyciu bramy 
Ostyjskiej, zatrzymał się na chwilę i rzekł: „bezdomny władca 
bezdomnego ludu, gdzież złożę na noc nieszczęsną swą gło- 
wę! u , puczem przeszedłszy clivus Dalphini, wstąpił po przy¬ 
gotowanych dla siebie schodach na wodociąg Appijski, a za 
nim augustyanie i chór śpiewaków, niosących cytry, lutnie 
i inne narzędzia muzyczne. 

I wszyscy zatrzymali dech w piersiach, czekając, czy 
nie wypowie jakich wielkich słów, które dla własnego bez¬ 
pieczeństwa należało zapamiętać. Lecz on stał uroczysty, nie- 
my, przybrany w purpurowy płaszcz i wieniec ze złotych 
laurów, wpatrując się w rozszalałą potęgę płomieni. Gdy Ter- 
pnos podał mu złotą lutnię, wzniósł oczy ku oblanemu łuną 
niebu, jakby czekając natchnienia. 

Lud wskazywał go zdała rękoma, oblanego krwawym 
blaskiem. W oddali syczały węże płomieni i płonęły odwie¬ 
czne, najświętsze zabytki: płonęła świątynia Herkulesa, którą 
wzniósł Ewandcr, i świątynia Jowisza Statora, i świątynia 
Luny, zbudowana jeszcze przez Serwiusza Tuliusza, i dom 
Numy Pompiliusza, i przybytek Westy z penatami ludu rzym¬ 
skiego, w grzywach płomieni ukazywał się czasem Kapitol, 
płonęła przeszłość i dusza lizymu, on zaś, Cezar, stał z lu¬ 
tnią w ręku, z twarzą tragicznego aktora i z myślą nie o gi¬ 
nącej ojczyźnie, ale o postawie i patetycznych słowach, któ- 
remiby najlepiej wielkość klęski mógł oddać, obudzić najwięk¬ 
szy podziw i najgorętsze zyskać oklaski. 

Nienawidził tego miasta, nienawidził jego mieszkańców, 
kochał tylko swe pieśni i wiersze, więc radował się w sercu, 
że wreszcie ujrzał tragedyę, podobną do tej, którą opisywał. 
Wierszorób czuł się szczęśliwy, deklamator czuł się natchniony, 
poszukiwacz wzruszeń poił się straszliwem widowiskiem i z roz¬ 
koszą myślał, że nawet zagłada Troi niczem była w poró¬ 
wnaniu z zagładą tego olbrzymiego grodu. Czegóż mógł je¬ 
szcze żądać? Oto Rzym, Rzym światowładny, płonie, a on 
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stoi na lukach wodociągu, ze złotą lutnią w ręku, widny, 
purpurowy, podziwiany, wspaniały i poetyczny. Gdzieś tara, 
poniżej, w mroku, szemrze i burzy się lud! Ale niech szem¬ 
rze. Wieki upłyną, tysiące lat przejdą, a ludzie będą pamię¬ 
tali i sławili tego poetę, który w taką noo śpiewał upadek 
i pożar Troi. Czemże wobec niego Homer? czem sam Apollo 
ze swoją drążoną formingą? 

Tu podniósł ręce i uderzywszy w struny, ozwał się 
słowy Pry ara a: 

— O gniazdo ojców moich, o kolebko droga!... 

Głos jego na otwartem powietrzu, przy huku pożaru 
i przy dalekim gwarze tysiącznych tłumów, wydawał się dzi¬ 
wnie nikły, drżący i słaby, a dźwięk wtóru brzmiał, jak brzę¬ 
czenie muchy. I^ecz senatorowie, urzędnicy i augustyanie, ze¬ 
brani na wodociągu, pochylili głowy, słuchając w milczącym 
zachwycie. On zaś śpiewał długo i nastrajał się coraz żało¬ 
śniej. W chwilach, gdy przestawał dla nabrania tchu, chór 
śpiewaków powtarzał ostatnie wiersze, poczem znów Neron 
zrzucał wyuczonym od Aliturusa ruchem z ramienia tragiczną 
„8yrmę u , uderzał w struny i śpiewał dalej. Skończywszy 
wreszcie ułożoną poprzednio pieśń, począł improwizować, szu¬ 
kając wielkich porównań w widoku, który się przed nim roz¬ 
taczał. I twarz poczęła mu się mienić. Nie wzruszyła go 
wprawdzie zagłada ojczystego miasta, ale upoił się i wzruszył 
patosem własnych słów do tego stopnia, że nagle upuścił 
z brzękiem lutnię pod stopy i owinąwszy się w „syrmę u , 
pozostał jak skamieniały, podobny do jednego z tych posą¬ 
gów Niobidów, które zdobiły dziedziniec Palatynu. 

Po krótkiej chwili milczenia, zawrzała burza oklasków. 
Lecz z oddali odpowiedziało mu wycie tłumów. Teraz nikt 
już nie wątpił, że to Cezar rozkazał spalić to miasto, by so¬ 
bie wyprawić widowisko i śpiewać przy niem pieśni. Neron, 
usłyszawszy ów krzyk setek tysięcy głosów, zwrócił się do 
augustyanów ze smutnym, pełnym rezygnacyi uśmiechem 
człowieka, którego krzywdzą, i rzekł: 

— Oto, jak Kwiryci umieją cenić mnie i poezyę. 

— Łotry! — odpowiedział Watyniusz — każ, panie, 
uderzyć na nich pretoryanom. 

Neron zwrócił się do Tygellina: 

— Czy mogę liczyć na wierność żołnierzy? 
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— Tak, boski! — odpowiedział prefekt. 

Lecz Petroniusz wzruszył ramionami. 

— Na ich wierność, lecz nie na ich liczbę — rzekł. — 
Zostań tymczasem tu, gdzie jesteś, bo tu najbezpieczniej, 
a ten lud trzeba uspokoić. 

Tegoż zdania był i Seneka, i konsul Licyniusz. Tym¬ 
czasem w dole wzburzenie rosło. Lud zbroił się w kamienie, 
w drągi od namiotów, w deski z wozów i taczek i w roz¬ 
maite żelaziwo. Po niejakim czasie kilku z przywódców ko¬ 
hort przyszło z oznajmieniem, że pretoryanie, napieram przez 
tłumy, zachowują z największem wysileniem linię bojową i nie 
mając rozkazu uderzenia, nie wiedzą, co czynić. 

— Bogowie! — rzekł Neron — co za noc! Z jednej 
strony pożar, z drugiej rozhukane morze ludu. 

I począł szukać dalej wyrażeń, któreby najwspanialej 
mogły określić niebezpieczeństwo chwili, lecz widząc naokół 
twarze blade i niespokojne spojrzenia, zląkł się także. 

— Dajcie mi ciemny płaszcz z kapturem! — zawołał — 
czyby naprawdę miało przyjść do bitwy? 

— Panie — odpowiedział niepewnym głosem Tygel- 
lin — ja zrobiłem wszystko, co mogłem, ale niebezpieczeń¬ 
stwo jest groźne... Przemów, panie, do ludu i poczyń mu 
obietnice. 

— Cezar miałby przemawiać do tłuszczy? Niech to 
uczyni inny w mojem imieniu. Kto się tego podejmie? 

— Ja! — odrzekł Bpokojnie Petroniusz. 

— Idź, przyjacielu! tyś mi najwierniejszy w każdej 
potrzebie... Idź i nie szczędź obietnic. 

Petroniusz zwrócił się do orszaku z twarzą niedbałą 
i szyderczą. 

— Senatorowie tu obecni — rzekł — a prócz nich 
Pizo, Nerwa i Senecyo pojadą za mną. 

Poczem zszedł zwolna z wodociągu, owi zaś, których 
wezwał, szli za nim, nie bez wahania, ale z pewną otuchą, 
którą napełniał ich jego spokój. Petroniusz, stanąwszy u stóp 
arkad, kazał sobie podać białego konia i siadłszy na niego, 
pojechał na czele towarzyszy przez głębokie szeregi preto- 
ryańskie, ku czarnej, wyjącej tłuszczy, bezbronny, mając 
w ręku cienką laskę z kości słoniowej, którą się zwykle 
podpierał. 
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I przyjechawszy tuż, wparł konia w tłumy. Naokół, 
przy świetle pożogi, widać było wzniesione ręce, zbrojne we 
wszelakiego rodzaju broń, rozpalone oczy, spotniałe twarze 
i ryczące, zapienione wargi. Rozszalała fala wnet otoczyła 
jego i orszak, za nią widać było istotnie jakby morze głów, 
ruchome, kotłujące się, Btraszne. 

Wrzaski wzmogły się jeszcze i zmieniły się w nieludzki 
ryk; drągi, widły, a nawet i miecze chwiały się nad głową 
Petroniusza, drapieżne ręce wyciągały się ku cuglom jego 
konia i ku niemu, lecz on wjeżdżał coraz głębiej, zimny, 
obojętny, pogardliwy. Chwilami nderzał laską po głowach 
najzuchwalszych, tak jakby torował sobie drogę w zwykłym 
ścisku, i ta jego pewność, ten spokój zdumiewały jednakże 
rozhukaną tłuszczę. Poznano go wreszcie i liczne głosy po¬ 
częły wołać: 

— Petroniusz! Arbiter elegantiarum! Petroniusz!... 

— Petroniusz! — zabrzmiało ze wszystkich stron. 

I w miarę, jak powtarzano to imię, twarze naokół 
stawały się mniej groźne, a wrzaski mniej wściekłe, albowiem 
ów wykwintny patrycyusz, jakkolwiek nigdy nie zabiegał 
o łaski u ludu, był jednak jego ulubieńcem. Uchodził za czło¬ 
wieka ludzkiego i hojnego, a popularność jego wzrosła zwła¬ 
szcza od czasu sprawy Pedaniusza Sekunda, w której prze¬ 
mawiał za złagodzeniem okrutnego wyroku, skazującego na 
śmierć wszystkich niewolników prefekta. Szczególniej tłumy 
niewolników kochały go odtąd taką niepohamowaną miłością, 
jaką Indzie pognębieni i nieszczęśni zwykli miłować tych, 
którzy okaznją im choć trochę współczucia. Prócz tego w chwili 
obecnej dołączyła się i ciekawość, co powie wysłannik Cezara, 
nikt bowiem nie wątpił, że Cezar wysłał go umyślnie. 

On zaś, zdjąwszy z siebie swą białą, obramowaną szkar¬ 
łatnym szlakiem togę, podniósł ją w górę i począł nią wy¬ 
wijać nad głową, na znak, że chce przemówić. 

— Milczeć! milczeć! — wołano ze wszystkich stron. 

Po chwili uciszyło się istotnie. Wówczas wyprostował 
się na koniu i począł mówić donośnym, spokojnym głosem: 

— Obywatele! niech ci, którzy mnie usłyszą, powtó¬ 
rzą słowa moje tym, którzy stoją dalej, wszyscy zaś niechaj 
się zachowają jak ludzie, nie jak zwierzęta w arenach. 

— Słuchamy! słuchamy!.„ 
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— Zatem słuchajcie. Miasto zostanie odbudowane. Ogrody 
Lukulla, Mecenasa, Cezara i Agrypiny będą dla was otwarte! 
Od jutra rozpocznie się rozdawuictwo zboża, wina i oliwy, 
tak aby każdy mógł napełnić brzuch aż do gardła! Potem 
Cezar wyprawi wam igrzyska, jakich świat nie widział dotąd, 
przy których czekają was uczty i dary. Bogatsi będziecie 
po pożarze, niż przed pożarem! 

Odpowiedział mu pomruk, który rozchodził się tak od 
środka na wszystkie strony, jak rozchodzą się fale na wodzie, 
w którą wrzucił ktoś kamień: to bliżsi powtarzali dalszym 
jego słowa. Potem tu i owdzie ozwały się okrzyki, gniewne 
lub potakujące, które zmieniły się wreszcie w jeden powszechny 
olbrzymi wrzask: 

— ranem et circcntes ///... 

Petroniusz owinął się w togę i przez czas jakiś słuchał 
nieruchomy, podobny w swej białej odzieży do marmurowego 
posągu. Wrzask wzrastał, głuszył odgłosy pożaru, odzywał 
się ze wszystkich stron i z coraz większy cli głębin, lecz wy¬ 
słannik widocznie miał jeszcze coś do powiedzenia, albowiem 
czekał. 

I wreszcie, nakazawszy znów wzniesioną ręką milczenie, 
zawołał: 

— Obiecuję wam panem et eircenm , a teraz wydajcie 
okrzyk na cześć Cezara, który was karmi, odziewa, poczem 
idź spać hołoto, albowiem niedługo świtać zacznie. 

To rzekłszy, zwrócił konia i uderzając z lekka laską 
po głowach i twarzach tych, którzy mu stali na drodze, od¬ 
jechał zwolna do pretoryańskich Bzeregów. 

Po chwili był pod wodociągiem. Na górze zastał niemal 
popłoch. Nie zrozumiano tam okrzyku: panem et circeneee, 
i sądzono, że to jest nowy wybuch wściekłości. Nie spodzie¬ 
wano się nawet, by Petroniusz mógł się uratować, to też Ne¬ 
ron, ujrzawszy go, przybiegł aż do schodów i z twarzą, po¬ 
bladłą ze wzruszenia, począł pytać: 

— I cóż? co się tam dzieje? Czy już bitwa? 

Petroniusz nabrał powietrza w płuca, odetchnął głęboko 
i odrzekł: 

— Na Pollux&! pocą się i-cuchną! Niech mi kto poda 
„epilimmę u , bo zemdleję. 

Poczem zwrócił się do Cezara. 
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— Obiecałem im — rzekł — zboże, oliwę, otwarcie 
ogrodów i igrzyska. Ubóstwiają cię znowu i wrzeszczą spierzch- 
łemi wargami na twoją cześć. Bogowie, jaki ten pleba ma 
nieprzyjemuy zapach! 

— Pretoryanów miałem gotowych — zawołał Tygel- 
lin — i gdybyś ich nie uspokoił, krzykacze umilkliby na 
w'ieki. Szkoda, Cezarze, iż mi nie pozwoliłeś użyć siły. 

Petroniusz popatrzył na mówiącego, wzruszył ramio¬ 
nami i rzekł: 

— To jeszcze nie stracone. Może będziesz jej musiał 
użyć jutro. 

— Nie, niel — rzekł Cezar. — Każę im otworzyć 
ogrody i rozdawać zboże. Dzięki ci, Petroniuszu! Igrzyska 
wyprawię, a tę pieśń, którą wam śpiewałem dzisiaj, odśpie¬ 
wam publicznie. 

To rzekłszy, położył rękę na ramienia Petroniusza, 
chwilę milczał, a nakoniec, ochłonąwszy, zapytał: 

— Powiedz szczerze: jak ci się wydałem, gdym śpiewał? 

— Byłeś godnym widoku, jak widok był godnym 
ciebie — odpowiedział Petroniusz. 

Poczem zwrócił się do pożaru. 

— Ale przypatrzmy się jeszcze — rzekł — i poże¬ 
gnajmy się ze starym Rzymem. 


ROZDZIAŁ XLVIII. 

Słowa Apostoła wlały ufność w dusze chrześcijan. Ko¬ 
niec świata wydawał im się zawsze blizkim, poczęli jednak 
wierzyć, że straszliwy sąd nie nastąpi natychmiast i że przed¬ 
tem jeszcze zobaczą może koniec panowania Nerona, które 
uważali za panowanie Antychrysta i karę Boską za wołające 
o pomstę jego zbrodnie. Pokrzepieni więc w sercach, poczęli 
rozchodzić się po ukończeniu modłów z podziemia i wracać 
do swoich tymczasowych schronisk, a nawet i na Zatybrze, 
gdyż przyszły wieści, że ogień, podłożony w kilkunastu miej¬ 
scach, zwrócił się wraz ze zmianą wiatru znów ku rzece 
i strawiwszy tu i owdzie, co mógł strawić, przestał się szerzyć. 

Apostoł w towarzystwie Winicyusza i idącego za nimi 
Chilona, opuścił również podziemie. Młody trybun nie śmiał 
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przerywać mu modlitwy, więc czas jakiś szedł w milczeniu, | 
oczyma tylko błagając litości i drżąc z niepokoju. Lecz wiele 
osób przychodziło jeszcze całować ręce i kraj odzieży Apo¬ 
stoła, matki wyciągały ku niemu dzieci, inni klękali w ciem- 
nem, długiem przejściu i podnosząc w górę kaganki, prosili 
o błogosławieństwo, inni wreszcie, idąc wpobok, śpiewali, tak, 
że nie było chwili sposobnej, ni na zapytanie, ni na odpo¬ 
wiedź. Tak było i w wąwozie. Dopiero gdy wyszli na wol¬ 
niejszą przestrzeń, z której widać już było płonące miasto, 
Apostoł, przeżegnawszy je trzykrotnie, zwrócił się do Wini- j 
cyusza i rzekł: 

_Nie trwóż się. Blizko stąd jest chata fossora, w któ¬ 
rej znajdziemy Ligię z Linuscm i z wiernym jej sługą. Chry¬ 
stus, który ci ją przeznaczył, zachował ją dla ciebie. 

A Winicyusz zachwiał się i wsparł ręką o skałę. Droga 
z Ancyum, wypadki pod murami, poszukiwanie Ligii wśród 
gorących dymów, bezsenność i straszny niepokój o nią wy¬ 
czerpały jego siły, a reszty ich pozbawiła go wiadomość, że 
ta najdroższa w świecie głowa jest blizko i że za chwilę ją 
ujrzy. Ogarnęło go nagle osłabienie tak wielkie, że osunął 
się do nóg Apostoła i objąwszy jego kolana, pozostał tak, 

nie mogąc słowa przemówić. 

Apostoł zaś, broniąc się od podzięki i czci, rzekł: 

— Nie mnie, nie mnie, lecz Chrystusowi! 

— Co za walne bóstwo!! — ozwal się z tyłu głos 
Chilona. — Ale nie wiem, co mam czynić z mułami, które 
tu czekają opodal. 

— Wstań i pójdź ze mną — rzekł Piotr, biorąc za 
rękę młodego człowieka. 

Winicyusz wstał. Przy świetle łuny widać było łzy, 
ściekające mu po pobladłej ze wzruszenia twarzy. Usta trzę¬ 
sły mu się, jakby się modlił. 

— Pójdźmy — rzekł. 

Lecz Chilon znów powtórzył: 

_ Panie, co mam robić z mułami, które czekają? Mo- 

żeby ten godny prorok wolał jechać, niż iść. 

Winicyusz sam nie wiedział, oo odpowiedzieć, lecz usły¬ 
szawszy od Piotra, że chata kopacza leży tuż, odrzekł: 

— Odprowadź muły do Makryna. 

— Wybacz, panie, że ci przypomnę dom w Ameryoli. 
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Wobec tego okropnego pożaru, łatwo zapomnieć o rzeczy 
tak drobnej. 

— Dostaniesz go. 

— O! wnuku Numy Pompiliusza, byłem zawsze pewny, 
ale teraz, gdy obietnicę usłyszał i ten wielkoduszny Apo¬ 
stoł, nie przypominam ci nawet tego, że przyrzekłeś mi i win¬ 
nicę. Paz robitcum. Ja cię odnajdę, panie. Pax vobiscum . 

Oni zaś odpowiedzieli: 

— Iz tobą. 

Poczem zawrócili obaj na prawo ku wzgórzom. Po dro¬ 
dze Winicyusz rzekł: 

— Panie! obmyj mnie wodą chrztu, abym mógł się 
nazwać prawdziwym wyznawcą Chrystusa, gdyż miłuję Go 
ze wszystkich sił duszy mojej. Obmyj mnie prędko, bom 
w sercu już gotów. I co mi przykaże, to uczynię, ale ty mi 
powiedz, cobym mógł nadto uczynić. 

— Miłuj ludzi jak braci swoich — odpowiedział Apo¬ 
stoł — bo tylko miłością możesz Mu służyć. 

— Tak! Ja to już rozumiem i czuję. Dzieckiem będąc, 
wierzyłem w bogów rzymskich, alem ich nie kochał, a te^o 
Jedynego kocham tak, że oddałbym za Niego z radością życie. 

I począł patrzeć w niebo, powtarzając z uniesieniem: 

— Bo On jeden jest! bo On jeden dobry i miłosierny! 
więc niechby nietylko ginęło to miasto, ale świat cały, Jemu 
jednemu będę świadczył i Jego wyznawał! 

— A On będzie błogosławił tobie i twemu domowi — 
zakończył Apostoł. 

Tymczasem skręcili w inny wąwóz, na którego końcu 
widać było mdłe światełko. Piotr ukazał na nie ręką i rzekł: 

— Oto chata kopacza, który dał nam schronienie, gdy 
wróciwszy z chorym Linusem z Ostryanum, nie mogliśmy się 
przedostać na Zatybrze. 

Po chwili doszli. Chata była raczej jaskinią, wydrążoną 
w załomie góry, którą od zewnątrz zamknięto ścianą, ule¬ 
pioną z gliny i trzcin. Drzwi były zamknięte, ale przez otwór, 
który zastępował okno, widać było oświecone ogniskiem 
wnętrze. 

Jakaś ciemna, olbrzymia postać podniosła się na spot¬ 
kanie przybyłych i poczęła pytać: 

— Kto jesteście? 
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— Słudzy Chrystusa — odrzekł Piotr. — Pokój z tobą, 
Urzusie. 

Urzus pochylił się do nóg Apostoła, poczem, poznaw¬ 
szy Winicyusza, chwycił w kostce jego rękę i podniósł ją 
do ust. 

— I ty, panie? — rzekł. — Błogosławione niech bę¬ 
dzie imię Baranka za radość, jaką sprawisz Kallinie. 

To rzekłszy, otworzył drzwi i weszli. Chory Linus le¬ 
żał na pęku słomy z twarzą wychudłą i żółtem, jak kość 
słoniowa, czołem. Obok ogniska siedziała Ligia, trzymając 
w ręku pęczek małych ryb, nanizanych na sznurek i prze¬ 
znaczonych widocznie na wieczerzę. 

Zajęta zdejmowaniem ryb ze sznurka i w przekonaniu, 
że to wchodzi Urzus, nie podniosła wcale oczu. Lecz Wini- 
cyusz zbliżył się i wymówiwszy jej imię, wyciągnął ku niej 
ręce. Wówczas podniosła się szybko: błyskawica zdumienia 
i radości przemknęła po jej twarzy i bez słowa, jak dziecko, 
które po dniach trwogi i klęski odzyskuje ojca lub matkę, 
rzuciła się w jego otwarte ramiona. 

On zaś objął ją i czas jakiś przyciskał do piersi, ró¬ 
wnież z takiem uniesieniem, jakby cudownie uratowaną. Więc 
następnie rozplótłszy ramiona, wziął w ręce jej skronie, ca¬ 
łował czoło, oczy i znów ją obejmował, powtarzał jej imię, 
potem schylał się do jej kolan i do dłoni, witał ją, wielbił, 
czcił. Radość jego nie miała wprost granic, jak jego miłość 
i szczęście. 

Wreszcie począł jej opowiadać, jak przyleciał z Ancyum, 
jak szukał jej pod murami i wśród dymów, w domu Linusa, 
ile się namartwił i natrwoiył i ile wycierpiał, zanim Apostoł 
wskazał mu jej schronienie. 

— Lecz teraz — mówił — gdym cię odnalazł, ja cię 
tu nie zostawię wobec tego ognia i rozszalałych tłumów. Lu¬ 
dzie tu mordują się pod murami, burzą się i łupią niewol¬ 
nicy, Bóg jeden wie, jakie jeszcze klęski mogą spaść na 
Rzym. Ale ja ocalę ciebie i was wszystkich. O droga moja!... 
Czy chcecie jechać ze mną do Ancyum? Tam siądziemy na 
statek i popłyniemy do Sycylii. Ziemie moje, to wasze ziemie, 
domy moje, to wasze domy. Słuchaj mnie! W Sycylii odnaj- 
dziem Aulusów, wrócę cię Pomponii i wezmę cię potem z jej 
rąk. Wszak ty, o carissima, nie lękasz się już mnie więcej. 

\ 








359 


Chrzest jeszcze mnie nie obmył, ale oto zapytaj Piotra, czym 
mu przed chwilą, idąc do ciebie, nie rzekł, te chcę być 
prawdziwym wyznawcą Chrystusa i czym go nie prosił, by 
mnie ochrzcił, choćby w tej chacie fossora. Zaufaj mi i zau¬ 
fajcie mi wszyscy. 

Ligia słuchała z rozjaśnioną twarzą tych słów. Wszyscy 
tu, przedtem z powodu prześladowań ze strony Żydów, a obe¬ 
cnie z powodu pożaru i zamętu, wywołanego przez klęskę, 
żyli istotnie w ciągłej niepewności i trwodze. Wyjazd do spo¬ 
kojnej Sycylii położyłby koniec wszystkim niepokojom, a za¬ 
razem otworzył nową epokę szczęścia w ich życiu. Gdyby 
Winicyusz chciał przytem zabrać tylko samą Ligię, zapewne 
oparłaby się pokusie, nie chcąc porzucać Piotra Apostoła i Li- 
nusa, ale Winicyusz mówił przecie im: „Jedźcie ze mną! 
ziemie moje, to wasze ziemie, domy moje, to wasze domy! u 

Więc, pochyliwszy się do jego ręki, by ją ucałować 
na znak posłuszeństwa, rzekła. 

— Twoje ognisko, mojem. 

Poczerń, zawstydzona, że wymówiła słowa, które wedle 
rzymskiego zwyczaju powtarzały tylko oblubienice przy ślu¬ 
bie, oblała się rumieńcem i stała w blasku ognia, ze spusz¬ 
czoną głową, niepewna, czy jej nie wezmą ich za złe. 

I^ecz we wzroku Winicyusza malowało się tylko bez¬ 
graniczne uwielbienie. Zwrócił się następnie do Piotra i po¬ 
czął znów mówić: 

— Rzym płonie z rozkazu Cezara. Już w Ancyum 
skarżył się, że nie widział nigdy wielkiej pożogi. Ale jeśli 
nie cofnął się przez taką zbrodnią, pomyślcie, oo się jeszcze 
stać może. Kto wie, ozy ściągnąwszy wojska, nie każe wy¬ 
mordować mieszkańców. Kto wie, jakie nastąpią proskrypcye, 
kto wie, czy po klęsce pożaru nie nastąpi klęska wojny do¬ 
mowej, mordów i głodu? Chrońcie się więc i chrońmy Ligię. 
Tam przeczekacie burzę w spokoju, a gdy przeminie, wróci¬ 
cie znowu siać ziarno wasze. 

Na zewnątrz, od strony ager Yaticanus, jakby na po¬ 
twierdzenie obaw Winicyusza, ozwały się jakieś odległe krzyki, 
pełne wściekłości i przerażenia. W tej drwili nadszedł także 
kamieniarz, właściciel chaty i zamknąwszy pośpiesznie drzwi, 
zawołał: 
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— Ludzie mordują się koło cyrku Neroua. Niewolnicy 
i gladyatorowie uderzyli na obywateli. 

— Słyszycie? — rzekł Winicyusz. 

— Dopełnia się miara — rzekł Apostoł — i kląski 
bądą, jak morze nieprzebrane. 

Poczem zwrócił sią do Winicyusza i wskazując na Li¬ 
gią, rzekł: 

— Weź tą dzieweczką, którą ci Bóg przeznaczył, 
i ocal ją, a Linus, który jest chory i Urzns niechaj odjadą 
z wami. 

Lecz Winicyusz, który pokochał Apostoła całą siłą swej 
niepohamowanej duszy, zawołał: 

— Przysiągam ci, nauczycielu, ii cią tu nie zostawią 
na zgubą. 

— I pobłogosławi cią Pan za twoją chąć — odrzekł 
Apostoł — ale zali nie słyszałeś, że Chrystus trzykroć po¬ 
wtórzył mi nad jeziorem: „Paś baranki moje! u 

Winicyusz umilkł. 

— Wiąc jeśli ty, któremu nikt nie powierzył pieczy 
nade mną, mówisz, że mnie tu nie zostawisz na zgubą, jakże 
chcesz, abym ja odbieżał trzody mojej w dniu kląski? Gdy 
była burza na jeziorze i gdyśmy sią trwożyli w sercach, On 
nie opuścił nas, jakoż wiąc ja, sługa, nie mam iść za przy¬ 
kładem Pana mojego? 

Wtem Linus podniósł swą wychudłą twarz i zapytał: 

— A jakoż ja, namiestniku Pański, nie mam iść za 
przykładem twoim? 

Winicyusz począł wodzić rąką po głowie, jakby wal¬ 
czył ze sobą lub bił sią z myślami, poczem chwyciwszy Li¬ 
gią za rąką, rzekł głosem, w którym drgała energia rzym¬ 
skiego żołnierza: 

— Słuchajcie mnie, Piotrze, Linusie i ty, Ligio! Mó¬ 
wiłem, co mi nakazał mój ludzki rozum, ale wy macie inny, 
który nie własnego bezpieczeństwa patrzy, jeno przykazań 
Zbawiciela. Tak! jam tego nie zrozumiał i zbłądziłem, bo 
z oczu moich nie zdjąte jeszcze bielmo i dawna natura od¬ 
zywa sią we mnie. Ale że miłują Chrystusa i chcą być Jego 
sługą, przeto, choć mi tu o coś wiącej, niż o własną głową 
chodzi, kląkam oto przed wami i przysięgam, że i ja spełnią 
przykazanie miłości i nie opuszczą braci moich w dniu kląsku 
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To rzekłszy, klęknął i nagle ogarnęło go uniesienie: 
oczy i ręce wzniósł w górę i począł wołać: 

— Zali rozumiem Cię już, o Chryste? zalim Cię go¬ 
dzien? 

Ręce drżały mu, oczy rozbłysły łzami, ciałem wstrzą¬ 
sał dreszcz wiary i miłości, Piotr zaś Apostoł wziął glinianą 
amforę z wodą i zbliżywszy się do niego, rzekł uroczyście: 

— Oto cię chrzczę, w imię Ojca i Syna i Ducha, 

amen! 

Wówczas uniesienie religijne ogarnęło wszystkich obec¬ 
nych. Zdało im się, że izba napełnia się jakiemś światłem 
nadziemskiem, że słyszą jakąś nadziemską muzykę, że skała 
jaskini otwiera się nad Ich głowami, że z nieba spływają roje 
aniołów, a hen, w górze, widać krzyż i przebite ręce błogo¬ 
sławiące. 

Tymczasem zewnątrz rozlegały się krzyki walczących 
ludzi i huk płomieni gorzejącego miasta. 


ROZDZIAŁ XLIX. 

Obozowiska ludzkie rozłożyły się we wspaniałych ogro¬ 
dach Cezara, dawnych Domicyi i Agrypiny, na polu Marso- 
wem, w ogrodach Pompejusza, Sallustyusza i Mecenasa. Po- 
zajmowano portyki, budynki przeznaczone na grę w piłki, 
rozkoszne domy letnie i szopy, zbudowane dla zwierząt. Pa¬ 
wie, flamingi, łabędzie i strusie, gazelle i antylopy z Afryki, 
jelenie i sarny, służące za ozdobę ogrodów, poszły pod nóż 
tłuszczy. Żywność poczęto sprowadzać z Ostyi tak obficie, że 
po tratwach i różnorodnych statkach można było przechodzić 
z jednej strony Tybru na drugą, jak po moście. Rozdaw*ano 
zboże po niesłychanie nizkiej cenie trzech sestercyi, a uboż¬ 
szym całkiem darmo. Ściągnięto niezmierne zapasy wina, 
oliwy i kasztanów; z gór przypędzano codziennie stada wo¬ 
łów i owiec. Nędzarze, kryjący się przed pożarem w zauł¬ 
kach Subury i przymierający w zwykłych czasach głodem, 
żyli obecnie lepiej, niż poprzednio. Groźba głodu została sta¬ 
nowczo usuniętą, natomiast trudniej było zapobiedz rozbojom, 
grabieży i nadużyciom.* Koczujące życie zapewniało bezkar¬ 
ność rzezimieszkom, tembardziej, że głosili się wielbicielami 
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Cezara i nie żałowali mu oklasków, gdziekolwiek się ukazał. 
Gdy przytem urzędy siłą rzeczy były zawieszone, a zarazem 
brakło na miejscu i dostatecznej siły zbrojnej, która mogłaby 
swawoli zapobiegać, w mieście, zamieszkałem przez męty ca¬ 
łego ówczesnego świata, działy się rzeczy, przechodzące wyo¬ 
braźnię ludzką. Co noc zdarzały się bitwy, morderstwa, po¬ 
rywania kobiet i pacholąt. Przy porta Mugiouis, gdzie był 
postój dla przypędzanych z Kampanii stad, przychodziło do 
walk, w których ginęły setki ludzi. Co rano brzegi Tybru 
roiły się od utopionych ciał, których nikt nie grzebał, a które, 
gnijąc szybko wskutek upałów, zwiększonych jeszcze poża¬ 
rem, napełniały powietrze smrodliwymi wyziewami. W obozo¬ 
wiskach wszczęły się choroby i lękliwsi przewidywali wielką 
zarazę. 

A miasto płonęło ciągle. Szóstego dopiero dnia pożar, 
trafiwszy na puste przestrzenie Eskwilinu, na których zbu¬ 
rzono umyślnie ogromną ilość domów, począł słabnąć. Lecz 
stosy gorejącego węgla świeciły jeszcze tak mocno, że lud 
nie chciał wierzyć, by to był już koniec klęski. Jakoż sió¬ 
dmej nocy pożar wybuchnął z nową siłą w budynkach Ty- 
gellina, dla braku jednak strawy trwał już krótko. Tylko 
przepalone domy zapadały się jeszcze tu i owdzie, wyrzuca¬ 
jąc w górę węże płomieni i słupy skier. Lecz zwolna żarzące 
się w głębi zgliszcza poczęły czernieć po wierzchu. Niebo, 
po zachodzie słońca, przestało świecić krwawą łuną i tylko 
podczas nocy na rozległem czarnem pustkowiu skakały błę¬ 
kitne języki, wydobywające się ze stosów węgla. 

Z czternastu dzielnic Rzymu pozostały zaledwie cztery, 
licząc w to i Zatybrze. Resztę pożarły płomienie. Gdy wre¬ 
szcie spopielały stosy węgla, widać było, począwszy od Ty¬ 
bru aż do Eskwilinu, ogromną przestrzeń siwą, smutną, 
umarłą, na której sterczały szeregi kominów nakształt kolumn 
grobowych na cmentarzu. Między temi kolumnami snuły się 
we dnie posępne gromady ludzi, poszukujących to drogich 
rzeczy, to kości drogich osób. Nocami psy wyły na popieli- 
skach i zgliszczach dawnych domów. 

Cała hojność i pomoc, jaką Cezar okazał ludowi, nie 
powstrzymała złorzeczeń i wzburzenia. Zadowolony był tylko 
tłum rzezimieszków, złodziei i bezdomnych nędzarzy, który 
mógł dowoli jeść, pić i rabować. Ale ludzie, którzy potracili 
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najbliższo istoty i mienie, nie dali się zjednać ni otwarciem 
ogrodów, ni rozdawnictwem zboża, ni obietnicą i grzysk i da¬ 
rów. Nieszczęście było zbyt wielkie i zbyt niesłychane. In¬ 
nych, w których tliła się jeszcze jakaś iskra miłości do mia¬ 
sta — ojczyzny, przywodziła do rozpaczy wieść, że stara 
nazwa „Roma 14 ma zniknąć z powierzchni ziemi i że Cezar 
ma zamiar wznieść z popiołów nowe miasto pod nazwą Ne- 
ropolis. Fala niechęci wzbierała i rosła z dniem każdym i mimo 
pochlebstw augustyanów, mimo kłamstw Tygellina, Neron 
wrażliwy, jak żaden z poprzednich cezarów, na łaskę tłumów, 
z trwogą rozmyślał, że w głuchej walce na śmierć i życie, 
jaką prowadził z patrycyuszami i senatem, może mu zbraknąć 
podpory. Sami augustyanie niemniej byli zaniepokojeni, gdyż 
każde jutro mogło im przynieść zagładę. Tygellin zamyślał 
o sprowadzeniu kilku legii z Azyi Mniejszej. Watyniusz, który 
śmiał się nawet wówczas, gdy go policzkowano, stracił humor; 
Witeliusz stracił apetyt. 

Inni naradzali się między sobą, jak odwrócić niebezpie¬ 
czeństwo, nikomu bowiem nie było tajnero, że gdyby jaki 
wybuch zmiótł Cezara, to za wyjątkiem może Petroniusza, ani 
jeden z augustyanów nie uszedłby z życiem. Ich to przecie 
wpływom przypisywano szaleństwa Nerona, ich podszeptom 
wszystkie zbrodnie, jakie spełnił. Nienawiść przeciw nim była 
niemal silniejsza, niż przeciw niemu. 

Poczęli więo wysilać głowy, jakby zrzucić z siebie od¬ 
powiedzialność za spalenie miasta. Ale chcąc ją zrzucić z sie¬ 
bie, należało oczyścić od posądzeń i Cezara, inaczej bowiem 
niktby nie uwierzył, że nie byli sprawcami klęski. Tygellin 
naradzał się w tym celu z Domicyuszem Afrem, a nawet 
i z Seneką, chociaż go nienawidził. Poppea, rozumiejąc rówmież, 
że zguba Nerona byłaby wyrokiem i na nią, zasięgała zdania 
swych powierników i kapłanów hebrajskich, przypuszczano 
bowiem powszechnie, że od lat kilku wyznawała wiarę w Je¬ 
howę. Neron wynajdował sposoby na swoją rękę, często 
straszne, częściej jeszcze błazeńskie i naprzemian to wpadał 
w strach, to bawił się, jak dziecko, przedewszystkiem jednak 
wyrzekał. 

Pewnego razu, w ocalonym z pożaru domu Tyberyusza, 
trwała długa i bezskuteczna narada. Petroniusz był zdania, 
żeby poniechawszy kłopotów, jechać do Greoyi, a następnie 









364 


# 

do Egiptu i Azyi Mniejszej. Podróż była przecież zamierzona 
od dawna, po co więc ją odkładać, gdy w Rzymie i smutno 
i niebezpiecznie. 

Cezar przyjął radę z zapałem, lecz Seneka, pomyślaw¬ 
szy chwilę, rzekł: 

— Pojechać łatwo, ale wrócić byłoby potem trudniej. 

— Na Herakla! — odpowiedział Petroniusz — wrócić 
możnaby na czele legii azyatyckich. 

— Tak uczynię! — zawołał Neron. 

Ale Tygellinus począł się sprzeciwiać. Nie umiał sam 
nic wynaleźć i gdyby pomysł Petroninsza przyszedł mu do 
głowy, ogłosiłby go niewątpliwie jako zbawczy, chodziło mu 
jednak o to, by Petroniusz nie okazał się powtórnie jedy¬ 
nym człowiekiem, który w ciężkich chwilach potrafi wszystko 
i wszystkich ocalić. 

— Słuchaj mnie, boski! — rzekł — rada jest zgubna! 
Zanim dojedziesz do Ostyi, rozpocznie się wojna domowa, kto 
wie, czy kto z żyjących jeszcze pobocznych potomków bo¬ 
skiego Augusta nie ogłosi się Cezarem, a wówczas co uczy¬ 
nimy, jeśli legie staną po jego stronie? 

— Uczynimy to — odrzekł Neron — iż przedtem po¬ 
staramy się, aby zbrakło potomków Augusta. Niewielu już ich 
jest, więc uwolnić się od nich łatwo. 

— Uczynić to można, ale czy tylko o nich chodzi? 
Ludzie moi, uie dawniej, jak wczoraj, słyszeli w tłumie, że 
Cezarem powinien być taki mąż, jak Trazeasz. 

Neron przygryzł wargi. Po chwili jednak wzniósł oczy 
w górę i rzekł: 

— Nienasyceni i niewdzięczni. Mają dość zboża i węgli, 
na których mogą piec placki, czegóż chcą więcej? 

Na to Tygellinus rzekł: 

— Zemsty. 

Nastało milczenie. Nagle Cezar wstał, podniósł rękę do 
góry i począł deklamować: 

.Serca zemsty wołają, a zemsta ofiary 41 . 

Poczem, zapomniawszy o wszystkiem, zawołał z rozja¬ 
śnioną twarzą: 

_ Niech mi podadzą tabliczki i styl, abym ten wiersz 
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zapisał. Nigdy Lnkan ni© ułożył podobnego. Czyście uważali, 
żem znalazł go w mgnieniu oka? 

— O, niezrównany! — ozwało się kilka głosów. 

Neron zapisał wiersz i rzekł: 

— Tak! zemsta chce ofiary. 

Poczem powiódł wzrokiem po otaczających: 

— A gdyby puścić wieść, że to Watyniusz kazał pod¬ 
palić miasto i poświęcić go gniewowi ludu? 

— O boski! Kimże ja jestem? — zawołał Watyniusz. 

— Prawda! Trzeba kogoś większego od ciebie... Wi- 
teliusza?... 

Witeliusz pobladł, lecz począł się śmiać. 

— Mój tłuszcz — odrzekł — mógłby chyba na nowo 
rozniecić pożar. 

Ale Neron miał co innego na myśli, szukał bowiem 
w duszy ofiary, któraby naprawdę mogła zaspokoić gniew 
ludu i znalazł ją. 

— Tygellinie — rzekł po chwili — ty spaliłeś Rzym! 

Po zgromadzonych przebiegł dreszcz. Zrozumieli, że 
Cezar tym razem przestał żartować i że nadchodzi chwila 
brzemienna w wypadki. 

A twarz Tygellina skurczyła się jak paszcza psa, go¬ 
towego kąsać. 

— Spaliłem Rzym z twego rozkazu — rzekł. 

I poczęli patrzeć na siebie, jak dwa demony. Nastała 
taka cisza, że słychać było brzęk much, przelatujących przez 
atryum. 

— Tygellinie — ozwał się Neron — czy ty mnie 
kochasz? 

— Ty wiesz, panie. 

— Poświęć się dla mnie! 

— Boski Cezarze — odrzekł Tygellinus — czemu mi 
podajesz słodki napój, którego mi niewolno do ust podnieść? 
Lud szemrze i burzy się, czy chcesz, by poczęli burzyć się 
i pretoryanie? 

Poczucie grozy ścisnęło serca obecnych. Tygellinus był 
prefektem pretoryi i słowa jego miały wprost znaczenie groźby. 
Sam Neron zrozumiał to i twarz jego oblekła się bladością. 

Wtem wszedł Epafrodyt, wyzwoleuiec Cezara, z oznaj¬ 
mieniem, że boske Augusta życzy sobie widzieć Tygellina, 
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albowiem ma o siebie ludzi, których prefekt powinien wy« 
słuchać. 

Tygellin skłonił się Cezarowi i wyszedł z twarzą spo¬ 
kojną i pogardliwą. Oto, gdy chciano go uderzyć, pokazał 
zęby; dał do zrozumienia, kim jest i znając tchórzostwo Ne¬ 
rona, był pewien, że ów władca świata nigdy nie poważy się 
podnieść przeciw niemu ręki. 

Neron zaś siedział przez chwilę w milczeniu, lecz wi¬ 
dząc, że obecni oczekują od niego jakiegoś słowa, rzekł: 

— Wyhodowałem węża na łonie. 

Petroniusz wzruszył ramionami, jakby chciał powiedzieć, 
że takiemu wężowi nietrudno urwać głowę. 

— Co powiesz? mów, radź! — zawołał Nero, ujrzaw¬ 
szy jego ruch — tobie jednemu ufam, bo ty masz więcej 
rozumu od nich wszystkich i kochasz mnie! 

Petroniusz miał już na ustach: „Mianuj mnie prefektem 
pretoryi, a ja wydam ludowi Tygellina i uspokoję w jednym 
dniu miasto“. Lecz wrodzone mu lenistwo przemogło. Być 
prefektem, znaczyło właściwie dźwigać na barkach osobę Ce¬ 
zara i tysiące spraw publicznych. I po co mu ten trud? Zali 
nie lepiej czytywać w rozkosznej bibliotece wiersze, oglądać 
wazy i posągi, lub trzymając na łonie boskie ciało Eunice, 
przebierać palcami w jej złotych włosach i schylać usta do jej 
koralowych ust. 

Więc rzekł: 

— Ja radzę jechać do Achai. 

— Ach — odpowiedział Neron — czekałem od ciebie 
czegoś więcej. Senat mnie nienawidzi. Gdy wyjadę, któż mi 
zaręczy, czy nie zbuntują się przeciw mnie i nie ogłoszą kogo 
innego Cezarem? Lud był mi dawniej wierny, ale dziś pój¬ 
dzie za nimi... Na Hades! gdyby ten Beuat i ten lud miał 
jedną głowę!... 

— Pozwól powiedzieć sobie, o boski, że chcąc zacho¬ 
wać Rzym, trzeba zachować choć kilku Rzymian — rzekł 
z uśmiechem Petroniusz. 

Lecz Neron począł narzekać: 

— Co mi po Rzymie i Rzymianach! Słuchanoby mnie 
w Achai. Tu otacza mnie tylko zdrada. Wszyscy mnie opusz¬ 
czają! i wy goto wiście mnie zdradzić! Wiem to, wiem!... Wy 
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ani pomyślicie, co powiedzą o was potomne wieki, gdy opuści¬ 
cie takiego artystę, jak ja. 

Tu nagle uderzył się w czoło i zawołał: 

— Prawda!... Wśród tych trosk zapominam i ja, kim 
jestem. 

To rzekłszy, zwrócił się do Petroniusza z twarzą cał¬ 
kiem już rozjaśnioną. 

— Petroniuszu — rzekł — lud szemrze, ale gdybym 
wziął lutnię i wyszedł z nią na pole Marsowe, gdybym za¬ 
śpiewał mu te pieśń, którą śpiewałem wam w czasie pożaru, 
czy sądzisz, że nie wzruszyłbym go mym śpiewem, jak nie¬ 
gdyś Orfeusz wzruszył dzikie zwierzęta? 

Na to Tuliusz Senecyo, któremu pilno było wrócić do 
sw-oich niewolnic, przywiezionych z Ancyum i który niecier 
pliwił się od dawna, rzekł: 

— Bezwątpienia, Cezarze, gdyby ci pozwolili rozpocząć. 

— Jedźmy do Hellady! — zawołał z niechęcią Neron. 

Lecz w tej chwili weszła Poppea, a za nią Tygellinus. 
Oczy obecnych zwróciły się mimowoli ku niemu, nigdy bo¬ 
wiem żaden tryumfator nie wjeżdżał z taką dumą na Kapitol, 
z jaką on stanął przed Cezarem. 

Poczem jął mówić zwolna i dobitnie, głosem, w którym 
był jakby zgrzyt żelaza: 

— Wysłuchaj mnie, Cezarze, albowiem mogę ci po¬ 
wiedzieć: znalazłem! Ludowi potrzeba zemsty i ofiary, ale nie 
jednej, lecz setek i tysięcy. Załiś ty kiedy słyszał, panie, kto 
był Chrestos, ten przez Poncyusza Piłata ukrzyżowan? i czy 
wiesz, kto są chrześcijanie? Zalim ci nie mówił o ich zbro¬ 
dniach i bezecnych obrzędach, o przepowiedniach, iż ogień 
przyniesie koniec światu? Lud nienawidzi ich i podejrzewa. 
Nikt ich nie widział w świątyniach, albowiem bogów naszych 
poczytują za złe duchy; niemasz ich w Stadium, bo pogar¬ 
dzają gonitwami. Nigdy dłonie żadnego chrześcijanina nie 
uczciły cię oklaskiem. Nigdy żaden nie uznał cię za boga. 
Nieprzyjaciółmi są rodu ludzkiego, nieprzyjaciółmi miasta 
i twymi. Lud szemrze przeciw tobie, ale nie tyś mi, Cezarze, 
kazał spalić Kzym i nie ja go spaliłem... Lud pragnie zemsty, 
niech ją ma. Lud pragnie krwi i igrzysk, niech je ma. Lud 
podejrzywa ciebie, niech jego podejrzenia zwrócą się w inną 
stronę. 
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Nero słuchał z początku ze zdumieniem. Lecz w miarę 
słów Tygellina, aktorska twarz jego poczęła się zmieniać i przy¬ 
bierać naprzemian wyraz gniewu, żalu, współczucia, oburzenia. 
Nagle powstał i zrzuciwszy z siebie togę, która spłynęła mu 
do stóp, wyciągnął obie ręce w górę i przez chwilę pozostał 
tak w milczeniu. 

Wreszcie ozwał się głosem tragika: 

— Zeusie, Apollinie, Hero, Atene, Persefono i wy 
wszyscy nieśmiertelni bogowie, czemuście nie przyszli nam 
w pomoc? Co to nieszczęsne miasto uczyniło tym okrutni- 
kom, że je tak nieludzko spalili? 

_ Nieprzyjaciółmi są rodu ludzkiego i twymi — rze¬ 
kła Poppea. 

A inni poczęli wołać: 

_ Uczyń sprawiedliwość! Ukarz podpalaczy! Sami bo¬ 
gowie chcą pomsty. 

On zaś siadł, spuścił głowę na piersi i znów milczał, 
jakby niegodziwość, o której usłyszał, ogłuszyła go. Lecz po 
chwili potrząsnął rękoma i ozwał się: 

— Jakież kary i jakież męki godne są takiej zbrodni?... 
Ale bogi mnie natchną i z pomocą potęg Tartaru dam bie¬ 
dnemu ludowi memu takie widowisko, że przez wieki będzie 
mnie wspominał z wdzięcznością. 

Czoło Petroniusza pokryło się nagle chmurą. Pomyślał 
o niebezpieczeństwie, jakie zawiśnie nad Ligią, nad Winicyu- 
szem, którego kochał i nad wszystkimi tymi ludźmi, których 
naukę odrzucał, ale o których niewinności był przekonany. 
Pomyślał również, że rozpocznie się jedna z takich krwawych 
orgii, jakich nie znosiły jego oczy estety. Lecz przedewszy- 
stkiem mówił sobie: „Muszę ratować Winicyusza, który osza¬ 
leje, jeśli tamta dziewczyna zginie u i ten wzgląd przeważył 
wszystkie inne, Petroniusz rozumiał bowiem dobrze, że po¬ 
czyna grę tak niebezpieczną, jak nigdy w życiu. 

Począł wszelako mówić swobodnie i niedbale, jak mó¬ 
wił zwykle, gdy krytykował lub wyśmiewał niedość estetyczne 
pomysły Cezara i augustyanów: 

— A więc znaleźliście ofiary! Dobrze! Możecie je po¬ 
siać na areny lub przybrać w „bolesne tuniki“. Również do¬ 
brze! Ale posłuchajcie mnie: Macie władzę, macie pretoryanów, 
macie siłę, bądźcie zatem szczerzy, przynajmniej wówczas, 
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gdy nikt was nie słyszy. Oszukujcie lud, ale nie siebie sa¬ 
mych. Wydajcie ludowi chrześcijan, skażcie ich na jakie chce¬ 
cie męki, miejcie jednak odwagę powiedzieć sobie, że nie oni 
spalili Rzym!... Phy! Nazywacie mnie arbitrem elegancyi, więc 
oświadczam wam, że nie znoszę nędznych komedyi. Phy! Ach, 
jak to wszystko przypomina mi budy teatralne kolo porta 
Asinaria, w których aktorowie grają dla uciechy przedmiej¬ 
skiej gawiedzi bogów i królów, a po przedstawieniu popijają 
cebulę kwaśnem winem lub dostają baty. Bądźcie naprawdę 
bogami i królami, bo mówię wam, że możecie sobie na to po¬ 
zwolić. Co do ciebie, Cezarze, groziłeś nam sądem wieków 
potomnych, ale pomyśl, że one wydadzą wyrok i o tobie. Na 
boską Klio! Neron władca świata, Neron bóg, spalił Rzym, 
bo byl tak potężnym na ziemi, jak Zeus w Olimpie. Neron 
poeta, kochał tak poezyę, że poświęcił dla niej ojczyznę! Od 
początku świata nikt nic podobnego nie uczynił, na nic po¬ 
dobnego się nie ważył. Zaklinam cię w imię dziewięciu Li- 
betryd, nie wyrzekaj się takiej sławy, bo oto pieśni o tobie 
będą brzmiały do skończenia wieków. Czemże przy tobie bę¬ 
dzie Pryam? czem Agaraemnon? czem Achilles? czem sami 
bogowie? Mniejsza, czy spalenie Rzymu jest rzeczą dobrą, ale 
jest wielką i niezwykłą! A przytem mówię ci, że lud nie pod¬ 
niesie na ciebie dłoni! To nieprawdaI Miej odwagę! strzeż 
się postępków niegodnych ciebie, bo tobie grozi tylko to, że 
potomne wieki mogą powiedzieć: „Neron spalił Rzym, ale 
jako małoduszny Cezar i małoduszny poeta, wyparł się wiel¬ 
kiego czynu ze strachu i zrzucił winę na niewinnych ! u 

Słowa Petroniusza czyniły zwykle silne na Neronie wra¬ 
żenie, lecz tym razem sam Petroniusz nie łudził się, rozumiał 
bowiem, iż to, co mówi, jest środkiem ostatecznym, który 
może wprawdzie w szczęśliwym wypadku uratować chrześcijan, 
ale jeszcze łacniej może zgubić jego samego. Nie zawahał się 
jednak, gdyż szło mu zarazem o Winicyusza, którego kochał, 
i hazard, którym się bawił. „Kości są rzucone, mówił sobie, 
i zobaczymy, o ile w małpie strach o własną skórę przeważy 
nad miłością dla sławy u . 

I w duszy nie wątpił, że jednak przeważy strach. 

Tymczasem po słowach jego zapadło milczenie. Poppea 
i wszyscy obecni patrzyli, jak w tęczę, w oczy Nerona, ów 
zaś począł podnosić wargi w górę, zbliżając je do samych 
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nozdrzy, jak zwykł był czynić, gdy nie wiedział, co począć, 
wreszcie zakłopotanie i niechęć odbiły się widocznie na jego 
twarzy. 

— Panie — zawołał, widząc to, Tygeilinus — pozwol 
rai odejść, bo gdy chcą wystawić na zgubę twą osobę, a przy- 
tem zwą cię małodusznym Cezarem, małodusznym poetą, pod¬ 
palaczem i komedyantem, uszy moje nie mogą znieść ta¬ 
kich słów. 

— Przegrałem — pomyślał Petroniusz. 

Lecz, zwróciwszy się do Ty goili na, zmierzył go wyro¬ 
kiem, w którym była pogarda wielkiego pana i wykwiutnego 
człowieka dla nędznika, poczem rzekł: 

_ Tygellinie, ciebie to nazwałem komedyantem, albo¬ 
wiem jesteś nim nawet i teraz. 

_ Czy dlatego, że nie chcę słuchać twych obelg? 

_ Dlatego, że udajesz miłość bez granic dla Cezara, 

a przed chwilą groziłeś mu pretoryanami, co zrozumieliśmy 
my wszyscy i on także. 

Tygeilinus, który nie spodziewał się, aby Petroniusz 
ośmielił się rzucić na stół podobne kości, pobladł, stracił głowę 
i oniemiał. Ale było to ostatnie zwycięstwo arbitra elegancyi 
nad współzawodnikiem, gdyż w tej chwili Poppea rzekła: 

— Panie, jak możesz pozwolić, by nawet myśl taka 
przeszła przez czyjąś głowę, a tembardziej, by ktoś ośmielił 
się wypowiedzieć ją głośno wobec ciebie. 

— Ukarz zuchwalca! — zawołał Witeliusz. 

Neron podniósł znów wargi do nozdrzy i zwróciwszy 
na Petroniusza swe szkliste oczy krótkowidza, rzekł: 

— Także to wypłacasz mi się za przyjaźń, którą dla 

ciebie miałem? 

— Jeśli się mylę, dowiedź mi tego — odpowiedział 
Petroniusz — lecz wiedz, że mówię to, co mi nakazuje mi¬ 
łość do ciebie. 

—> Ukarz zuchwalca! — powtórzył Witeliusz. 

_ Uczyń to! — ozwało się kilka głosów. 

W atrium zrobił się szmer i ruch, albowiem ludzie po¬ 
częli się odsuwać od Petroniusza. Odsunął Bię nawet 1 uliusz 
Senecyo, jego stały towarzysz przy dworze i młody Nerwa, 
który okazywał mu dotychczas najżywszą przyjaźń. Po chwili 
Petroniusz został sam po lewej stronie atrium i z uśmiechem 
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na ustach, rozgarniając dłonią fałdy togi, czekał jeszcze, co 
powie lub pocznie Cezar. 

Cezar zaś rzekł: 

— Chcecie, bym go ukarał, lecz to mój towarzysz 
i przyjaciel, więc chociaż zranił mi serce, niech wie, że to 
serce ma dla przyjaciół tylko... przebaczenie. 

— Przegrałem i zginąłem — pomyślał Petroniusz. 

Tymczasem Cezar wstał, narada była skończona. 


ROZDZIAŁ L. 

Petroniusz udał się do siebie, Neron zaś z Tygellinem 
przeszli do atrium Poppei, gdzie czekali na nich ludzie, z któ¬ 
rymi prefekt poprzednio rozmawiał. 

Ryło tam dwóch „rabbich** z Zatybrza, przybranych 
w długie uroczyste szaty, z mitrami na głowach, młody pi¬ 
sarz, ich pomocnik, oraz Chilon. Na widok Cezara, kapłani 
pobledli ze wzruszenia i podniósłszy na wysokość ramion 
ręce, pochylili głowy aż do dłoni. 

— Witaj, monarcho monarchów i królu królów — rzekł 
starszy — witaj władco ziemi, opiekunie ludu wybranego i Ce¬ 
zarze, Iwie między ludźmi, którego panowanie jest jako świa¬ 
tłość słoneczna i jako ccdr libański i jako źródło i jako 
palma i jako balsam jerychoński!... 

— Nie nazywacie mnie bogiem? — spytał Cezar. 

Kapłani pobledli jeszcze mocniej; starszy znów za¬ 
brał głos: 

— Słowa twoje, panie, są słodkie, jako grono winnej 
macicy i jako figa dojrzała, albowiem Jehowa napełnił dobro¬ 
cią serce twoje. Lecz poprzednik ojca twego, cezar Kajus, 
był okrutnikiem, a jednak wysłańcy nasi nie nazywali go bo¬ 
giem, przekładając śmierć samą nad obrazę Zakonu. 

— I Kaligula kazał ich rzucić lwom? 

— Nie, panie. Cezar Kajus uląkł się gniewu Jehowy. 

I podnieśli głowy, albowiem imię potężnego Jehowy do¬ 
dało im odwagi. Ufni w moc jego, śmielej już patrzyli w oczy 
Nerona. 

— Oskarżacie chrześcijan o spalenie Rzymu? — spy¬ 
tał Cezar. 
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— My, panie, oskarżamy ich tylko, że są nieprzyja¬ 
ciółmi Zakonu, nieprzyjaciółmi rodu ludzkiego, nieprzyjaciółmi 
Rzymu i twymi i że od dawna grozili miastu i światu ogniem. 
Resztę dopowie ci ten człowiek, którego usta nie skalają się 
kłamstwem, albowiem w żyłach jego matki płynęła krew wy¬ 
branego narodu. 

Neron zwrócił się do Chilona: 

— Kto jesteś? 

— Twój czciciel, Ozyrysie, a przytem ubogi stoik... 

— Nienawidzę stoików — rzekł Neron — nienawidzę 
Trazeasza, nienawidzę Muzoniusza i Kornuta. W strętna mi jest 
ich mowa, ich pogarda sztuki, ich dobrowolna nędza i nie¬ 
chlujstwo. 

— Panie, twój mistrz Seneka ma tysiąc stołów cytru¬ 
sowych. Zechciej tylko, a będę ich miał dwakroć więcej. Je¬ 
stem stoikiem z potrzeby. Przybierz, o Promienisty, mój 
stoicyzm w wieniec z róż i postaw przed nim dzban wina, 
a będzie śpiewał Anakreonta tak, że zgłuszy wszystkich epi¬ 
kurejczyków. 

Neron, któremu przypadł do smaku przydomek: „lro- 
mieni6ty u , uśmiechnął się i rzekł: 

— Podobasz mi się! 

— Ten człowiek wart tyle złota, ile sam waży — za¬ 
wołał Tygellinus. 

Chilon zaś odpowiedział: 

— Dopełnij, panie, mojej wagi twoją hojnością, gdyż 

inaczej wiatr uniesie zapłatę. 

— Zaiste, nie przeważyłbyś Witeliusza — wtrącił Cezar. 

— Eheu, Srebrnołuki, mój dowcip nie jest z ołowiu. 

_ Widzę, że twój Zakon nie zabrania ci zwać mnie 

bogiem? 

— O, nieśmiertelny! mój Zakon jest w tobie: chrześci¬ 
janie bluźnili przeciw temu Zakonowi i dlategom ich znie¬ 
nawidził. 

— Co wiesz o chrześcijanach? 

— Czy pozwolisz mi płakać, boski? 

— Nie — rzekł Neron — to mnie nudzi. 

— 1 potrzykroć masz słuszność, albowiem oczy, które 
cię widziały, powinny raz na zawsze uschnąć z łez. Panie, 
broń mnie od moich nieprzyjaciół. 
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— Mów o chrześcijanach — rzekła Poppea z odcie¬ 
niem niecierpliwości. 

— Będzie, jak ty każesz, Izydo —■ odpowiedział Chi- 
lon. — Oto od młodości poświęciłem się filozofii i szukałem 
prawdy. Szukałem jej i u dawnych boskich mędrców i w Aka¬ 
demii w Atenach i w Serapeum aleksandryjskiem. Posłyszaw¬ 
szy o chrześcijanach, sądziłem, że to jest jakaś nowa szkoła, 
w której będę mógł znaleźć kilka ziam prawdy i poznałem 
się z nimi, na moje nieszczęście!! Pierwszym chrześcijaninem, 
do którego mnie zły los zbliżył, był Glaukos, lekarz w Nea¬ 
polu. Od niego to dowiedziałem się z czasem, że oni oddają 
cześć niejakiemu Chrestosowi, który im obiecał wytępić wszyst¬ 
kich ludzi i zniszczyć wszystkie miasta na ziemi, ich zaś zo¬ 
stawić, jeżeli mu pomogą w wytępieniu deukalionowych dzieci. 
Dlatego to, o panie, oni nienawidzą ludzi, dlatego zatruwają 
fontanny, dlatego na zebraniach swych miotają przekleństwa 
na Rzym i na wszystkie świątynie, w których cześć bywa 
oddawana naszym bogom. Chrestos był ukrzyżowan, ale obie¬ 
cał im, że gdy Rzym będzie zniszczony ogniem, wówczas po 
raz drogi przyjdzie na świat — i odda im pauowanie nad 
ziemią... 

— Teraz lud zrozumie dlaczego Rzym został spalony — 
przerwał Tygellinus. 

— Wielu jut rozumie, panie — odpowiedział Chilon — 
albowiem chodzę po ogrodach, po polu Marsowem i nauczam. 
Lecz, jeśli mnie zechcecie wysłuchać do końca, zrozumiecie, 
jakie mam do zemsty powody. Glaukos-lekarz nie zdradzał 
się z początku przede mną, że ich nauka nakazuje nienawiść 
do ludzi. Owszem! mówił mi, że Chrestos jest dobrem bóstwem 
i że podstawą jego nauki jest miłość. Tkliwe moje serce nie 
mogło się oprzeć takim prawdom, więc pokochałem Glaukosa 
i zaufałem mu. Dzieliłem się z nim z każdym kawałkiem 
chleba, każdym groszem i czy wiesz, panie, jak mi się wy¬ 
płacił? Oto w drodze z Neapolu do Rzymu pchnął mnie no¬ 
żem, moją zaś żonę, moją piękną i młodą Berenikę zaprzedał 
handlarzom niewolników. Gdyby Sofokles znał moje dzieje... 
ale, co mówię! słucha mnie ktoś lepszy, niż Sofokles. 

—- Biedny człowiek! — rzekła Poppea. 

— Kto ujrzał oblicze Afrodyty, nie jest biednym, pani, 
a ja widzę je w tej chwili. Lecz wówczas szukałem pociechy 
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w filozofii. Przybywszy do Rzymu, starałem się trafić do 
starszych chrześcijańskich, aby uzyskać sprawiedliwość na 
Glauku. Myślałem, że go zmuszą do oddania mi żony... Po¬ 
znałem ich’ arcykapłana, poznałem drugiego, imieniem Paweł, 
który był tu uwięzion, ale potem został uwolniony, poznałem 
syna Zebedeusza, poznałem Lina i Kleta i wielu inujeh. 
Wiem, gdzie mieszkali przed pożarem, wiem, gdzie się scho¬ 
dzą, mogę wskazać jedno podziemie we Wzgórzu Watykań¬ 
skim i jeden cmentarz za bramą Nomeutauską, na którym 
odprawują swoje bezecne obrzędy. Widziałem tam Piotra Apo¬ 
stoła, widziałem Glauka, jak mordował dzieci, aby Apostoł 
miał’ czem skrapiać głowy obecnych i widziałem Ligię, wy¬ 
chowankę Pomponii Grecyny, która chełpiła się, że nie mo¬ 
gąc przynieść krwi dziecięcej, przynosi jednak śmierć dziecka, 
albowiem urzekła małą Augustę, córkę twoją, o Ozyrysie! 
i twoją, o Izydo! 

— Słyszysz, Cezarze! — rzekła Poppea. 

— Byćże to może? — zawołał Nero. 

— Mogłem odpuścić krzywdy własne — mówił dalej 
Chiton — lecz usłyszawszy o waszych, chciałem ją nożem 
pchnąć. Niestety, przeszkodził mi szlachetny Winicyusz, który 
ją miłuje. 

_ Winicyusz? wszakże ona od niego ociekła? 

— Ona uciekła, ale on jej szukał, gdyż nie mógł bez 
niej żyć. Za nędzną zapłatę pomagałem mu jej szukać i ja 
to wskazałem mu dom, w którym mieszkała wśród chrześcijan 
na Zatybrzu. Udaliśmy się tam razem, a z nami i twój za¬ 
paśnik, Kroto, którego szlachetny Winicyusz najął dla bez¬ 
pieczeństwa. Lecz Urzus, niewolnik Ligii, zdusił Krotona. 
Człowiek to strasznej siły, o panie, który bykom skręca głowy 
tak łatwo, jakby inny skręcał makówki. Aulus i Pomponia 
miłowali go za to. 

_ Na Herkulesa! — rzekł Neron — śmiertelnik, który 

zdusił Krotona, godzien jest mieć posąg na Forum. Ale my¬ 
lisz się lub zmyślasz, starcze, albowiem Krotona zabił nożem 
Winicyusz. 

_ Tak to ludzie okłamują bogów. O panie, ja sam 

widziałem, jak żebra Krotona łamały się w rękach Urzusa, 
który następnie powalił i Winicyusza. Byłby go zabił, gdyby 
nie Ligia. Winicyusz długo potem chorował, lecz oni pielę- 
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gnnwali po, mając nadzieję, że z miłości stanie się chrześci¬ 
janinem. Jakoż stał się chrześcijaninem. 

— Winieynsz? 

— Tak jest. 

— A może i Petroniusz? — spytał skwapliwie Tygellin. 

Chilon począł wić się, trzeć ręce i rzekł: 

— Podziwiam twą przenikliwość panie! OL. być może! 
bardzo być może! 

— Teraz rozumiem, dlaczego tak bronił chrześcijan. 

Lecz Nero począł się śmiać. 

— Petroniusz chrześcijaninem!... Petroniusz nieprzyja¬ 
cielem życia i rozkoszy. Nie bądźcie głupcami i nie chciejcie, 
abym w to wierzył, gdyż gotówem w nic nie wierzyć. 

— Lecz szlachetny Winicyusz został chrześcijaninem, 
panie. Przysięgam na ten blask, jaki od ciebie bije, że mó¬ 
wię prawdę i że nic nie przejmuje mnie takiem obrzydze¬ 
niem, jak kłamstwo. Pomponia jest chrześcijanką, mały Aulus 
jest chrześcijaninem i Ligia i Winicyusz. Służyłem mu wiernie, 
on zaś w nagrodę na żądanie Glauka-lekarza kazał mnie schło- 
stać, choć jestem stary, a byłem chory i głodny. I przysią¬ 
głem na Hades, że mu to zapamiętam. O panie, pomścij na 
nich moje krzywdy, a ja wam wydam Piotra Apostoła i Li- 
nusa i Kleta i Glauka i Kryspa, samych starszych i Ligię 
i Urzusa, wskażę wam ich setki, tysiące, wskażę domy mo¬ 
dlitwy, cmentarze, wszystkie wasze więzienia nie obejmą ich!... 
Beze mnie nie potrafilibyście ich znaleźć! Dotychczas w bie¬ 
dach moich szukałem pociechy tylko w filozofii, niechaj ją 
teraz znajdę w łaskach, jakie na mnie spłyną... Stary jestem, 
a nie zaznałem życia, niech odpocznę!... 

— Chcesz być stoikiem przed pełną misą — rzekł Neron. 

— Kto oddaje przysługę tobie, tem samem ją napełnia. 

— Nie mylisz się, filozofie. 

Ale Poppea nie traciła z myśli swych nieprzyjaciół. 
Upodobanie jej do Winicyusza było wprawdzie raczej chwilo- 
wem zachceniem, powstałem pod wpływem zazdrości, gniewu 
i obrażonej miłości własnej. A jednak chłód młodego patry- 
cyusza dotknął ją głęboko i napełnił jej serce zawziętą urazą. 
Już to samo, że śmiał przenieść nad nią inną, zdawało jej 
się występkiem, wołającym o pomstę. Co do Ligii, znienawi¬ 
dziła ją od pierwszej chwili, w której zaniepokoiła ją piękność 




tej północnej lilii. Petroniusz, który mówił o zbyt wązkich 
biodrach dziewczyny, mógł wmówić, co chciał w Cezara, ale 
nie w Augustę. Znawczyni Poppea od jednego rzutu oka 
zrozumiała, że w całym Rzymie jedna Ligia może z nią 
współzawodniczyć, a nawet ją zwyciężyć. I od tej chwili za¬ 
przysięgła jej zgubę. 

— Panie — rzekła — pomścij nasze dziecko! 

— Śpieszcie się! — zawołał Chilon — śpieszcie się! 
inaczej Winicyusz ją ukryje. Ja wskażę dom, do którego znów 
wrócili po pożarze. 

— Dam ci dziesięciu ludzi i idź natychmiast — rzekł 
Tygellinus. 

— Panie! tyś nie widział Krotona w rękach Urzusa: 
jeśli dasz pięćdziesięciu, pokażę tylko z daleka dom. Ale jeśli 
nie uwięzicie i Winicyusza, zginąłem. 

Tygellin spojrzał na Nerona, 

— Czyby nie było dobrze, o boski, załatwić się zara¬ 
zem z wujem i siostrzeńcem? 

Neron pomyślał chwilę i odrzekł: 

— Nie! nie teraz!... Ludzie nie uwierzyliby, gdyby 
chciano w nich wmówić, że Petroniusz, Winicyusz lub Pom- 
ponia Grecyna podpalili Rzym. Zbyt piękne mieli domy... 
Dziś trzeba innych ofiar, a tamtych kolej przyjdzie później. 

— Więc daj mi, panie, żołnierzy, by mnie strzegli — 
rzekł Chilon. 

— Tygellin pomyśli o tem. 

— Zamieszkasz tymczasem u mnie — rzekł prefekt 

Radość poczęła bić od twarzy Chilona. 

— Wydam wszystkich! tylko się śpieszcie! Śpieszcie 
się! — wołał ochrypłym głosem. 


ROZDZIAŁ LL 

Petroniusz, wyszedłszy od Cezara, kazał się nieść do 
swego domu na Karynach, który, otoczony z trzech stron 
ogrodem i mając z przodu małe forum Cecyliów, wyjątkowo 
ocalał w czasie pożaru. 

Z tego pow-odu inni augustyanie, którzy potracili domy, 
a w nich mnóstwo bogactw i dziel sztuki, nazywali Petro- 
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ninsza szczęśliwym. Mówiono zresztą o nim od dawna, że jest 
pierworodnym synem Fortuny, a coraz żywsza przyjaźń, jaką 
mu w ostatnich czasach okazywał Cezar, zdawała się potwier¬ 
dzać słuszność tego mniemania. 

Lecz ów pierworodny syn Fortuny mógł rozmyślać te¬ 
raz chyba nad zmiennością tej matki, a raczej nad podobień¬ 
stwem jej z Chronosem, pożerającym własne dzieci. 

— Gdyby mój dom był się spalił — mówił sobie — 
a z nim razem moje gemmy, moje naczynia etruskie i szkło 
aleksandryjskie, i miedź koryncka, to może Neron naprawdę 
zapomniałby urazy. Na Polluxa! I pomyśleć, że ode mnie 
tylko zależało, by w obecnej chwili być prefektem pretorya- 
nów. Byłbym Tygellina ogłosił za podpalacza, którym zresztą 
jest, byłbym go ubrał w bolesną tunikę, wydał ludowi, 
ochronił chrześcijan i odbudował Rzym. Kto wie nawet, czy 
uczciwym ludziom nie poczęłoby się dziać lepiej. Powinienem 
był to zrobić, choćby ze względu na Winicyusza. W razie 
zbytniej roboty, jemu ustąpiłbym urząd prefekta — i Neron 
nie próbowałby się nawet opierać... Niechby sobie Winicyusz 
ochrzcił potem wszystkich pretoryanów i samego nawet Ce¬ 
zara, co mi to mogło szkodzić! Neron pobożny, Neron cno¬ 
tliwy i miłosierny, pocieszny by nawet przedstawiał widok. 

I jego niekłopotliwość była tak wielka, że począł się 
uśmiechać. Lecz po chwili myśl jego zwróciła się w inną 
stronę. Zdawało mu się, że jest w Ancyum i że Paweł z Ta- 
rzu mówi do niego: 

„Nazywacie nas nieprzyjaciółmi życia, ale odpowiedz mi, 
Petroniuszu: gdyby Cezar był chrześcijaninem i postępował 
wedle naszej nauki, czy życie wasze nie byłoby pewniejsze 
i bezpieczniejsze? u 

I, wspomniawszy te słowa, mówił sobie dalej: 

— Na Kastora! Ilu tu chrześcijan pomordują, tylu Paweł 
znajdzie nowych, bo, jeśli świat nie może stać na łotrowatwie, 
to on ma słuszność... Ale kto wie, czy nie może, skoro stoi. 
Ja sam, który nauczyłem się niemało, nie nauczyłem się, jak 
być dość wielkim łotrem i dlatego przyjdzie sobie żyły otwo¬ 
rzyć... Ale przecie na tein musiałoby się skończyć, a gdyby 
nawet nie skończyło się tak, to skończyłoby się inaczej. Szkoda 
mi Eunice i mojej wazy mirreńskiej, ale Eunice jest wolną 
a waza pójdzie ze mną. AJienobarbus nie dostanie jej w żadnym 
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razie! Szkoda mi również Winicyusza. Zresztą, jakkolwiek 
mniej nudziłem się w ostatnich czasach, niż dawniej, jestem 
gotów. Na świecie rzeczy są piękne, ale ludzie w większej 
części tak plugawi, że życia nie warto żałować. Kto umiał 
żyć, ten powinien umieć umrzeć. Jakkolwiek należałem do 
auguBtyanów, byłem człowiekiem więcej wolnym, niż oni tam 

przypuszczają. 

Tu wzruszył ramionami: 

— Oni tam może myślą, że w tej chwili drżą mi ko¬ 
lana i strach podnosi mi włosy na głowie, a ja, wróciwszy 
do domu, wezmę kąpiel w fijolkowej wodzie, poczem moja 
złotowłosa sama mnie namaści i po posiłku każemy sobie 
śpiewać na głosy ten hymn do Apollina, który ułożył Ante- 
mios. Sam kiedyś powiedziałem: o śmierci nie warto myśleć, 
bo ona bez naszej pomocy o nas myśli. Byłoby jednak rzeczą 
godną podziwu, gdyby naprawdę istniały jakie pola Elizejskie, 
a na nich cienie... Eunice przyszłaby z czasem do iunie i błą 
dzilibyśmy razem po łąkach, porosłych asfodelem. Znalazłbym 
też towarzystwo lepsze, niż tu... Co za błazny! co za kugla- 
rze, co za gmin plugawy bez smaku i poloru! Dziesięciu 
arbitrów elegancyi nie przerobiłoby tych Trymalchionów na 
przyzwoitych ludzi. Na Persefonę! mam ich dosyć! 

I spostrzegł ze zdziwieniem, że już coś rozdzieliło go 
od tych ludzi. Znał ich przecie dobrze i wiedział przedtem, 
co o nich sądzić, a jednak wydali mu się teraz jacyś dalsi 
i godniejsi pogardy, niż zwykle. Napraw-dę miał ich dosyć. 

Ijecz następnie począł zastanawiać się nad położeniem. 
Dzięki swej przenikliwości, zrozumiał, że zguba nie grozi mu 
natychmiast Neron skorzystał przecie z odpowiednej chwili, 
aby wypowiedzieć kilka pięknych, podniosłych słów o przy¬ 
jaźni, o przebaczeniu i poniekąd związał się niemi. Będzie 
teraz musiał szukać pozorów, a nim je znajdzie, może upły¬ 
nąć sporo czasu. Przedewszystkiem wyprawi igrzysko z chrze¬ 
ścijan — mówił sobie Petroniusz — potem dopiero pomyśli 
o mnie, a jeśli tak, to nie warto się tem kłopotać, ni zmie¬ 
niać trybu życia. Bliższe niebezpieczeństwo grozi Winicyu- 

BZOWI !••♦ Tj 

I odtąd myślał jut tylko o Winicyuszu, którego posta- 

uowił ratować. . 

Niewolnicy nieśli szybko lektykę wśród ruin, popiehsk 
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i kominów, jakiemi były jeszcze zapełnione Karyny, lecz on 
rozkazał im biedź pędem, by jak najprędzej stanąć u siebie. 
Winicyuaz, którego n insula u spłonęła, mieszkał u niego i na 
szczęście był w domu. 

— Widziałeś dziś Ligię? — spytał go na wstępie Pe- 
troniusz. 

— Od niej wracam. 

— Słuchajże, co ci powiem i nie trać czasu na pyta¬ 
nia. Postanowiono dziś u Cezara złożyć na chrześcijan winę 
za podpalenie Rzymu. Grozi im prześladowanie i męki. Pościg 
rozpocznie się lada chwila. Bierz Ligię i uciekajcie natych¬ 
miast, choćby za Alpy lub do Afryki. I śpiesz się, bo z Pa¬ 
taty nu bliżej na Zatybrze, niż stąd! 

Winicyusz był istotnie nadto żołnierzem, by tracić czas 
na zbyteczne pytania. Słuchał z namarszczoną brwią, z twa¬ 
rzą skupioną i groźną, ale bez przerażenia. Widocznie pierw- 
szem uczuciem, jakie budziło się w tej naturze wobec nie¬ 
bezpieczeństwa, była chęć walki i obrony. 

— Idę — rzekł. 

— Słowo jeszcze: weź „capsę u ze złotem, weź broń 
i garść twoich ludzi chrześcijan. W razie potrzeby, odbij! 

Winicyusz był już we drzwiach atrium. 

— Przyślij mi wiadomość przez niewolnika — zawołał 
za odchodzącym Petroniusz. 

I, pozostawszy sam. począł chodzić wzdłuż kolumn, 
zdobiących atrium, rozmyślając nad tern, co się stanie. Wie¬ 
dział, że Ligia i Linus wrócili po pożarze do dawnego domu, 
który, jak większa część Zatybrza, ocalał, i to była okoliczność 
niepomyślna, inaczej bowiem niełatwo byłoby ich odnaleźć 
wśród tłumów. Spodziewał się jednak, że i tak nikt w Pata¬ 
ty nie nie wie, gdzie mieszkają, a więc, że w każdym razie 
Winicyusz uprzedzi pretoryanów. Przyszło mu również na 
myśl, iż Tygellin, chcąc wyłowić za jednym zamachem jak 
największą ilość chrześcijan, musi sieć rozciągnąć na cały 
Rzym, to jest podzielić pretoryanów na małe oddziały. Jeśli 
przyślą po nią nie więcej, jak dziesięciu ludzi — myślał — 
to sam olbrzym ligijski połamie im kości, a cóż dopiero, gdy 
w pomoc przyjdzie mu Winicyusz. I myśląc o tem, nabrał 
otuchy. Wprawdzie postawić zbrojny opór pretoryanom, było 
to niemal toż samo, co rozpocząć wojnę z Cezarem. Petro- 
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niusz wiedział także, że jeżeli Winicyusz uchroni się przed 
zemstą Nerona, to zemsta ta może spaść na niego, ale nie¬ 
wiele o to dbał. Owszem, myśl pomieszania szyków Nerono¬ 
wi i Tygellinowi rozweseliła go. Postanowił nie pożałować 
na to ni pieniędzy, ni ludzi, że zaś Paweł z Tarzu nawrócił 
jeszcze w Ancynm większą część jego niewolników, przeto 
mógł być pewny, że w sprawie obrony chrześcijanki może 
liczyć na ich gotowość i poświęcenie. 

Wejście Eunice przerwało mu rozmyślania. Na jej wi¬ 
dok wszystkie jego kłopoty i troski pierzchły bez śladu. Za¬ 
pomniał o Cezarze, o niełasce, w jaką popadł, o znikczem- 
niałych augustyanach, o pościgu, grożącym chrześcijanom, 
o Winicyuszu i Ligii, a patrzył tylko na nią oczyma estety, 
rozmiłowanego w cudnych kształtach, i kochanka, dla którego 
z tych kształtów tchnie miłość. Ona, przybrana w przezroczą 
fioletową szatę, zwaną Coa vestis, przez którą przeglądało jej 
różane ciało, była istotnie piękna, jak bóstwo. Czując się 
przytem podziwianą i kochając go całą duszą, zawsze spra¬ 
gniona jego pieszczot, poczęła płonić się z radości, jak gdyby 
była nie nałożnicą, ale niewinnem dziewczęciem. 

— Co mi powiesz, Charyto? — rzekł Petroniusz, wy- 
ciągając do niej ręce. 

Ona zaś, chyląc ku nim swą złotą głowę, odrzekła: 

— Panie, przyszedł Antemios ze śpiewakami i pyta, 
czy go zechcesz słuchać dzisiaj? 

— Niechaj zaczeka. Zaśpiewa nam przy obiedzie hymn 
do Apollina. Wokół jeszcze zgliszcza i popioły, a my będziem 
słuchali hymnu do Apollina! Na gaje Palijskie! gdy cię wi¬ 
dzę w tej Coa vestis, zdaje mi się, że Afrodyta przesłoniła 
się rąbkiem nieba i stoi przedemną. 

— O panie! — rzekła Eunice. 

— Pójdź tu, Eunice, obejmij mnie ramionami — i daj 
mi usta twoje... Kochasz ty mnie? 

— Nie kochałabym więcej Zeusa. 

To rzekłszy, przycisnęła usta do jego ust, drżąc mu 
w ramionach ze szczęścia. 

Lecz po chwili Petroniusz rzekł: 

— A gdyby przyszło nam się rozłączyć?... 

Eunice spojrzała mu z przestrachem w oczy: 

— Jakto, panie?... 
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— Nie lękaj się!... Bo widzisz, kto wie, czy nie będę 
musiał wybrać się w daleką podróż. 

— Weź mnie ze sobą... 

Lecz Petroniusz zmienił nagle przedmiot rozmowy i za¬ 
pytał: 

— Powiedz mi, czy na trawnikach w ogrodzie są 
asfodele? 

— W ogrodzie cyprysy i trawniki pożółkły od pożaru, 
z mirtów opadły liście i cały ogród wygląda jak umarły. 

— Cały Rzym wygląda jak umarły, a wkrótce będzie 
prawdziwym cmentarzem. Czy wiesz, że wyjdzie edykt prze 
ciw chrześcijanom i rozpocznie się prześladowanie, w czasie 
którego zginą tysiące ludzi? 

— Za co będą ich karali, panie? To ludzie do¬ 
brzy i cisi. 

— Właśnie za to. 

— Więc jedźmy nad morze. Twoje boskie oczy nie 
lubią patrzeć na krew. 

— Dobrze, ale tymczasem muszę się wykąpać. Przyjdź 
do elaeothesium namaścić mi ramiona. Na pas Kiprydy! ni¬ 
gdy nie wydałaś mi się jeszcze tak piękna. Każę ci zrobić 
wannę w kształcie konchy, a ty będziesz w niej, jak ko¬ 
sztowna perła... Przyjdź, Złotowłosa. 

1 odszedł, a w godzinę później oboje w wieńcach róż 
i z zamglonemi oczyma spoczęli przed stołem, zastawionym 
złotemi naczyniami. Usługiwały im pacholęta, przebrane za 
amorów, oni zaś, popijając wino z bluszczowy cli kruży, siu 
chali hymnu do Apollina, śpiewanego przy dźwięku harf pod 
wodzą Antemia. Co ich mogło obchodzić, że naokół willi 
sterczały ze zgliszcz kominy domów i że powiewy wiatru 
roznosiły popioły spalonego Rzymu. Czuli się szczęśliwi i my¬ 
śleli tylko o miłości, która im życie zmieniała jakby w bo¬ 
ski sen. 

Lecz, zanim hymn był skończony, wszedł do sali nie¬ 
wolnik, przełożony nad atrium. 

— Panie — rzekł głosem, w którym drgał niepokój — 
centuryon z oddziałem pretoryanów stoi przed bramą i z roz¬ 
kazu Cezara pragnie widzieć się z tobą. 

Śpiew i dźwięki harf ustały. Niepokój udzielił się wszy¬ 
stkim obecnym, albowiem Cezar w stosunkach z przyjaciółmi 
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nie posługiwał się zwykle pretoryanarai i przybycie ich nie 
wróżyło w owych czasach nic dobrego. Jeden tylko Petro- 
niusz nie okazał najmniejszego wzruszenia i rzek), jakby mó¬ 
wił człowiek, którego nudzą ciągłe wezwania: 

— Mogliby też dać mi spokojnie zjeść obiad. 

Poczem, zwróciwszy się do przełożonego nad atrium: 

— Wpuść. 

Niewolnik zniknął za kotarą; w chwilę później dały 
się słyszeć ciężkie kroki i do sali wszedł znajomy Petroniu- 
szowi setnik Aper, cały w zbroi i w żelaznym hełmie na 
głowie. 

— Szlachetny panie — rzekł — oto pismo od Cezara. 

Petroniusz wyciągnął leniwie swą białą rękę, wziął ta¬ 
bliczki i, rzuciwszy na nie okiem, oddał je z całym spokojem 
Euuice. 

— Będzie czytał wieczór nową pieśń z Troiki — 
rzekł — i wzywa mnie, bym przyszedł. 

— Mam tylko rozkaz oddać pismo — ozwał się setnik. 

— Tak. Nie będzie odpowiedzi. Ale możebyś setniku, 
spoczął nieco przy nas i wychylił krater wina? 

—- Dzięki ci, szlachetny panie. Krater wina wypiję 
chętnie za twoje zdrowie, ale spocząć nie mogę, gdyż jestem 
na służbie. 

— Czemu to tobie oddano pismo, zamiast wysłać je 
przez niewolnika? 

— Nie wiem, panie. Może dlatego, że wysłano mnie 
w tę stronę w innej sprawie. 

— Wiem — rzekł Petroniusz — przeciw chrześcijanom. 

— Tak jest, panie. 

— Czy pościg dawno rozpoczęty? 

— Niektóre oddziały wysłano na Zatybrze jeszcze 
przed południem. 

To rzekłszy, setnik strząsnął z czaszy nieco wina na 
cześć Marsa, następnie wychylił ją i rzekł: 

— Niechaj bogowie dadzą ci, panie, czego zapragniesz. 

— Weź i ten krater — rzekł Petroniusz. 

Poczem dał znak Autemiosowi, by kończył hymn do 
Apollina. 

— Miedzianobrody poczyna igrać ze mną i z Winicyu- 
szem — mówił sobie, gdy harfy ozwały się nanowo. Odga- 
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duję zamiar! Chciał mnie przerazić, przysyłając wezwanie 
przez centuryona. Będą się wieczór wypytywali setnika, w jaki 
sposób go przyjąłem. Nie, nie ucieszysz się zbytnio, złośliwa 
i okrutna kukło. Wiem, że urazy nie zapomnisz, wiem, że 
zguba mnie nie minie, ale jeśli myślisz, że będę ci patrzył 
błagalnie w oczy, że zobaczysz na mojej twarzy strach i po¬ 
korę, to się mylisz. 

— Cezar pisze, panie: „Przyjdźcie, jeśli macie ocho¬ 
tę" — rzekła Eunice — czy pójdziesz? 

— Jestem w wyśmienitem usposobienia i mogę słuchać 
nawet jego wierszy — odpowiedział Petroniusz — więc pójdę 
tembardziej, że Winicyusz pójść nie może. 

Jakoż po skończonym obiedzie i po zwykłej przechadzce 
oddał się w ręce niewolnic, trefiących włosy, i niewolnic, 
układających fałdy, a w godzinę później, piękny, jak bożek, 
kazał się zanieść na Palatyn. Godzina była późaa, wieczór 
cichy, ciepły, księżyc świecił tak mocno, że „lampadarii", 
idący przed lektyką, pogasili pochodnie. Po ulicach i wśród 
rumowisk snuły się podpite winem gromady ludzi, przybraue 
w bluszcze i wiciokrzew, niosące w rękach gałązki mirtu 
i lauru, których dostarczyły ogrody Cezara. Obfitość zboża 
i nadzieja wielkich igrzysk napełniała wesołością serca ludzi. 
Gdzieniegdzie śpiewano pieśni, wielbiące „boską noc" i mi¬ 
łość; gdzieniegdzie tańczono przy świetle księżyca: kilkakro¬ 
tnie niewolnicy musieli wołać o miejsce dla lektyki „szlachet¬ 
nego Petroniusza" i wówczas tłum rozsuwał się, wydając 
okrzyki na cześć swego ulubieńca. 

On zaś rozmyślał o Winieyuszu i dziwił się, że nie 
ma od niego żadnej wieści. Był epikurejczykiem i egoistą, 
ale przestając, to z Pawłem z Tarza, to z Wiuicyuszem i sły¬ 
sząc codziennie o chrześcijanach, zmienił się nieco, choć sam 
o tern nie wiedział. Powiat na niego od nich jakiś wiatr, 
który rzucił w jego duszę nieznane ziarnka. Poza własną 
osobą poczęli go zajmować inni ludzie, do Winicyusza był 
zresztą zawsze przywiązany, gdyż w dzieciństwie kochał mo¬ 
cno jego matkę, a swoją siostrę, obecnie zaś, wziąwszy udział 
w jego sprawach, patrzył na nie jeszcze z takiem zajęciem, 
jakby patrzył na jakąś tragedyę. 

Nie tracił nadziei, że Winicyusz uprzedził pretoryanów 
i uciegł z Ligią, lub w ostateczności, że ją odbił. Lecz wo- 
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lałby był mieć pewność, gdyż przewidywał, że może przyj¬ 
dzie odpowiadać mu na rozmaite pytania, na które lepiej 
było być przygotowanym. 

Stanąwszy przed domem Tyberyusza, wysiadł z lektyki 
i po chwili wszedł do atrium, napełnionego już augustyanami. 
Wczorajsi przyjaciele, jakkolwiek dziwiło ich, że został zapro¬ 
szony, odsuwali się jeszcze od niego, lecz on posuwa! się 
wśród nich, piękny, swobodny, niedbały i tak pewny siebie, 
jakby sam mógł łaski rozdawać. Niektórzy też, widząc go, 
zaniepokoili się w duszy, czy nie zawcześnie było okazywać 
mu obojętność. 

Cezar udawał jednak, że go nie widzi, i nie odpowie¬ 
dział na jego ukłon, udając zajętego rozmową. Natomiast 
Tygellin zbliżył się i rzekł: 

— Dobry wieczór, arbitrze elegancyi. Czy zawsze je¬ 
szcze twierdzisz, że nie chrześcijanie Kzym spalili? 

A Petroniusz wzruszył ramionami i, klepiąc go po ło¬ 
patce, jak wyzwoleńca, odpowiedział: 

— Ty wiesz tak dobrze, jak ja, co o tem mniemać. 

— Nie śmiem porównać się z twoją mądrością. 

— I poniekąd masz słuszność, bo w takim razie, gdy 
oto Cezar przeczyta nam nową pieśń z Troiki, musiałbyś, 
zamiast krzyczeć, jak paw, wypowiedzieć jakieś zdanie nie¬ 
dorzeczne. 

Tygellin zagryzł wargi. Nie był on zbyt rad, iż Cezar 
postanowił wygłosić dziś nową pieśń, albowiem otwierało to 
pole, na którem nie mógł współzawodniczyć z Petroniuszem. 
Jakoż w czasie wygłaszania Neron mimowoli, skutkiem da¬ 
wnego przyzwyczajenia, zwracał oczy na Petroniusza, pilnie 
bacząc, co w jego twarzy wyczyta. Ów zaś słuchał, podno¬ 
sząc w górę brwi, miejscami potakując, miejscami natężając 
uwagę, jakby chciał sprawdzić, czy dobrze słyszał. I następ¬ 
nie to chwalił, to przyganiał, wymagając poprawek lub wy¬ 
polerowania niektórych wierszy. Sam Neron ozuł, że innym 
w wygórowanych pochwałach chodzi tylko o własne osoby, 
ten jeden zaś tylko zajmuje się poezyą dla samej poezyi, 
jeden się zna i jeśli coś pochwali, to można być pewnym, 
że wiersze są godne pochwały. Powoli też począł z nim roz¬ 
prawiać, spierać się, a gdy wreszcie Petroniusz podał w wąt¬ 
pliwość trafność pewnego wyrażenia, rzekł mu: 
















— Zobaczysz w ostatniej pieśni, dlaczegom go użył. 

— Ach! — pomyślał Petroniusz — więc doczekam 
ostatniej pieśni. 

Niejeden zaś, słysząc to, mówił sobie w duchu: 

— Biada mi! Petroniusz, mając przed sobą czas, może 
wrócić do łask i obalić nawet Tygellina. 

I poczęto znów zbliżać się do niego. Lecz koniec wie¬ 
czoru mniej był szczęśliwy, Cezar bowiem, w chwili, gdy 
Petroniusz go żegnał, zapytał nagle ze zmrużonemi oczyma 
i twarzą zarazem złośliwą i uradowaną: 

— A Winicyusz czemu nie przyszedł? 

Gdyby Petroniusz był pewien, że Winicyusz z Ligią 
są już za bramami miasta, byłby odrzekł: „Ożenił się z twego 
pozwolenia i wyjechał 1 *. Lecz, widząc dziwny uśmiech Nerona, 
odrzekł: 

— Twoje wezwanie, boski, nie znalazło go w domu. 

— Powiedz mu, że rad go ujrzę — odpowiedział 
Neron — i powiedz mu odemuie, by nie opuszczał igrzysk, 
na których wystąpią chrześcijanie. 

Petroniusza zaniepokoiły te słowa, wydało mu się bo¬ 
wiem, że odnoszą się wprost do Ligii. Siadłszy w lektykę, 
kazał się nieść do domu jeszcze prędzej, niż rano. Nie było 
to jednak rzeczą tak łatwą. Przed domem Tyberyusza stał 
tłum gęsty i zgiełkliwy, pijany, jak poprzednio, lecz nie roz¬ 
śpiewany i nie tańczący, ale jakby wzburzony. Zdała docho¬ 
dziły jakieś okrzyki, których Petroniusz nie umiał od razu 
zrozumieć, ale które potężniały, rosły, aż wreszcie zmieniły 
się w jeden dziki wrzask: 

— Chrześcijanie dla lwów!! 

Świetne lektyki dworaków posuwały się wśród wyjącej 
tłuszczy. Z głębi spalonych ulic nadbiegały coraz nowe gro¬ 
mady, które zasłyszawszy okrzyk, poczynały go powtarzać. 
Podawano sobie z ust do ust wieść, że pościg trwa już od 
południa, że schwytano już mnóstwo podpalaczy, i wkrótce 
po nowo wytkniętych i starych ulicach, po zaułkach, leżą¬ 
cych w gruzach, naokół Palatynu, po wszystkich wzgórzach 
i ogrodach, rozlegały się, jak długi i szeroki Kzym, coraz 
wścioklejsze wrzaski: 

— Chrześcijanie dla lwów!! 
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— Trzoda! — powtarzał z pogardą Petroniusz — lud 
godny Cezara! 

I począł myśleć, że taki świat, oparty na przemocy, 
na okrucieństwie, o którem nawet barbarzyńcy nie mieli ża¬ 
dnego pojęcia, na zbrodniach i szalonej rozpuście, nie może 
się jednak ostać. Rzym był panem świata, ale i wrzodem 
świata. Wiało od niego trupią wonią. Na zgniłe życie padał 
cień śmierci. Nieraz mówiono o tem nawet między augustya- 
nami, ale Petroniuszowi nigdy nie stanęła wyraźniej przed 
oczyma ta prawda, że ów uwieńczony wóz, na którym w po¬ 
staci tryumfatora stoi Rzym, wlokąc za sobą spętaną trzodę 
narodów, idzie do przepaści. Życie światowładnego grodu 
wydało mu się jakimś błazeńskim korowodem i jakąś orgią, 
która jednak musi się skończyć. 

Rozumiał teraz, że jedni tylko chrześcijanie mają jakieś 
nowe podstawy życia, ale sądził, że wkrótce nie pozostanie 
z chrześcijan ślad żaden. A wówczas co? 

Btazeński korowód pójdzie dalej pod wodzą Nerona, 
a jeśli Neron minie, znajdzie się drugi, taki sam lub gorszy, 
bo wobec takiego ludu i takich patrycyuszów niema żadnego 
powodu, by znalazł się ktoś lepszy. Będzie nowa orgia, 
a w dodatku coraz plugawsza i szpetniejsza. 

Orgia zaś nie może trwać wiecznie i trzeba po niej 
pójść spać, choćby z samego wyczerpania. 

Myśląc o tem, Petroniusz sam czuł się ogromnie zmę¬ 
czony. Czy warto żyć i to żyć w niepewności jutra po to 
tylko, by patrzeć na podobny porządek świata? Geniusz 
śmierci nie jest przecie mniej piękny, niż geniusz snu, i ma 
także skrzydła u ramion. 

Lektyka zatrzymała się przed drzwiami domu, które 
czujny odźwierny w tej samej chwili otworzył. 

— Czy szlachetny Winioyusz powrócił? — zapytał go 
Petroniusz. 

— Przed chwilą, panie — odpowiedział niewolnik. 

— A zatem jej nie odbił! — pomyślał Petroniusz. 

I, zrzuciwszy togę, wbiegł do atrium. Winicyusz sie¬ 
dział na trójnogu, z głową pochyloną niemal do kolan i z rę¬ 
kami na głowie, lecz na odgłos kroków podniósł swą ska¬ 
mieniałą twarz, w której tylko oczy świeciły gorączkowo. 

— Przybyłeś zapóźno? — spytał Petroniusz. 
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•— Tak jest. Uwięziono ją przed południem. 

Nastała chwila milczenia. 

— Widziałeś ją? 

— Tak. 

— Gdzie jest? 

— W więzieniu Mamertyńskiem. 

Petroniusz wzdrygnął się i począł patrzeć na Winicyu- 
sza pytającym wzrokiem. 

Ten zaś zrozumiał. 

— Nie! — rzekł. — Nie wtrącono jej do Tulianum *), 
ani nawet do środkowego więzienia. Przepłaciłem stróża, aby 
odstąpił jej swą izbę. Urzus położył się w progu i czuwa 
nad nią. 

— Czemu Urzus jej nie obronił? 

— Przysłano pięćdziesięciu pretoryanów. Zresztą Linus 
mu zabronił. 

— A Linus? 

— Linus umiera. Dlatego nie wzięto go. 

— Co zamierzasz? 

— Uratować ją lub umrzeć z nią razem. I ja wierzę 
w Chrystusa. 

Winicyusz mówił niby spokojnie, ale w jego głosie było 
coś tak rozdzierającego, że serce Petroniusza zadrgało szczerą 
litością. 

— Ja cię pojmuję — rzekł — ale jak ją chcesz ra¬ 
tować? 

— Przepłaciłem stróżów, naprzód dlatego, by ratować 
ją od zniewag, a powtóre, by nie przeszkadzali jej w ucieczce. 

— Kiedy to ma nastąpić? 

— Odpowiedzieli, że nie mogą wydać mi jej natych¬ 
miast, albowiem boją się odpowiedzialności. Gdy więzienia 
napełnią się mnóstwem ludzi i gdy straci się rachunek wię 
źniów, wówczas mi ją oddadzą. Ale to ostateczność! Pierwej 
ty ratuj ją i mnie! Jesteś przyjacielem Cezara. On sam mi 
ją oddał. Idź do niego i ratuj mnie! 

Petroniusz, zamiast odpowiedzieć, zawołał niewolnika 


ł ) Najniższa cześć więzienia, leżąca zupełnie pod ziemią, 
z jedynym otworem w pułapie. Tam umarł z głodu Jugurta. 
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i, rozkazawszy mu przynieść dwa ciemne płaszcze i dwa 
miecze, zwrócił się do Winicyusza. 

— Po drodze ci odpowiem — rzekł. — Tymczasem 
weź płaszcz, weź broń i pójdźmy do więzienia. Tam daj stró¬ 
żom sto tysięcy sestercyi, daj dwakroć i pięćkroć więcej, byle 
wypuścili Ligię natychmiast. Inaczej będzie zapóźno. 

— Pójdźmy — rzekł Winicyusz. 

I po chwili obaj znaleźli się na ulicy. 

— A teraz słuchaj mnie — rzekł Petroniusz. — Nie 
chciałem tracić czasu. Jestem od dziś w niełasce. Moje własne 
życie wisi na włosku i dlatego nie mogę nic wskórać u Ce¬ 
zara. Gorzej! mam pewność, że postąpi wbrew mojej prośbie. 
Gdyby nie to, czyż byłbym ci radził, byś uciekał z Ligią 
lub odbił ją? Przecie, gdybyś ty zdołał ujść, gniew Cezara 
zwróciłby się na mnie. Ale on prędzejby dziś uczynił coś 
na twoją prośbę niż na moją, Nie licz jednak na to. Wydo- 
bądź ją z więzienia i uciekaj! Nic więcej ci nie pozostaje. 
Gdy się to nie uda, wówczas będzie czas na inne sposoby. 
Tymczasem wiedz, że Ligię uwięzili nietylko za wiarę w Chry¬ 
stusa. Ją i ciebie ściga gniew Poppei. Czy ty pamiętasz, żeś 
obraził Augustę, żeś ją odrzucił? Ona zaś wie, żeś ją odrzu¬ 
cił dla Ligii, którą i tak znienawidziła od pierwszego rzutu 
oka. Wszakże już i poprzednio usiłowała ją zgubić, przypi¬ 
sując jej czarom śmierć swego dziecka. W tem, co się stało, 
jest ręka Poppei! Czemże wytłómaczysz, że Ligia została 
pierwsza uwięziona? Kto mógł wskazać dom Linusa? A ja 
ci mówię, że szpiegowano ją od dawna! Wiem, że ci roz¬ 
dzieram duszę i odejmuję resztę nadziei, ale mówię ci to 
umyślnie dlatego, że jeśli jej nie uwolnisz, zanim nie wpadną 
na myśl, iż będziesz próbował, to zginiecie oboje. 

— Tak jest! rozumiem 1 — odrzekł głucho Winicyusz. 

Ulice z powodu późnej godziny były puste, jednak 
dalszą rozmowę przerwał im idący z przeciwka spity gladya- 
tor, który zatoczył się na Petroniusza, tak, iż wsparł się dło¬ 
nią na jego ramieniu, oblewając mu twarz przesiąkniętym 
winem oddechem i wrzeszcząc ochrypłym głosem: 

— Chrześcijanie dla lwów! 

— Mirmilonie — ozwał się spokojnie Petroniusz — 
posłuchaj dobrej rady i ruszaj w swoją drogę. 

Wtem pijany schwycił go i drugą ręką za ramię: 
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— Krzycz wraz ze mną, inaczej skręcę ci kark: chrze¬ 
ścijanie dla lwów! 

Lecz nerwy Petroniusza miały już dosyć tych wrza¬ 
sków. Od chwili wyjścia z Palatynu dusiły go one, jak zmora 
i rozdzierały mn uszy, więc, gdy ujrzał przytem wzniesioną 
nad sobą pięść olbrzyma, wyczerpała się miara jego cierpli¬ 
wości. 

— Przyjaciela — rzekł — cuchniesz winem i zawa¬ 
dzasz mi. 

I tak mówiąc, wbił mu w pierś aż po rękojeść krótki 
mieczyk, w który uzbroił się, wychodząc z domu, poczem, 
wziąwszy pod rękę Winicyusza, mówił dalej, jak gdyby nic 
nie zaszło: 

— Cezar rzekł rai dziś: „Powiedz ode mnie Winicyu- 
szowi, żeby był na igrzyskach, na których wystąpią chrze- 
ścijanie u . Czy rozumiesz, co to znaczy? Oto chcą sobie wy¬ 
prawić widowisko z twego bólu. To rzecz ułożona. Może 
dlatego nie uwięziono dotąd ciebie i mnie. Jeśli jej nie zdo¬ 
łasz natychmiast wydobyć, wówczas... nie wiem!... Może Akte 
wstawi się za tobą, lecz czy co wskóra?... Twoje ziemie sy¬ 
cylijskie mogłyby także skusić Tygellina. Próbuj. 

Oddam mu wszystko, co posiadam — odpowiedział 
Winicyusz. 

Z Karyn na Forum nie było zbyt daleko, wkrótce więc 
doszli. Noc już poczęła blednąć i mury zamku wychylały się 
wyraźnie z cienia. 

Nagle, gdy skręcili ku Mamertyóskiemu więzieuiu, Pe- 
troniusz stanął i rzekł: 

— Pretoryanie!... Zapóźno!... 

Jakoż więzienie otaczał podwójny szereg żołnierzy. 
Brzask srebrzył żelazne ich hełmy i ostrza włóczni. 

Twarz Winicyusza stała się blada, jak marmur. 

— Pójdźmy — rzekł. 

Po chwili stanęli przed szeregiem. Petroniusz, który, 
obdarzony niezwykłą pamięcią, znał nietylko starszyznę, ale 
wszystkich niemal żołnierzy pretoryi, wnet ujrzał znajomego 
sobie dowódcę kohorty i skinął na niego. 

— A co to, Nigrze? — rzekł — kazano wam pilno¬ 
wać więzienia? , 
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— Tak jest, szlachetny Petroniuszu. Prefekt obawiał 
się, by nie próbowano odbić podpalaczy. 

— Czy macie rozkaz nie wpuszczać nikogo? — spytał 
Winicyusz. "* 

— Nie, panie. Znajomi będą odwiedzali uwięzionych 
i w ten sposób wyłapiemy więcej chrześcijan. 

— Zatem mnie wpuść — rzekł Winicyusz. 

I, ścisnąwszy dłoń Petroniusza, rzekł mu: 

— Zobacz Akte, a ja przyjdę dowiedzieć się, jaką ci 
dała odpowiedź.... 

— Przyjdź — odpowiedział Petroniusz. 

W tej chwili pod ziemią i za grubymi murami ozwało 
się śpiewanie. Pieśń, zrazu głucha i stłumiona, rosła coraz 
bardziej. Głosy męskie, kobiece i dziecinne łączyły się w je¬ 
den zgodny chór. Całe więzienie poczęło w ciszy świtania 
śpiewać, jak harfa. I^ecz nie były to głosy żałości, ni rozpa¬ 
czy. Owszem, brzmiała w nich radość i tryumf. 

Żołnierze spojrzeli na siebie ze zdumieniem. Na niebie 
zjawiły się pierwsze złote i różowe blaski jutrzni. 


ROZDZIAŁ LII. 

Okrzyk: „Chrześcijanie dla lwów!“ rozlegał się ciągłe 
we wszystkich dzielnicach miasta. W pierwszej chwili nietylko 
nikt nie wątpił, że oni byli prawdziwymi sprawcami klęski, 
ale nikt nie chciał wątpić, albowiem kara ich miała być za¬ 
razem wspaniałą zabawą dla ludu. Lecz rozszerzyło się mnie¬ 
manie, że klęska nie przybrałaby tak straszliwych rozmiarów, 
gdyby nie gniew bogów, nakazano więc w świątyniach „pia- 
cula u , czyli ofiary oczyszczalne. Z porady ksiąg Sybilijskich 
senat urządził uroczystości i publiczne modły do Wulkana, 
do Cerery i do Prozerpiny. Matrony składały ofiary Junonie; 
cała ich procesya udała się aż na brzeg morza, by zaczerp¬ 
nąć wody i skropić nią posąg bogini. Zamężne niewiasty 
przygotowywały uczty bogom *) i nocne czuwania. Cały Rzym 
oczyszczał się z grzechów, składał ofiary i przejednywał Nie¬ 
śmiertelnych. A tymczasem wśród zgliszcz wytykano nowe 


ł ) Selisteria v. Lectisteria. 






szerokie ulice. Tu i owdzie pozakładano już fundamenta wspa¬ 
niałych domów, pałaców i świątyń. Przedewszystkiem jednak 
budowano z niesłychanym pośpiechem ogromne drewniane 
amfiteatra, w których mieli konać chrześcijanie. Zaraz po na¬ 
radzie w domu Tyberyusza poszły rozkazy do prokonsulów, 
aby dostarczyli dzikich zwderząt. Tygellinus opustoszył wi- 
warya wszystkich miast italskich, nie wyłączając pomniejszych. 
W Afryce urządzono z jego polecenia olbrzymie łowy, w któ¬ 
rych cała miejscowa ludność musiała brać udział. Sprowa¬ 
dzono słonie i tygrysy z Azyi, krokodyle i hipopotamy z Nilu, 
lwy z Atlasu, wilki i niedźwiedzie z Pirenejów, zaciekłe psy 
z Hibernii, psy molosy z Epiru, bawoły i olbrzymie srogie 
tury z Germanii. Z powodu ilości uwięzionych igrzyska miały 
przejść ogromem wszystko, co dotychczas widziano. Cezar 
zapragnął zatopić wspomnienia pożaru w krwi i upoić nią 
Rzym, więc nigdy rozlew nie zapowiadał się wspanialej. 

Rozochocony lud pomagał „wigilom u i pretoryanom 
w pościgu chrześcijan. Nie było to rzeczą trudną, gdyż całe 
ich gromady, obozując jeszcze wraz z inną ludnością wśród 
ogrodów — wyznawały głośno swą wiarę. Gdy ich otaczano, 
klękali i, śpiewając pieśni, pozwalali się porywać bez oporu. 
Lecz cierpliwość ich zwiększała tylko gniew ludu, który, nie 
rozumiejąc jej źródła, poczytywał ją za zaciekłość i zatwar¬ 
działość w zbrodni. Szał ogarnął prześladowców. Zdarzało się, 
że czerń wyrywała chrześcijan z rąk pretoryanów i rozszar¬ 
pywała ich rękoma; kobiety ciągnięto za włosy do więzień, 
dzieciom rozbijano głowy o kamienie. Tysiące ludzi dniem 
i nocą przebiegało z wyciem ulice. Szukano ofiar wśród 
zgliszcz, w kominach i w piwnicach. Przed więzieniami wy¬ 
prawiano przy ogniskach, naokół beczek z winem, bachiczne 
uczty i tańce. Wieczorami słuchano z upojeniem podobnych 
do grzmotu ryków, którymi rozbrzmiewało całe miasto. Wię¬ 
zienia przepełnione były tysiącami ludzi, codzień zaś czerń 
i pretoryanie przypędzali nowe ofiary. Litość zgasła. Zdawało 
się, że ludzie zapomnieli mówić i w dzikiem obłąkaniu zapa¬ 
miętali tylko jeden okrzyk: „Chrześcijanie dla lwów! a Przy¬ 
szły dziwnie znojne dni i noce tak duszne, jakich nigdy 
przedtem nie bywało: samo powietrze było jakby nasiąknięte 
szałem, krwią, zbrodnią. 

A owej przebranej mierze okrucieństw odpowiadała ró- 
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wnież przebrana miara żądzy męczeństwa. Wyznawcy Chry¬ 
stusa szli dobrowolnie na śmierć lub nawet szukali jej, póki 
ich nie powstrzymały surowe rozkazy zwierzohników. Z po¬ 
lecenia ich poczęto zbierać się już tylko za miastem, w pod¬ 
ziemiach na drodze Appijskiej i w winnicach podmiejskich, 
należących do patrycyuszów chrześcijan, z pośród których nie 
uwięziono dotąd nikogo. Na Palatynie wiedziano doskonale, 
że do wyznawców Chrystusa należą: i Fławiusz, i Domitylla, 
i Pomponia Grecyna, i Korneliusz Pudens, i Winicyusz; sam 
Cezar obawiał się jednak, że czerń nie da wmówić w siebie, 
by tacy ludzie podpalili Rzym, że zaś chodziło przedewszyst- 
kiem o przekonanie ludn, więc karę i zemstę odłożono na 
dni dalsze. Inni mniemali, że owych patrycyuszów ocalił wpływ 
Akte. Mniemanie było błędne. Petroniusz po rozstaniu się 
z Winicyuszem, udał się wprawdzie do Akte o pomoc dla 
Ligii, lecz ona mogła mu ofiarować jeno łzy, żyła bowiem 
w zapomnieniu i w bólu, o tyle tylko cierpiana, o ile kryta 
się przed Poppeą i Cezarem. 

Odwiedziła jednak Ligię w więzieniu, przyniosła jej 
odzież i żywność, a nadewszystko ochroniła ją tembardziej 
od zniewag ze strony i tak już przekupionych stróżów wię¬ 
ziennych. 

Wszelako Petroniusz, nie mogąc zapomnieć, że, gdyby 
uie on i nie jego pomysły odebrania Ligii z domu Aulusów, 
to prawdopodobnie nie byłaby obecnie w więzieniu, a prócz 
tego pragnąc wygrać grę z Tygellinem, nie szczędził czasu, 
ni zabiegów. W ciągu kilku dni widział się z Seneką, z Do- 
micyuszem Afrem, z Krispinillą, przez którą chciał trafić 
do Poppei, z Terpnosem, z Dyodorem, z pięknym Pitagore- 
Bem, a nakoniec z Aliturem i Parysem, którym zazwyczaj 
nie odmawiał Cezar niczego. Za pomocą Chryzotemis, która 
była obecnie kochanką Watyniusza, starał sobie zjednać na¬ 
wet i jego pomoc, nie szczędząo i jemu i innym zarówno 
obietnic, jak pieniędzy. 

Lecz wszystkie te usiłowania pozostały bez skutku. 
Seneka, niepewny własnego jutra, począł mu przekładać, że 
chrześcijanie, jeśli nawet istotnie nie spalili Rzymu, powinui 
być wytępieni dla jego dobra, słowem: usprawiedliwiał przy¬ 
szłą rzeź racyą stanu. Terpnos i Dyodor wzięli pieniądze 
i nie uczynili w zamian nic, Watyniusz doniósł Cezarowi, że 
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usiłowano go przekupić, jerlon tylko Aliturus, który z po¬ 
czątku wrogo usposobiony dla chrześcijan, żałował ich obe¬ 
cnie, ośmielił się wspomnieć Cezarowi o uwięzionej dziewczy¬ 
nie i prosić za nią, lecz nie otrzymał nic, prócz odpowiedzi: 

— Zali mniemasz, że mniejszą mam duszę, niż Brutus, 
który dla dobra Rzymu nie oszczędził własnych synów? 

I gdy powtórzył tę odpowiedź Petroniuszowi, ten rzekł: 

— Skoro znalazł porównanie z Brutusem, to niema 
już ratunkn. 

Żal mu jednak było Winicyusza i brał go strach, czy 
on nie targnie się na własne życie. ,,Teraz — mówił sobie — 
podtrzymują go jeszcze zabiegi, które czyni dla jej ratunku, 
jej widok i sama męka, lecz gdy wszystkie sposoby zawiodą 
i zgaśnie ostatnia iskra nadziei, na Kastora! on jej nie prze¬ 
żyje i rzuci się na miecz w . Petroniusz pojmował nawet lepiej, 
że można tak skończyć, niż, że można tak pokochać i tak 
cierpieć. Tymczasem Winicyusz czynił jeszcze wszystko, na 
co mógł zdobyć się jego umysł, by uratować Ligię. Odwie¬ 
dzał augustyanów i on, tak niegdyś dumny, żebrał teraz ich 
pomocy. Przez Witeliusza ofiarował Tygellinowi swoje ziemie 
sycylijskie i wszystko, czegoby zażądał, Tygellinus jednak, 
nie chcąc zapewne narazić się Auguście, odmówił. Pójść do 
samego Cezara, objąć mu kolana i błagać, nie prowadziło do 
niczego, Winicyusz chciał wprawdzie i to uczynić, lecz Pe¬ 
troniusz, usłyszawszy o zamiarze, zapytał: 

— A jeśli ci odmówi, jeśli odpowie żartem lub groźbą 
bezecną, co uczynisz? 

Na to rysy Winicyusza ściągnęły się bólem i wście¬ 
kłością, a ze zwartych szczęk począł się wydobywać zgrzyt. 

— Tak! — rzekł Petroniusz — dlatego ci odradzam. 
Zamkniesz wszystkie drogi ocalenia! 

Lecz Winicyusz pohamował się, i wodząc dłonią po 
czole, pokrytem zimnym potem, rzekł: 

— Nie! nie! Jestem chrześcijaninem L. 

— I zapomnisz o tem, jak zapomniałeś przed chwilą. 
Masz prawo zgubić siebie, ale nie ją. Pamiętaj, przez co prze¬ 
szła przed śmiercią córka Sejana. 

I tak mówiąc, nie był zupełnie szczerym, chodziło mu 
bowiem więcej o Wiuicyusza niż o Ligię. Ale wiedział, że 
niczem nie powstrzyma go tak od niebezpiecznego kroku, jak 
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przedstawiając mu, że mógłby on przynieść nieodwołalną 
zgubę Ligii. Zresztą, miał słuszność, gdyż na Palatynie prze¬ 
widywano przyjście młodego trybuna i przedsięwzięto odpo¬ 
wiednie środki ostrożności. 

Jednakże męka Winicyusza przeszła wszystko, co siły 
ludzkie znieść mogą. Od chwili, gdy Ligia była uwięziona 
i gdy padł na nią blask przyszłego męczeństwa, nietylko po¬ 
kochał ją stokroć więcej, ale po prostu począł jej oddawać 
w duszy cześć niemal religijną, jakby nadziemskiej istocie. 
A teraz na myśl, że tę istotę i ukochaną i zarazem świętą, 
musi stracić i że prócz śmierci spaść mogą na nią męczarnie 
od samej śmierci straszniejsze, krew stygła mu w żyłach, du¬ 
sza zmieniała się w jeden jęk, mieszały się zmysły. Chwilami 
zdawało mu się, że czaszkę wypełnia mu żywy ogień, który 
ją spali lub rozsadzi. Przestał rozumieć, co się dzieje, przestał 
rozumieć, dlaczego Chrystus, ów miłosierny! ów Bóg! nie 
przychodzi w pomoc swym wyznawcom, dlaczego okopcone 
inury Palatynu nie zapadają się pod ziemię, a z nimi razem 
Neron, augustyanie, obóz pretoryanów i cale to miasto zbro¬ 
dni. Mniemał, że nie może i nie powinno być inaczej, i że 
to wszystko, na co patrzą jego oczy, od czego łamie się du¬ 
sza i skowyczy serce, to sen. Lecz ryk zwierząt mówił mu, 
że to rzeczywistość; huk siekier, z pod których wyrastały 
areny, mówił mu, że to rzeczywistość, a potwierdzały ją wy¬ 
cie ludu i przepełnione więzienia. Wówczas przerażała się 
w nim wiara w Chrystusa i to przerażenie było nową męką, 
może ze wszystkich najstraszniejszą. 

A tymczasem Petroniusz mówił mu: 

— Pamiętaj, przez co przed śmiercią przeszła córka 
Sejana. 


ROZDZIAŁ LIU. 

I wszystko zawiodło. Winicyusz zniżył się do tego 
stopnia, że szukał poparcia u wyzwoleńców i niewolnic, tak 
Cezara jak i Poppei, przepłacał ich czcze obietnice, zjednywał 
sobie bogatymi podarkami ich względy. Odnalazł pierwszego 
męża Augusty, Rufiusa Kryspinusa i uzyskał od niego list; 
podarował willę w Ancyum synowi jej z pierwszego małżeń- 
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stwa, Rufiusowi, lecz rozgniewał tem tylko Cezara, który pa¬ 
sierba nienawidził. Przez umyślnego gońca pi3ał do drugiego 
męża Poppei, Othona, do Hiszpanii, ofiarował całe swe mienie 
i siebie samego, aż wreszcie spostrzegł, że był tylko igraszką 
ludzi, i że, gdyby był udawał, iż więzienie Ligii mało go 
obchodzi, byłby ją prędzej uwolnił. 

Toż samo spostrzegł i Petroniusz. Tymczasem płynął 
dzień za dniem. AnJfiteatra były skończone. Rozdawano już 
„tessery u , to jest znaki wejścia na „ludus matutinus u . Lecz 
tyra razem igrzysko „poranne“ z powodu niesłychanej ilości 
ofiar, miało się rozciągnąć na dnie, tygodnie i miesiące. Nie 
wiedziano już gdzie mieścić chrześcijan. Więzienia były na¬ 
tłoczone i srożyła się w nich gorączka. „Puticuli u , to jest 
wspólne doły, w których chowano niewolników, poczęły się 
przepełuiać. Powstała obawa, by choroby nie rozszerzyły się 
na całe miasto, więc postanowiono się śpieszyć. 

A wszystkie owe wieści odbijały się o uszy Winicyusza, 
gasząc w nim ostatnie przebłyski nadziei. Póki był czas, mógł 
się łudzić, że coś jeszcze wskóra, ale teraz nie było już i czasu. 
Widowiska miały się rozpocząć. Ligia lada dzień mogła się 
znaleźć w „cuniculum u cyrkowem, skąd wyjście było już tylko 
na arenę. Winicyusz, nie w r iedząc, gdzie rzuci ją los i okru¬ 
cieństwa przemocy, począł obchodzić wszystkie cyrki, prze¬ 
kupywać stróżów i n bestyaryów u , stawiając im żądania, któ¬ 
rych nie mogli spełnić. Czasem spostrzegał się, że już pracuje 
tylko nad tem, by jej uczynić śmierć mniej straszną i wów¬ 
czas to właśnie czuł, że zamiast mózgu ma rozżarzone węgle 
pod czaszką. 

Nie myślał zresztą jej przeżyć i postanowił zginąć z nią 
razem. Lecz sądził, że ból może wypali w nim życie, zanim 
straszliwy termin nadejdzie. Jego przyjaciele i Petroniusz 
mniemali również, iż lada dzień otworzy się przed nim kró¬ 
lestwo cieniów. Twarz Winicyusza zczerniała i stała się po¬ 
dobną do owych woskowych masek, które trzymano w „lara- 
ryach u . W rysach zastygło mu zdumienie, jak gdyby nie ro¬ 
zumiał, co się stało i co się stać może. Gdy ktoś do niego 
mówił, podnosił mechanicznym ruchem ręce do głowy i ściskając 
dłońmi skronie, patrzył na mówiącego wzrokiem przerażonym 
i pytającym. Noce spędzał wraz z Urzusem pod drzwiami 
Ligii, w więzieniu, jeśli zaś kazała mu odejść i spocząć, wra- 
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eał do Petroniusza i przechadzał się do rana po atrium. Nie¬ 
wolnicy znajdowali go też czę9to klęczącego, ze wzniesionerai 
rękoma, lub leżącego twarzą do ziemi. Modlił się do Chry¬ 
stusa, gdyż to była ostatnia nadzieja. Wszystko zawiodło. 
Ligię mógł ocalić tylko cud, więc Winicyusz bił czołem w ka 
mienne płyty i prosił o cud. 

Lecz pozostało mu jeszcze tyle świadomości, że rozu¬ 
miał, iż modlitwa Piotra więcej znaczy *niż jego. Piotr mu 
przyobiecał Ligię, Piotr go chrzcił, Piotr sam czynił cuda, 
niechże mu da ratunek i wspomożenie. 

I pewnej nocy poszedł go szukać. Chrześcijanie, których 
niewielu już zostało, ukrywali go teraz starannie nawet jedni 
przed drugimi, aby ktoś ze słabszych duchem nie zdradził go 
mimowolnie lub umyślnie. Winicyusz wśród ogólnego zamie¬ 
szania i pogromu, zajęty przytem całkiem zabiegami o wy¬ 
dobycie Ligii z więzienia, stracił Apostola z oczu, tak, iż od • 
czasu swego chrztu, spotkał go zaledwie raz jeden, jeszcze 
przed rozpoczęciem pościgu. Lecz udawszy się do owego 
fossora, w którego chacie został ochrzczony, dowiedział się od 
niego, że w winnicy leżącej za porta Salaria, należącej do 
Korneliusza Pudcnsa, odbędzie się zebranie chrześcijan. Fossor 
podejmował się wprowadzić na nie Winicyusza, upewniając go, 
że znajdą na niem Piotra. Jakoż o zmroku wyszli i przedo¬ 
stawszy się za mury, a następnie idąc wśród wądołów zaro¬ 
słych trzciną, dostali się do winnicy, położonej dziko i ustron¬ 
nie. Zgromadzenie odbywało się w szopie, w której zwykle 
wytłaczano wino. Do uszu Winicyusza doszedł na wstępie 
szmer modlitwy, wszedłszy zaś, ujrzał przy mdłem świetle 
latarek kilkadziesiąt postaci klęczących i pogrążonych w mo¬ 
dlitwie. Odmawiały one rodzaj litauii, chór głosów, zarówno 
męskich jak kobiecych, powtarzał co chwila: „Chryste zmiłuj 
się u . Drgał w tych głosach głęboki, rozdzierający smutek i żal. 

Piotr był obecny. Klęczał na przodzie, przed drewnia¬ 
nym krzyżem, przybitym do ściany szopy i modlił się. Wi¬ 
nicyusz rozpoznał zdała jego białe włosy i wzniesione ręce. 
Pierwszą myślą młodego patrycyusza było przejść przez gro¬ 
madę, rzucić się do nóg Apostoła i krzyczeć: „ratuj ! a lecz 
czy to uroczystość modlitwy, czy osłabienie ugięło pod nim 
kolana, więc klęknąwszy u wejścia, począł powtarzać z ję¬ 
kiem i z zaciśnionemi dłońmi: „Chryste zmiłuj sięl“ Gdyby 
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byt przytomny, byłby zrozumiał, że nietylko w jego prośbie 
brzmiał jęk i że nie on tylko przyniósł tu swój ból, swój żal 
i swoją trwogę. Nie było w tem zebraniu jednej duszy ludz¬ 
kiej, któraby nie straciła drogich sercu istot, a gdy najgor¬ 
liwsi i najpełniejsi odwagi z wyznawców byli już uwięzieni, 
gdy z każdą chwilą rozchodziły się nowe wieści o zniewa¬ 
gach i mękach, jakie zadawano ira w więzieniach, gdy ogrom 
klęski przerósł wszelkie przypuszczenia, gdy została już ta 
garść tylko, nie było wśród niej jednego serca, któreby nie 
przeraziło się w wierze i nie pytało w zwątpieniu: gdzie 
Chrystus? i czemu zezwala, by zło stało się potężniejsze 
od Boga? 

Lecz tymczasem błagali Go jeszcze z rozpaczą o miło¬ 
sierdzie, bo w każdej duszy tliła się dotąd iskra nadziei, że 
przyjdzie, zetrze zło, strąci w przepaść Nerona i zapanuje 
nad światem... Jeszcze patrzyli w niebo, jeszcze nasłuchiwali, 
jeszcze modlili się ze drżeniem. Winicyusza również, w miarę 
jak powtarzał: „Chryste, zmiłuj sięI u poczęło ogarniać unie¬ 
sienie, takie, jak niegdyś w chacie fossora. Oto wołają Go 
z głębi bólu, z otchłani, oto woła Go Piotr, więc lada chwila 
rozedrze się niebo, ziemia zadrży w posadach i zstąpi On, 
w blasku niezmiernym, z gwiazdami u stóp, miłosierny, lecz 
i groźny, któren wywyższy swych wiernych i każe przepa¬ 
ściom pożreć prześladowców. 

Winicyusz zakrył twarz rękoma i przypadł do ziemi. 
Naraz otoczyła go cisza, jak gdyby bojaźń uwięziła dalsze 
wołanie w ustach wszystkich obecnych. I zdawało mu się, że 
musi się koniecznie coś stać, że nastąpi chwila cudu. Był pe¬ 
wien, że gdy się podniesie i otworzy oczy, ujrzy światło, od 
którego ślepną śmiertelne źrenice, i usłyszy głos, od którego 
mdleją serca. 

Lecz cisza trwała ciągle. Przerwało ją nakoniec łkanie 
kobiece. 

Winicyusz podniósł się i począł patrzeć osłupiałym 
wzrokiem przed siebie. 

W szopie, zamiast blasków zaziemskicb, migotały nikłe 
płomyki latarek, i promienie księżyca, wchodzące przez otwór 
w dachu, napełniały ją srebrnem światłem. Ludzie, klęczący 
obok Winicyusza, wznosili w milczeniu zalane łzami oczy ku 
krzyżowi; tu i owdzie ozwały się inne łkania, a z zewnątrz 





398 


dochodziło ostrożne pogwizdywanie strażników. Wtem Piotr 
wstał i zwróciwszy się do gromady, rzekł: 

— Dzieci, podnieście serca ku Zbawicielowi naszemu 
i ofiarujcie mu wasze łzy. 

I umilkł. 

Nagle wśród zgromadzonych ozwał się głos kobiecy, 
pełen żałosnej skargi i bólu bez granic: 

— Ja, wdowa, jednego syna miałam, który ranie ży¬ 
wił... Wróć rai go, panie! 

Nastała powtórnie chwila ciszy. Piotr stał przed klęczącą 
gromadą, stary, stroskany i wydawał się im w tej chwili jakby 
uosobieniem zgrzybiałości i niemocy. 

Wtem począł się skarżyć drugi głos: 

— Kaci znieważyli córki moje i Chrystus na to po¬ 
zwolił! 

Poczem trzeci: 

— Zostałam sama z dziećmi, a gdy mnie porwą, kto 
da im chleba i wody? 

Poczem czwarty: 

— Linusa, którego zaniechali, wzięli znowu i położyli 
na męki, panie! 

Poczem piąty: 

— Gdy wrócimy do domów, pochwycą nas pretoryanie. 
Nie wiemy, gdzie się ukryć. 

— Biada nam! Kto uas osłoni? 

I tak w ciszy nocnej brzmiała skarga za skargą. Stary 
rybak przymknął oczy i trząsł swą białą głową nad tym 
ludzkim bólem i trwogą. Zapadło znów milczenie, tylko stra¬ 
żnicy poświstywali z cicha za szopą. 

Wiuicyusz zerwał się znowu, by przedrzeć Bię przez 
gromadę do Apostoła i zażądać od niego ratunku, lecz nagle 
ujrzał przed sobą jakby przepaść, której widok obezwładnił 
jego nogi. Co będzie, jeśli Apostoł wyzna Bwoją niemoc, jeśli 
stwierdzi, że Cezar rzymski potężniejszy jest, niż Chrystus 
Nazareóski? I na tę myśl przerażenie podjęło mu włosy na 
głowie, gdyż uczuł, że wówczas w tę przepaść wpadnie nie- 
tylko reszta jego nadziei, ale i on sam, i jego Ligia, i jego 
miłość do Chrystusa, i jego wiara, i wszystko, czem żył, a po¬ 
zostanie tylko śmierć i noc, jako morze, bezbrzeżna. + 
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A tymczasem Piotr zaczął mówić głosem z początku 
tak cichym, że ledwie można go było dosłyszeć: 

— Dzieci mojel Na Golgocie widziałem, jak Boga 
przybijali do krzyża. Słyszałem młoty i widziałem, jak pod¬ 
nieśli krzyż do góry, aby rzesze patrzyły na śmierć Syna 
człowieczego... 


...I widziałem, jak mu otworzyli bok i jak umarł. A wów¬ 
czas, wracając od krzyża, wołałem w boleści, jako wy woła 
cie: „Biada! biada! Panie! Tyś Bóg! czemużeś na to pozwolił, 
czemuś umarł i czemuś utrapił nam serca, którzyśmy wierzyli, 
że przyjdzie królestwo Twoje? a „. 

...A On, Pan nasz i Bóg nasz, trzeciego dnia zmar¬ 
twychwstał i był między nami, póki w wielkiej światłości 
nie wstąpił do królestwa swego... 

A my, poznawszy małą wiarę naszą, umocniliśmy się 
w sercach i odtąd siejemy ziarno Jego... 


Tu, zwróciwszy się w stronę, skąd wyszła pierwsza 
skarga, począł mówić silniejszym już głosem: 

— Czemu się skarżycie?... Bóg sam poddał się męce 
i śmierci, a wy chcecie, by was przed nią osłonił? Ludzie 
małej wiary! zaliście podjęli Jego naukę, zali On wam to je¬ 
dno życie obiecał? Oto przychodzi do was i mówi wam: 
„Pójdźcie drogą moją u , oto podnosi was ku sobie, a wy cze¬ 
piacie się ziemi rękoma, wołając: „Panie ratuj ! u Ja proch 
przed Bogiem, lecz wobeo was Apostoł Boży i namiestnik, 
mówię wam w imię Chrystusa: Nie śmierć przed wami, lecz 
życie, nie męki, lecz nieprzebrane rozkosze, nie łzy i jęki, 
lecz śpiewanie, nie niewola, lecz królowanie! Ja, Apostoł Boży, 
mówię tobie, wdowo: syn twój nie umrze, jeno narodzi się 
w chwale na życie wieczne i połączysz się z nim! Tobie, oj¬ 
cze, któremu kaci splamili córki niewinne, obiecuję, że odnaj¬ 
dziesz je bielsze od lilii Hebronu! Wam, matki, które porwą 
od sierót, wam, którzy stracicie ojców, wam, którzy Bię skar¬ 
życie, wam, którzy będziecie patrzeć na śmierć umiłowanych, 
wam, stroskani, nieszczęśliwi, trwożni, i wam, mający umrzeć, 
w imię Chrystusa, powiadam, iż zbudzicie się jako ze snu na 
szczęsne czuwanie i jako z nocy na świt boży. W imię Chry¬ 
stusa, niech spadnie bielmo z oczu waszych i rozgoreją serca! 









To rzekłszy, podniósł dłoń, jak gdyby rozkazywał, a oni 
uczuli nową krew w żyłach i zarazem dreszcz w kościach, 
bo stał już przed nimi nie starzec zgrzybiały i strapiony, ale 
mocarz, który brał ich dusze i dźwigał je z prochu i trwogi. 

— Amenl — zawołało kilka głosów. 

Jemu zaś z oczu bił blask coraz większy i szła od 
niego siła, szedł majestat, szła świętość. Głowy chyliły się 
przed nim, a on, gdy umilkło „amen! u mówił dalej: 

— Siejcie w płakaniu, abyście zbierali w weselu. Czemu 
lękacie się mocy złego? Nad ziemią, nad Rzymem, nad ma¬ 
rami miast jest Tan, który zamieszkał w was. Kamienie 
zwilgną od łez, piasek przesiąknie krwią, pełne będą doły ciał 
waszych, a ja wam powiadam: wyście zwycięzcy 1 Pan idzie 
na podbój tego miasta zbrodni, ciemięstwa i pychy, a wyście 
legia Jego! I jako sam odkupił męką i krwią grzechy świata, 
tak chce, abyście wy odkupili męką i krwią to gniazdo nie¬ 
prawości!... To wam oznajmia przez wargi moje! 

1 rozłożył ręce, a oczy utkwił w górze, im zaś serca 
przestały prawie bić w piersi, albowiem uczuli, że wzrok jego 
widzi coś, czego nie mogą dojrzeć ich śmiertelne źrenice. 

Jakoż twarz mu się zmieniła i oblała się jasnością, 
i patrzył czas jakiś w milczeniu, jakby oniemiał z zachwytu, 
lecz po chwili usłyszano jego głos: 

— Jesteś, Panie, i ukazujesz mi drogi swoje!... Jakto, 
o Chryste!... Nie w Jeruzalem, ale w tym grodzie szatana 
chcesz założyć stolicę Twoją? Tu, z tych łez i z tej krwi 
chcesz zbudować Kościół Twój? Tu, gdzie dziś włada Ne¬ 
ron, ma stanąć wieczyste królestwo Twoje? O, Panie, Panie! 
I każesz tym trwożnym, aby z kości swych zbudowali fun¬ 
dament pod Syon świata, a duchowi memu każesz objąć rząd 
nad nim i nad ludami ziemi ?.„ I oto zlewasz zdrój mocy na 
słabych, aby się stali silni, i oto każesz mi paść stąd baranki 
Twoje, aż do spełnienia wieków... O, bądźże pochwalony 
w wyrokach Twoich, który każesz zwyciężać. Hosanna! Ho¬ 
sanna!... 

Ci, którzy byli trwożni, powstali, w tych, którzy zwąt¬ 
pili, wpłynęły strumienie wiary. Jedne głosy zawołały naraz: 
„Hosanna!** inne: „pro Christo ! u poczem zapadła cisza. Jasne 
letnie błyskawice rozświecały wnętrze szopy i twarze pobladłe 
ze wzruszenia. 
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Piotr, zapatrzony w widzenie, modlił się jeszcze długo, 
lecz nakoniec zbudził się, zwrócił do gromady swą natchnioną, 
pełną światła głowę i rzekł: 

— Oto, jako Pan zwyciężył w was zwątpienie, tak 
i wy idźcie zwyciężać w imię Jego! 

I chociaż wiedział już, że zwyciężą, choć wiedział, co 
wyrośnie z ich łez i krwi, jednak głos zadrgał mu wzrusze¬ 
niem, gdy począł żegnać ich krzyżem i mówił: 

— A teraz błogosławię was, dzieci moje, na mękę, na 
śmierć, na wieczność! 

Lecz oni opadli go, wołając: „My już gotowi, ale ty 
święta głowo chroń się, albowiem tyś jest namiestnik, który 
sprawuje rząd Chrystusów ! u 1 tak mówiąc, czepiali się jego 
szat, on zaś kładł ręce na ich głowach i żegnał każdego 
z osobna, równie jak ojciec żegna dzieci, które wysyła w po¬ 
dróż daleką. 

I zaraz poczęli wychodzić z szopy, albowiem pilno już 
im było do domów, a z nich do więzień i na areny. Umysły 
ich oderwały się od ziemi, dusze wzięły lot ku wieczności 
i szli, jakby w śnie lub w zachwyceniu, przeciwstawiać tę siłę, 
która w nich była, sile i okrucieństwu „bestyi u . 

Apostoła zaś wziął Nereusz, sługa Pudensa, i wiódł go 
ukrytą w winnicy ścieżką do swego domu. Lecz wśród jasnej 
nocy, postępował za nimi Winicyusz i gdy wreszcie doszli do 
nereuszowej chaty, rzucił się nagle do nóg Apostoła. 

Ów zaś, poznawszy go, zapytał: 

— Czego żądasz, synu? 

Ale Winicyusz, po tem, co słyszał w szopie, nie śmiał 
go już o nic błagać, tylko objąwszy obiema rękami jego 
stopy, przyciskał do nich ze łkaniem czoło, wzywając w ten 
niemy sposób litości. 

Ów zaś rzekł: 

— Wiem. Wzielić dzieweczkę, którą umiłowałeś. Módl 
się za nią. 

— Panie! — jęknął Winicyusz, obejmując jeszcze silniej 
stopy Apostoła. — Panie! jam robak lichy, aleś ty znał Chry¬ 
stusa, ty Go błagaj, ty wstaw się za nią. 

1 drżał z bólu, jak liść i bił czołem w ziemię, albo¬ 
wiem poznawszy moc Apostoła, wiedział, iż on jeden może 
mu ją powrócić. 


quo uets. 
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A Piotr wzruszył się tą boleścią. Przy pomniał sobie, jak 
niegdyś Ligia, zgromiona przez Kryspusa, leżała tak 6amo 
u jego nóg, żebrząc litości. Przypomniał sobie, że ją podniósł 
i pocieszył, więc teraz podniósł Winicyusza. 

— Synaczku — rzekł — będę się modlił za nią, lecz 
ty pomnij, com mówił tamtym wątpiącym: że sam Bóg prze¬ 
szedł przez mękę krzyżową i pomnij, że po tem życiu za¬ 
czyna się inne, wieczyste. 

— Ja wiem!... jam słyszał — odparł Winicyusz, ło¬ 
wiąc w pobladłe usta powietrze — ale, widzisz, panie... nie 
mogę! Jeśli potrzeba krwi, proś Chrystusa, aby wziął moją... 
Jam żołnierz. Nieci) mi podwoi, niech potroi mękę dla niej 
przeznaczoną, wytrzymam! ale niech ją ocali! To jeszcze 
dziecko, panie! a On mocniejszy od Cezara, wierzę! mocniej¬ 
szy!... Tyś ją sam miłował. Tyś nam błogosławił! To jeszcze 
dziecko niewinne!... 

Tu znów pochylił się i, przyłożywszy twarz do kolan 
Piotra, począł powtarzać: 

— Tyś znał Chrystusa, panie! tyś znał, On ciebie wy¬ 
słucha! Wstaw się za nią! 

A Piotr przymknął powieki i modlił się żarliwie. 

Letnie błyskawice poczęły znów rozświecać niebo. Wi¬ 
nicyusz wpatrywał się przy ich blasku w usta Apostoła, cze¬ 
kając z nich wyroku życia lub śmierci. W ciszy słychać było 
przepiórki nawołujące się po winnicach i głuchy, daleki od¬ 
głos deptaków, leżących przy via Salaria. 

— Winicyuszu — zapytał wreszcie Apostoł — wie- 
rzysz-li ty? 

— Panie, czyżbym inaczej tu przyszedł? — odpowie¬ 
dział Winicyusz. 

— Tedy wierz do końca, albowiem wiara góry porusza. 
Więc choćbyś widział onę dzieweczkę pod mieczem kata, albo 
w paszczęce lwa, wierz jeszcze, że Chrystus może ją zbawić. 
Wierz i módl się do Niego, a ja będę się modlił wraz z tobą. 

Poczem, podniósłszy twarz ku niebu, mówił głośno: 

— Chryste miłosierny, spójrz na ono serce zbolałe i po¬ 
ciesz je! Chryste miłosierny, pomiarkuj wiatr do wełny ja- 
guięcia! Chryste miłosierny, któryś prosił Ojca, aby odwrócił 
kielich goryczy od ust Twoich, odwróć go od ust tego sługi 
Twego! Amen! 
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A Winicyusz, wyciągając ręce ku gwiazdom, mówił 
jęcząc: 

— O Chryste! jam twój! Weź mnie za nią! 

Na wschodzie niebo poczęło bieleć. 


ROZDZIAŁ LIV. 


Winicyusz, opuściwszy Apostoła, szedł do więzienia 
z odrodzonera przez nadzieję sercem. Gdzieś, w głębi duszy, 
krzyczała mu jeszcze rozpacz i przerażenie, lecz on tłumił 
w sobie te głosy. Wydało mu się niepodobieństwem, by wsta¬ 
wiennictwo Bożego naraiestuika i potęga jego modlitwy miały 
pozostać bez skutku. Bał się nie mieć nadziei, bał się wątpić. 
„Będę wierzył w miłosierdzie Jego — mówił do siebie — 
choćbym ją ujrzał w paszczy lwa u . I na tę myśl, choć drżała 
w nim dusza i pot zimny oblewał mu skronie, wierzył. Każde 
uderzenie jego serca było teraz modlitwą. Poczynał rozumieć, 
że wiara góry porusza, albowiem poczuł w sobie jakąś dziwną 
siłę, której nie odczuwał przedtem. Zdawało mu się, że po¬ 
trafi nią dokonać takich rzeczy, które jeszcze wczoraj nie były 
w jego mocy. Chwilami miał wrażenie, jakby złe już minęło. 
Gdy rozpacz odzywała się jeszcze jękiem w jego duszy, przy¬ 
pominał sobie tę noc i tę świętą sędziwą twarz, wzniesioną 
ku niebu w modlitwie. „Nie! Chrystus nie odmówi pierw¬ 
szemu uczniowd swemu i pasterzowi trzody! Chrystus mu nie 
odmówi, a ja nie zwątpię u . I biegł do więzienia, jak zwiastun 
dobrej nowiny. 

Lecz tu czekała go rzecz niespodziewana. 

Straże pretoryauskie, zmieniające się przy Mamertyń- 
skiem więzieniu, znały go już wszystkie i zwykle nie czy¬ 
niono mu najmniejszych truduości, lecz tym razem łańcuch 
się nie otworzył, a natomiast setnik zbliżył się ku niemu 
i rzekł: 

— Wybacz, szlachetny trybunie, mamy dziś rozkaz nie 
wpuszczać nikogo. 

— Rozkaz? — powtórzył, blednąc, Winicyusz. 

Żołnierz spojrzał na niego ze współczuciem i odrzekł: 

— Tak, panie. Rozkaz Cezara. W więzieniu dużo jest 
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chorych i być może, iż obawiają się, aby przychodnie nie 
roznieśli zarazy po mieście. 

— Lecz mówiłeś, że rozkaz na dziś tylko? 

— W południe zmieniają się straże. 

Winicyusz zamilkł i odkrył głowę, albowiem zdawało 
mu się, że „pileolus u , który miał na niej, jest z ołowin. 

Wtem żołnierz zbliży) się i rzekł przyciszonym głosem: 

— Uspokój się, panie. Stróże i Urzus czuwają nad nią. 

To rzekłszy, pochylił się i w mgnieniu oka nakre¬ 
ślił na kamiennej płycie swym długim gallijskim mieczem 
kształt ryby. 

Winicyusz spojrzał na niego bystro. 

— ...I jesteś pretoryaninera? Nt 

— Póki nie będę tam — odrzekł żołnierz, wskazując 
na więzienie. 

— I ja czczę Chrystusa. 

— Niech będzie pochwalone imię Jego! Wiem, panie. 
Nie mogę cię wpuścić do więzienia, lecz jeśli napiszesz list, 
oddam go stróżom. 

— Dzięki ci, bracie!... 

I, ścisnąwszy rękę żołnierza, odszedł. „Pileolus 44 przestał 
mu ciężyć ołowiem. Słońce ranne podniosło się nad mury wię¬ 
zienia, a razem z jego jasnością poczęła znów wstępować otu¬ 
cha w serce Winicyusza. Ten żołnierz, chrześcijanin, był dla 
niego jakby nowem świadectwem potęgi Chrystusa. Po chwili 
zatrzymał się i, utkwiwszy wzrok w różowych obłokach, zwie¬ 
szonych nad Kapitolem i świątynią Statora, rzekł: 

— Nie widziałem jej dziś, Panie, ale wierzę w Twoje 
miłosierdzie. 

W domu czekał na niego Petroniusz, który, jak zwykle, 
„z nocy dzień czyniąc u , niedawno był powrócił. Zdążył je¬ 
dnakże wziąć już kąpiel i namaścić się do snu. 

— Mam dla ciebie nowiny — rzekł. — Byłem dziś 
u Tuliusza Senecya, n którego był i Cezar. Nie wiem, skąd 
Auguście przyszło na myśl przyprowadzić ze sobą małego 
Rufiusa... Może dlatego, by swą urodą zmiękczył serce Cezara. 
Na nieszczęście, dziecko, zmorzone snem, usnęło w' czasie 
czytania, jak niegdyś Wespazyan, co widząc Ahenobarbus, 
cisnął w nie puharem i skaleczył je ciężko. Poppea zemdlała, 
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wszyscy zaś słyszeli, jak Cezar rzekł: „Dość mam tego przy- 
plodka!“ a to wiesz: tyle znaczy, co śmierćl 

— Nad Augustą zawisła kara Boża — odpowiedział 
Winicyusz — ale czemu mi to mówisz? 

— Mówię dlatego, że ciebie i Ligię ścigał gniew Pop- 
pei, teraz zaś ona, zajęta własnem nieszczęściem, może po¬ 
niecha zemsty i łatwiej da się przejednać. Zobaczę ją dziś 
wieczór i będę z nią mówił. 

— Dzięki ci. Zwiastujesz mi dobrą nowinę. 

— A ty się wykąp i spocznij. Usta masz sine i cień 
z ciebie pozostał. 

Lecz Winicyusz spytał: 

— Zali nie mówiono, kiedy odbędzie się pierwszy ludu* 
matutinus? 

— Za dziesięć dni. Ale wezmą pierwej inne więzienia. 
Im więcej zostanie nam czasu, tern lepiej. Nie wszystko jeszcze 
stracone. 

I tak mówiąc, mówił to, w co sam już nie wierzył, 
wiedział albowiem doskonale, że, skoro Cezar, w odpowiedzi 
na prośbę Aliturusa, znalazł wspaniale brzmiącą odpowiedź, 
w której porównał się z Brutusem, to dla Ligii niema już 
ratunku. Ukrył też przez litość, co słyszał u Senecya, że Ce¬ 
zar i Tygeilin postanowili wybrać dla siebie i dla przyjaciół 
najpiękniejsze dziewice chrześcijańskie i pohańbić je przed 
męką, reszta zaś miała być wydana w sam dzień igrzyska 
pretoryanom i bestyarynszom. 

Wiedząc, że Winicyusz w żadnym razie nie zechce 
przeżyć Ligii, urayśtnie krzepił tymczasem nadzieję w jego 
sercu, naprzód przez współczucie dla niego, a powtóre, że 
temu estecie chodziło także i o to, aby Winicyusz, jeśli ma 
umrzeć, umarł pięknym, nie zaś z twarzą wyniszczoną i zczer- 
niałą od bólu i bezsenności. 

— Powiem dziś Auguście — rzekł — mniej więcej 
tak: uratuj Ligię dla Winicyusza, a ja uratuję dla ciebie Ru* 
fiusa. I będę o tem myślał naprawdę. Z Ahenobarbem jedno 
słowo, powiedziane w stosownej chwili, może kogoś uratować 
lub zgubić. W najgorszym razie zyskamy na czasie. 

— Dzięki ci — powtórzył Winicyusz. 

— Najlepiej mi podziękujesz, gdy się pożywisz i spo- 
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ozniesz. Na Atenę! Odysej w największem nieszczęściu my¬ 
ślał o śnie i jadle. Całą noc spędziłeś pewno w więzieniu. 

— Nie — odpowiedział Winicyusz. — Chciałem pójść 
do więzienia teraz, ale jest rozkaz, aby nikogo nie dopuszczano. 
Dowiedz ty się, Petroniuszu, czy rozkaz jest na dziś tylko, 
czy aż do dnia igrzysk. 

— Dowiem się dziś w nocy i jutro rano powiem ci, 
na jak długo i dlaczego rozkaz został wydany. A teraz, choćby 
Helios miał ze zmartwienia zejść do Kimeryjskich krajów, idę 
spać, ty zaś naśladuj mnie. 

I rozeszli się, lecz Winicyusz udał się do biblioteki 
i począł pisać list do Ligii. 

Gdy skończył, odniósł go sam i wręczył chrześcijań¬ 
skiemu setnikowi, który natychmiast poszedł z nim do wię¬ 
zienia. Po chwili wrócił z pozdrowieniem od Ligii i z obie¬ 
tnicą, że dziś jeszcze odniesie jej odpowiedź. 

Winicyusz nie chciał jednak wracać i, siadłszy na gła¬ 
zie, czekał na list Ligii. Słońce wzbiło się już wysoko na 
niebo i przez Clivus Argentarius napływały na Forum, jak 
zwykle, tłumy ludzi. Przekupnie wywoływali swoje towary; 
wróżbici polecali przechodniom swe usługi; obywatele ciągnęli 
poważnym krokiem ku rostrom, by słuchać przygodnych mów¬ 
ców, lub rozpowiadać sobie wzajemnie najświeższe nowiny. 
W miarę, jak upał dogrzewał coraz silniej, gromady próżnia¬ 
ków chroniły się pod portyki świątyń, z pod których wyla¬ 
tywały co chwila z wielkim łopotem skrzydeł całe stada 
gołębi, rozbłyskując białemi piórami w jasności słonecznej 
i błękicie. 

Pod nadmiarem światła, pod wpływem gwaru, ciepła 
i niezmiernego znużenia, oczy Winicyusza poczęły się kleić. 
Monotonne okrzyki chłopców, grających obok w morę, i mia¬ 
rowe kroki żołnierzy kołysały go do snu. Kilkakroć podniósł 
jeszcze głowę i objął oczyma więzienie, poczem oparł ją 
o zrąb skalny, westchnął jak dziecko, które usypia po dłu¬ 
gim płaczu, i usnął. 

I wnet opadły go widzenia. Zdawało mu się, że wśród 
nocy niesie na ręku Ligię przez nieznaną winnicę, a przed 
nimi idzie Pomponia Grecyna z kagankiem w ręku i świeci. 
Jakiś głos, jakby głos Petroniusza, wołał za nim z daleka: 
„Wróć się!“ lecz on nie zważał na owo wołanie i szedł dalej 
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za Pomponią, póki nie doszli do chaty, w której progu stal 
Piotr Apostoł. Wówczas on pokazał mu Ligię i rzekł: „Idziemy 
z areny, panie, ale nie możemy jej obudzić, zbudź ty ją*. 
Lecz Piotr odpowiedział: „Chrystus sam przyjdzie ją zbudzić!“ 

Potem obrazy poczęły mu się mieszać. Widział przez 
sen Nerona i Poppeę, trzymającą na ręku małego Rufiusa ze 
skrwawionem czołem, które obmywał Petroniusz, i Tygellina, 
posypującego popiołem stoły, zastawione kosztownemi potra¬ 
wami, i Witeliusza, pożerającego owe potrawy, i mnóstwo in¬ 
nych augustyanów, siedzących przy uczcie. On sam spoczy¬ 
wał przy Ligii; lecz między stołami chodziły lwy, którym 
z płowych bród ściekała krew. Ligia prosiła go, by ją wy¬ 
prowadził, a jego ogarnęła bezwładność tak straszna, iż nie 
mógł się nawet poruszyć. Zaczem w widzeniach jego nastał 
bezład jeszcze większy i wreszcie wszystko zapadło w cie¬ 
mność zupełną. 

Z głębokiego snu zbudził go dopiero żar słoneczny 
i okrzyki, które rozległy się tuż obok miejsca, na którem 
siedział. Winicyusz przetarł oczy: ulica roiła się od ludzi, lecz 
dwaj biegacze, przybrani w żółte tuniki, rozsuwali długiemi 
trzcinami tłum, krzycząc i czyniąc miejsce dla wspaniałej 
lektyki, którą niosło czterech silnych niewolników egipskich. 

W lektyce siedział jakiś człowiek, przybrany w białe 
Bzaty, którego twarzy nie było dobrze widać, albowiem tuż 
przy oczach trzymał zwój papirusu i odczytywał coś pilnie. 

— Miejsce dla szlachetnego augustyanina! — wołali 
biegacze. 

Ulica jednak była tak natłoczona, że lektyka musiała 
się na chwilę zatrzymać. Wówczas augustyanin opuścił nie¬ 
cierpliwie zwój papieru i wychylił głowę, wołając: 

— Rozpędzić mi tych nicponiów! Prędzej 1 

Nagle, spostrzegłszy Winicyusza, cofnął głowę i pod¬ 
niósł szybko do oczu zwój papieru. 

A Winicyusz przeciągnął ręką po czole, Bądząc, że śni 

jeszcze. 

W lektyce siedział Chilon. 

Tymczasem biegacze utorowali drogę i Egipcyanie mieli 
ruszyć naprzód, gdy nagle młody trybun, który w jednej 
chwili zrozumiał wiele rzeczy, przedtem dla niego niezrozu¬ 
miałych, przybliżył się do lektyki. 















— Pozdrowienie ci, Chilonie! — rzekł. 

— Młodzieńcze — odpowiedział z godnością i dumą 
Grek, usiłując swej twarzy nadać wyraz spokoju, którego 
w duszy nie miał — witaj, ale mnie nie zatrzymuj, gdyż 
śpieszę do przyjaciela mego, szlachetnego Tygellina. 

A Winicyusz, chwyciwszy za krawędź lektyki, pochylił 
się ku niemu i, patrząc mu wprost w oczy, rzekł zniżonym 
głosem: 

— Tyś wydał Ligię?... 

— Kolosie Memnona! — zawołał z przestrachem Chilon. 

Lecz w oczach Winicyusza nie było groźby, więc strach' 
Greka przeszedł Bzybko. Pomyślał, że jest pod opieką Ty¬ 
gellina i samego Cezara, to jest potęg, przed któremi drży 
wszystko, i że otaczają go silni niewolnicy, a zaś Winicyusz 
stoi przed nim bezbronny, z wynędzniałą twarzą i postawą, 
zgiętą przez ból. 

Na tę myśl wróciła mu zuchwałość. Utkwił w Wini- 
cyuszu swe oczy, okolone czerwonemi obwódkami, i od- 
szepnął: 

— A ty, gdym umierał z głodu, kazałeś mnie schłostać. 

Na chwilę umilkli obaj, poczem ozwał się głuchy głos 
Winicyusza: 

— Skrzywdziłem cię, Chilonie!... 

Wówczas Grek podniósł głowę i, klasnąwszy w palce, 
co w Rzymie było oznaką lekceważenia i pogardy, odrzekł 
tak głośno, aby wszyscy mogli go słyszeć: 

— Przyjacielu, jeśli masz do mnie prośbę, przyjdź do 
domu mego na Eskwilinie o rannej porze, w której po ką¬ 
pieli przyjmuję gości i klientów. 

I skinął ręką, a na ów znak Egipcyanie podnieśli lek¬ 
tykę, niewolnicy zaś, przybrani w żółte tuniki, poczęli wołać, 
machając trzcinami: 

— Miejsce dla lektyki szlachetnego Chilona Chilonidesa! 
miejsce! miejsce!... 


ROZDZIAŁ LV. 


Ligia w długim, pośpiesznie pisanym liście żegnała na 
zawsze Winicyusza. Wiadomo jej było, że do więzienia nie- 
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wolno już nikomu przychodzić i że będzie mogła widzieć Wi- 
nicyusza dopiero z areny. To też prosiła go, by dowiedział 
się, kiedy przypadnie ich kolej, i by był na igrzyska, albo¬ 
wiem chciała raz jeszcze zobaczyć go za życia. W liście jej 
nie znać było bojaźni. Pisała, że i ona, i inni tęsknią już do 
areny, na której znajdą wyzwolenie z więzieuia. Spodziewając 
się przyjazdu Pomponii i Aulusa, błagała, by przyszli i oni. 
W każdem jej słowie widać było uniesienie i to oderwanie 
się od życia, w którera żyli wszyscy uwięzieni, a zarazem 
niezachwiauą wiarę, że obietnice spełnić się muszą za grobem. 
„Czy Chrystus (pisała) teraz, czy po śmierci mnie wyzwoli, 
On ci obiecał mnie przez usta Apostoła, a więc ja twoja u . 
I zaklinała go, by jej nie żałował i nie dał się opanować 

bólowi Śmierć nie była dla niej rozerwaniem ślubów. Z ufno¬ 

ścią dziecka upewniała Winicyusza, że zaraz po męce w are¬ 
nie powie Chrystusowi, iż w Rzymie został jej narzeczony, 
Marek, który tęskni po niej całem sercem. I myślała, że może 
Chrystus pozwoli wrócić na chwilę jej duszy do niego, aby 
mu powiedzieć, że żyje, że męki nie pamięta i że jest szczę¬ 
śliwa. Cały jej list tchnął szczęściem i ogromną nadzieją. Była 

w uim tylko jedna prośba, związana ze sprawami ziemi: aby 
Wiuicyusz zabrał ze spoliarium jej ciało i pochował ją, jako 
swoją żonę, w grobowcu, w którym sam niegdyś miał spocząć. 

On czytał ów list z rozdartą duszą, ale zarazem zdało 
mu się niepodobieństwem, aby Ligia mogła zginąć pod kłami 
dzikich zwierząt i aby Chrystus nie zlitował się nad nią. Je¬ 
dnakże w tem właśnie tkwiła nadzieja i ufność. Wróciwszy 
do domu, odpisał, że będzie przychodził codziennie pod mary 
Tulianum czekać, póki Chrystus nie skruszy murów i nie odda 
mu jej. Nakazał wierzyć jej, że On może mu ją oddać na¬ 
wet z cyrku, że Wielki Apostoł błaga Go o to i że chwila 
wyzwolenia jest blizka. Nawrócony centuryon miał odnieść jej 
ów list nazajutrz. 

Lecz gdy Winicyusz przyszedł następnego dnia pod 
więzienie, setnik, opuściwszy szereg, zbliżył się do niego 
pierwszy i rzekł: 

— Posłuchaj mnie, panie. Chrystus, który cię doświad¬ 
czył, okazał ci łaskę swoją. Dzisiejszej nocy przyszli wyzwo¬ 
leńcy Cezara i prefekta, aby wybrać im dziewice chrześcijań¬ 
skie na pohańbienie; pytali się o oblubienicę twoją, lecz Pan 







nasz zesłał na nią gorączką, na którą umierają więźnie w Tu- 
lianum, i poniechali jej. Wczoraj wieczór była już nieprzy¬ 
tomna, i niech będzie błogosławione imię Zbawiciela, albowiem 
ta choroba, która ją ocaliła od hańby, może ją ocalić i od 
śmierci. 

Winicyusz oparł dłoń na naramienniku żołnierza, aby 
nie upaść, ów zaś mówił dalej: 

— Dziękuj miłosierdziu Pana. Linusa porwali i poło¬ 
żyli na męki, ale widząc, że kona, oddali go. Może i tobie 
oddadzą ją teraz, a Chrystus wróci jej zdrowie. 

Młody trybun chwilę jeszcze pozostał ze spuszczoną 
głową, poczem podniósł ją i rzekł cicho: 

— Tak jest, setniku. Chrystus, który wybawił ją od 
hańby, wybawi ją od śmierci. 

I, dosiedziawszy pod 'murem więzienia do wieczora, 
wrócił do domu, aby wysłać swoich ludzi po Linusa i kazać 
go przenieść do jednej ze swoich willi podmiejskich. 

Jednakże Petroniusz, dowiedziawszy się o wszystkiem, 
postanowił działać jeszcze. Poprzednio był już u Augusty, 
teraz zaś udał się do niej po raz drugi. Zastał ją u łoża 
małego Rufiusa. Dziecko z rozbitą głową majaczyło w go¬ 
rączce, matka zaś ratowała je z rozpaczą i zgrozą w sercu, 
myśląc, że, jeśli je uratuje, to może tylko po to, by wkrótce 
straszniejszą zginęło śmiercią. 

Zajęta wyłącznie swoim bólem, nie chciała nawet słu¬ 
chać o Winicyuszu i Ligii, lecz Petroniusz przeraził ją. „Obra¬ 
ziłaś — rzekł jej — nowe nieznane bóstwo. Ty, Augusto, 
czcisz podobno hebrajskiego Jehowę, ale chrześcijanie utrzy¬ 
mują, że Chrystus jest jego Bynem, pomyśl więc, czy cię nie 
ściga gniew ojca. Kto wie, czy to, co cię spotkało, nie jest 
ich zemstą, i czy życie Rufiusa nie zależy od tego, jak po¬ 
stąpisz**. 

— Co chcesz, abym uczyniła? — spytała z przestra¬ 
chem Poppea. 

— Przebłagaj zagniewane bóstwa. 

— Jak? 

— Ligia jest chora. Wpłyń na Cezara lub Tygellina, 
żeby ją wydano Winicyuszowi. 

A ona spytała z rozpaczą: 

— Czy ty myślisz, że ja mogę? 










— Więc możesz co innego. Jeśli Ligia wyzdrowieje, 
musi iść na śmierć- Idź do świątyni Westy i zażądaj, aby 
virgo magna znalazła się wypadkiem koło Tulianmu w chwili, 
gdy będą wyprowadzali więźniów na śmierć i rozkazała uwol¬ 
nić tę dziewczynę. Wielka westalka nie odmówi ci tego. 

— A jeśli Ligia umrze z gorączki? 

— Chrześcijanie mówią, że Chrystus jest mściwy, ale 
sprawiedliwy: być może, że przebłagasz go chęcią samą. 

— Niech mi da- jaki znak, że ocali Rufiusa. 

Petroniusz wzruszył ramionami. 

— Ja nie przychodzę, jako jego poseł, o boska, mó¬ 
wię ci tylko: bądź lepiej w zgodzie ze wszystkiemi bóstwami 
rzymskiemi i obcemi. 

— Pójdę! — rzekła złamanym głosem Poppea. 

Petroniusz odetchnął głęboko. 

— Nareszcie coś wskórałem! — pomyślał. 

I, wróciwszy do Winicyusza, rzekł mu: 

— Proś swego Boga, by Ligia nie umarła na gorączkę, 
bo jeśli nie umrze, to Wielka westalka rozkaże ją uwolnić. 
Sama Augusta będzie ją o to prosiła. 

Winicyusz popatrzył na niego oczyma, w których bły¬ 
szczała gorączka i odpowiedział: 

— Ją uwolni Chrystus. 

A Poppea, która dla ocalenia Rufiusa gotowa była pa¬ 
lić hekatomby wszystkim bogom świata, tegoż jeszcze wie¬ 
czora udała się na Forum do westalek, powierzywszy opiekę 
nad chorem dzieckiem wiernej piastunce, Sylwii, która i ją 
samą wyniańczyła. 

Lecz na Palatynie wyrok na dziecko był już wydany, 
zaledwie bowiem lektyka cesarzowej znikła za Wielką bramą, 
do komnaty, w której spoczywał mały Rufius, weszli dwaj 
wyzwoleńcy Cezara, z których jeden rzucił się na Starą Syl¬ 
wię i zatkał jej usta, drugi zaś, chwyciwszy miedziany po¬ 
sążek Sfinxa, ogłuszył ją pierwszem uderzeniem. 

Poczem zbliżyli się do Rufiusa. Trawiony gorączką 
i bezprzytomny chłopak, nie zdając sobie sprawy, co dzieje 
się koło niego, uśmiechał się do nich i mrużył swe śliczne 
oczy, jakby usiłował ich rozpoznać. Lecz oni, zdjąwszy 
z niańki pas, zwany cingulum, zadzierzgnęli mu go koło szyi 
i poczęli zaciskać. Dziecko, zawoławszy raz matki, skonało 
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łatwo. Zaczem owinęli je w prześcieradło i, siadłszy na przy¬ 
gotowane konie, pośpieszyli aż do Ostyi, gdzie wrzucili ciało 
w morze. 

Poppea, nie zastawszy Wielkiej dziewicy, która wraz 
z innemi westalkami była u Watyniusza, wróciła wkrótce na 
Palatyn. Znalazłszy puste łoże i zastygłe ciało Sylwii, ze¬ 
mdlała, a gdy ją otrzeźwiono, poczęła krzyczeć i dzikie jej 
krzyki rozlegały się przez noc całą i dzień następny. 

Lecz trzeciego dnia Cezar kazał jej przyjść na ucztę, 
więc, przybrawszy się w ametystową tunikę, przyszła i sie¬ 
działa z kamienną twarzą, złotowłosa, milcząca, cudna i zło¬ 
wroga, jak anioł śmierci. 


ROZDZIAŁ LVI. 

Zanim Flawiusze wznieśli Koloseum, amfiteatra w Rzy¬ 
mie budowano przeważnie z drzewa, to też wszystkie niemal 
spłonęły w czasie pożaru. Neron jednak, dla wyprawienia 
przyobiecanych igrzysk, kazał wznieść kilka, a między nimi 
jeden olbrzymi, na który, zaraz po ugaszeniu ognia, poczęto 
sprowadzać morzem i Tybrem potężne pnie drzew, wyciętych 
na stokach Atlasu. Ponieważ igrzyska wspaniałością i liczbą 
ofiar miały przejść wszystkie poprzednie, dodano więc ob¬ 
szerne pomieszczenia dla ludzi i zwierząt. Tysiące rzemieślni¬ 
ków pracowało nad budową dniem i nocą. Budowano i ozda¬ 
biano bez wytchnienia. Lud opowiadał sobie cuda o oparciach, 
wykładanych bronzem, bursztynem, kością słoniową, perłow¬ 
cem i skorupnikiem zamorskich żółwiów. Biegnące wzdłnż 
siedzeń kanały, napełnione lodowatą wodą z gór, miały utrzy¬ 
mywać w budynku chłód przyjemny nawet w czasie najwięk¬ 
szych upałów. Olbrzymie purpurowe „velarium u zabezpieczało 
od promieni słonecznych. Między rzędami siedzeń ustawiono 
kadzielnice do palenia wonności arabskich; w górze pomie¬ 
szczono przyrządy do skrapiania widzów rosą szafranową 
i werweną. Słynni budowniczowie: Sewerus i Celler wysilili 
całą swą wiedzę, by wznieść amfiteatr niezrównany, a zara¬ 
zem mogący pomieścić taką liczbę ciekawych, jakiej dotąd 
żaden ze znanych nie mógł pomieścić. 

To też w dniu, w którym miał rozpocząć się ludtu 









małulintut, tłumy gawiedzi czekały od świtu na otwarcie wrót, 
wsłuchując się z lubością w ryk lwów, chrapliwe beczenie 
panter i wycie psów. Zwierzętom nie dawano jeść od dwóch 
dni, a natomiast przesuwano przed niemi zakrwawione kawały 
mięsa, by tembardziej pobudzić w nich wściekłość i głód. 
Chwilami też zrywała się taka burza dzikich głosów’, że lu¬ 
dzie stojący przed cyrkiem, nie mogli rozmawiać, a wrażliwsi 
bledli ze strachu. Lecz wraz ze wschodem słońca zabrzmiały 
w obrębie cyrku pieśni donośne, ale spokojne, których słu¬ 
chano ze zdziwieniem, powtarzając sobie wzajem: „Chrześci¬ 
janie! chrześcijanie! 1 * Jakoż mnogie ich zastępy sprowadzono 
do amfiteatru jeszcze w nocy i nie z jednego tylko więzienia, 
jak był pierwotny zamiar, ale ze wszystkich potrocku. Wie¬ 
dziano w tłumie, że widowiska pociągną się przez całe tygo¬ 
dnie i miesiące, ale spierano się, czy z tą częścią chrześcijan, 
która była przeznaczona na dziś, zdołają skończyć w ciągu 
jednego dnia. Głosy męskie, kobiece i dziecinne, śpiewające 
pieśń poranną, były tak liczne, iż znawcy utrzymywali, że, 
choćby po sto i dwieście ciał wysyłano naraz, zwierzęta zmę¬ 
czą się, nasycą i do wieczora nie potrafią wszystkich poroz¬ 
rywać. Inni twierdzili, że zbyt wielka liczba ofiar, występu¬ 
jący cli jednocześnie na arenie, rozrywa uwagę i nie pozwala 
lubować się, jak należy, widowiskiem. W miarę, jak zbliżała 
się chwila otwarcia korytarzy, prowadzących do wnętrza, zwa¬ 
nych womitoryami, lud ożywiał się, rozweselał i spierał o roz¬ 
maite, tyczące widowiska, rzeczy. Poczęły się tworzyć stron¬ 
nictwa, podnoszące większą sprawność lwów lub tygrysów 
w rozdzieraniu ludzi. Tu i owdzie czyniono zakłady. Inni 
jednak rozprawiali o gladyatorach, którzy mieli wystąpić przed 
chrześcijanami na arenie, i znów tworzyły się stronnictwa to 
Samnitów, to Gallów, to Mirmillonów, to Traków, to siecia¬ 
rzy. Wczesnym rankiem większe lub mniejsze ich oddziały 
poczęły pod przywództwem mistrzów, zwany cli lanistami, na¬ 
pływać do amfiteatru. Kie chcąc się utrudzać przed czasem, 
szli bez zbroi, często zupełnie nadzy, często z zielonemi ga¬ 
łęziami w ręku, lub uwieńczeni w kwiaty, młodzi, piękni 
w świetle porannem i pełni życia. Ciała ich, błyszczące od 
oliwy, potężne, jakby wy kowane w marmurze, wprawiały 
w zachwyt rozmiłowany w kształtach lud. Wielu z nich znano 
osobiście i co chwila rozlegały się okrzyki: „Witaj FurniusI 
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witaj Leo! witaj Maxymus! witaj Dyomedes!“ Młode dziew¬ 
częta wznosiły ku nim oczy, pełne miłości, oni zaś upatry¬ 
wali, gdzie która najpiękniejsza, i odzywali się do nich żar- 
tobliwemi słowami, jakby żadna troska nie ciążyła nad nimi, 
przesyłając całusy lub wołając: „Obejmij, nim śmierć obej¬ 
mie ! u Poczem znikali w bramach, z których wielu nie miało 
już wyjść więcej. Lecz coraz nowe powody rozrywały uwagę 
tłumów. Za gladyatorami szli mastygoforowie, to jest ludzie, 
zbrojni w bicze, których obowiązkiem było smagać i podnie¬ 
cać walczących. Potem muły ciągnęły w stronę „spoliarium u 
całe szeregi wozów, na których poukładane były stosy dre¬ 
wnianych trumien. Na ten widok cieszył się lud, wnioskując 
z ich liczby o ogromie widowiska. Zaczem ciągnęli ludzie, 
którzy mieli dobijać rannych, przebrani tak, aby każdy po¬ 
dobny był do Charona lub do Merkurego, zaczem ludzie, 
pilnujący porządku w cyrku, rozdający siedzenia, zaczem nie 
wolnicy do roznoszenia potraw i chłodników, a wreszcie pre- 
toryanie, których każdy Cezar zawsze miewał w amfiteatrze 
pod ręką. 

Otworzono wreszcie womitorya i tłumy runęły do środ¬ 
ka. Lecz takie było mnóstwo zgromadzonych, że płynęli 
i płynęli przez całe godziny, aż dziwno było, że amfiteatr 
może tak nieprzeliczoną czerń pochłonąć. Ryki zwierząt, czu 
jących wyziewy ludzkie, wzmogły się jeszcze. Lud huczał 
w cyrku przy zajmowauiu miejsc, jak lala w czasie burzy. 

Przybył nakoniec prefekt miasta w otoczeniu „wigiłów“, 
a po nim nieprzerwanym już łańcuchem poczęły się zmieniać 
lektyki senatorów, konsulów, pretorów, edylów, urzędników 
publicznych i pałacowych, starszyzny pretoryańskiej, patry- 
cyuszów i wykwintnych kobiet. Niektóre lektyki poprzedzali 
hktorowie niosący siekiery wśród pęku rózg, inne tłumy nie¬ 
wolników. W słońcu migotały złocenia lektyk, białe i różno¬ 
barwne suknie, pióra, zausznice, klejnoty, stal toporów. Z cyrku 
dochodziły okrzyki, jakimi lud witał potężnych dostojników. 
Od czasu do czasu przybywały jeszcze niewielkie oddziały 
pretoryanów. 

l^ecz kapłani z rozmaitych świątyń przybyli nieco pó¬ 
źniej, a za nimi dopiero niesiono święte dziewice Westy, 
które poprzedzali liktorowie. Z rozpoczęciem widowiska cze¬ 
kano już tylko na Cezara, który też nie chcąc narażać ludu 
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na zbyt długie oczekiwanie i pragnąc ująć go sobie pośpie¬ 
chem, przybył niebawem w towarzystwie Augusty i augu- 
styanów. 

Petroniusz przybył między augustyanami, mając w swej 
lektyce Winicyusza. On wiedział, że Ligia jest chora i bez- 
przytomna, ale ponieważ w ostatnich duiach dostęp do wię¬ 
zienia był jak najsurowiej strzeżony, ponieważ dawne straże 
zastąpiono nowemi, którym nie wolno było rozmawiać ze 
stróżami, jak również udzielać najmniejszej wiadomości tym, 
którzy przychodzili pytać o więźniów, nie był więc pewien, 
czy niema jej między ofiarami, przeznaczonemi na pierwszy 
dzień widowiska. Dla lwów mogli wysłać i chorą, choćby 
bezprzytomną. Ale ponieważ ofiary miały być poobszywane 
w skóry zwierząt i wysyłane całemi gromadami na arenę, 
przeto nikt z wddzów nie mógł sprawdzić, czy jedna więcej 
lub mniej znajduje się między niemi, i nikt żadnej rozpoznać. 
Stróże i cała służba amfiteatru była przekupiona, z beatya- 
rvuszami stanął zaś układ, że ukryją Ligię w jakimś ciem¬ 
nym zakątku amfiteatru, a nocą wydadzą ją w ręce pewnego 
Winicyuszowego dzierżawcy, który natychmiast wywiezie ją 
w góry Albańskie. Petroniusz, przypuszczony do tajemnicy, 
radził Winicyuszowi, by otwarcie udał się z nim do amfitea¬ 
tru i dopiero przy wejściu wymknął się w tłoku i pośpieszył 
do lochów, gdzie dla uuiknięcia możliwych pomyłek, osobiście 
miał wskazać stróżom Ligię. 

Stróże puścili go małemi drzwiczkami, któremi wycho¬ 
dzili sami. Jeden z nich, imieniem Syrus, poprowadził go na¬ 
tychmiast do chrześcijan. Po drodze rzekł: 

— Nie wiem, panie, czy znajdziesz, czego szukasz. My 
dopytywaliśmy się o dziewicę imieniem Ligia, nikt jednak 
nie dał nam odpowiedzi, ale być może, iż nie ufają nam. 

— Dużo ich jest? — pytał Winicyusz. 

— Wielu musi, panie, pozostać na jutro. 

— Czy są chorzy między nimi? 

— Takich, którzyby nie mogli ustać na nogach, niemasz. 

To rzekłszy, Syrus otworzył drzwi i weszli jakby do 
ogromnej izby, ale nizkiej i ciemnej, światło bowiem przy¬ 
chodziło do niej jedynie przez zakratowane otwory, oddzie¬ 
lające ją od areny. Winicyusz z początku nie mógł nic doj¬ 
rzeć, słyszał tylko w izbie szmer głosów i okrzyki ludu, do- 
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chodzące z amfiteatru. Lecz po chwili, gdy oczy jego przy¬ 
wykły do zmroku, ujrzał całe gromady dziwacznych istot, 
podobnych do wilków i niedźwiedzi. Byli to chrześcijanie, 
poobszywani w skóry zwierząt. Jedni z nich stali, drudzy mo¬ 
dlili się, klęcząc. Tu i owdzie z długich włosów, spływają¬ 
cych po skórze, można było odgadnąć, że ofiara jest kobietą. 
Matki, podobne do wilczyc, nosiły na ręku również kosmato 
obszyte dzieci. Lecz z pod skór wychylały się twarze jasne, 
oczy w mroku połyskiwały radością i gorączką. Widocznem 
było, że większą część tych ludzi opanowała jedna myśl, 
wyłączna i zaziemska, która jeszcze za życia znieczuliła ich 
na wszystko, co się koło nich dziać i co ich spotkać mogło. 
Niektórzy, zapytywani o Ligię przez Winicyusza, patrzyli nań 
oczyma jakby zbudzonemi ze snu, nie odpowiadając na py¬ 
tania; inni uśmiechali się do niego, kładąc palec na ustach 
lub wskazując na żelazne kraty, przez które wchodziły jasne 
snopy blasku. Dzieci tylko płakały gdzieniegdzie, przestra¬ 
szone rykiem bestyi, wyciem psów, wrzaskiem ludu i podo- 
bncrni do zwierząt postaciami własnych rodziców. Winicyusz, 
idąc obok stróża Syrusa, patrzył w twarze, szukał, rozpyty¬ 
wał, chwilami potykał się o ciała tych, którzy pomdleli z na¬ 
tłoku, zaduchu i gorąca, i przeciskał się dalej w ciemną głąb 
izby, która zdawała się być tak obszerną, jak cały amfiteatr. 

Lecz nagle zatrzymał się, albowiem zdawało mu się, 
że w pobliżu kraty ozwał się jakiś znajomy mu głos. Posłu¬ 
chawszy przez chwilę zawrócił i, przecisnąwszy się przez 
tłum, stanął blizko. Snop światła padał na głowę mówiącego 
i w blasku tym Winicyusz rozpoznał z pod wilczej skóry 
wychudłą i nieubłaganą twarz Kryspa. 

— Żałujcie za grzechy wasze — mówił Kryspus — 
bo oto chwila zaraz nadejdzie. Ale kto myśli, że samą śmier¬ 
cią okupi winy, ten nowy grzech popełnia, i strącony będzie 
w ogień wieczny. Każdym grzechem waszym, któryście za 
życia popełnili, odnawialiście mękę Pana, jakże więc śmiecie 
mniemać, by ta, która was czeka, mogła tamtę okupić? Je¬ 
dnaką śmiercią pomrą dziś sprawiedliwi i grzeszni, ale Pan 
swoich odróżni. Biada wam, albowiem kły lwów podrą ciała 
wasze, ale nie podrą win waszych, ni waszego rachunku 
z Bogiem. Pan okazał dość miłosierdzia, gdy pozwolił ua 
krzyż się przybić, ale odtąd będzie tylko sędzią, który żadnej 
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winy bez kary nie zostawi. Więc, którzyście myśleli, iż męką 
zgładzicie grzechy wasze, blnźniliście przeciw sprawiedliwości 
Boskiej i tem głębiej będziecie pogrążeni. Skończyło się mi¬ 
łosierdzie, a przyszedł czas gniewu Bożego. Oto za chwilę 
staniecie przed strasznym sądem, wobec którego zaledwie cno¬ 
tliwy się ostoi. Żałujcie za grzechy, albowiem otwarte są cze¬ 
luści piekielne i biada wam mężowie i żony, biada rodzice 
i dzieci 1 

I wyciągnąwszy kościste dłonie, trząsł niemi nad po- 
chylonemi głowami, nieustraszony, ale też i nieubłagany na¬ 
wet wobec śmierci, na którą za chwilę pójść mieli wszyscy 
owi skazańcy. Po jego słowach ozwały się głosy: „Żałujmy 
za grzechy nasze!“, poczem zapadło milczenie i słychać było 
tylko plącz dzieci i uderzenia rąk o piersi. Winicyuszowi zaś 
krew ścięła się w żyłach. On, który całą nadzieję złożył w mi¬ 
łosierdziu Chrystusa, usłyszał teraz, że nadszedł dzień gniewu 
i że miłosierdzia nie zjedna nawet śmierć na arenie. Przez 
głowę przebiegła mu wprawdzie jasna i szybka, jak błyska¬ 
wica, myśl, że Piotr Apostoł inaczej przemówiłby do tych 
mających umrzeć, niemniej jednak groźne, pełne fanatyzmu 
słowa Kryspa i ta ciemna izba z kratami, za któremi było 
pole męki i blizkość jej i natłok ofiar, przybranych już na 
śmierć, napełniły mu duszę zgrozą i przerażeniem. Wszystko 
to razem wzięte wydało mu się straszne i stokroć okropniej¬ 
sze, niż najkrwawsze bitwy, w których brał udział. Zaduch 
i żar poczęły go dusić. Pot zimny wystąpił mu na czoło. 
Chwyciła go obawa, że zemdleje, jak ci, o których ciała po¬ 
tykał się, czyniąc poszukiwania w głębi izby, więc gdy po¬ 
myślał jeszcze, że lada chwila mogą otworzyć kraty, począł 
wołać głośno Ligii i Urzusa, w nadziei, że jeśli nie oni, to 
ktoś znający ich mu odpowie. 

Jakoż natychmiast jakiś człowiek, przybrany za nie¬ 
dźwiedzia, pociągnął go za togę i rzekł: 

— Panie, zostali w więzieniu. Mnie ostatniego wypro¬ 
wadzono i widziałem ją chorą na łożu. 

— Kto jesteś? — spytał Winicyusz. 

— Fossor, w którego chacie Apostoł chrzcił cię, pa¬ 
nie. Uwięziono mnie przed trzema dniami, a dziś już umrę. 

Winicyusz odetchnął. Wchodząc tu, życzył sobie zna- 
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leźć Ligię, obecnie zaś gotów byl dziękować Chrystusowi, źe 
jej ta niema i w tem widzieć znak Jego miłosierdzia. 

Tymczasem fossor pociągnął go jeszcze raz za togę 
i rzekł: 

— Pamiętasz, panie, że to ja zaprowadziłem cię do 
Korneliuszowej winnicy, gdzie w szopie uauczał Apostoł? 

— Pamiętam — odpowiedział Winicyusz. 

_ Widziałem go później na dzień przedtem, nim mnie 

uwięzili. Pobłogosławił mi i mówił, iż przyjdzie do amfiteatru 
przeżegnać ginących. Chciałbym na niego patrzeć w chwili 
śmierci i widzieć znak krzyża, bo wówczas łatwiej mi będzie 
umrzeć, więc jeśli wiesz, panie, gdzie on jest, to mi powiedz. 

Winicyusz zniżył głos i odrzekł: 

— Jest między ludźmi Petrouiusza, przebrany za nie¬ 
wolnika. Nie wiem, gdzie w^ybrali miejsca, ale wrócę do cyrku 
i zobaczę. Ty patrz na mnie, gdy wyjdziecie na arenę, ja 
zaś podniosę się i zwrócę głowę w ich stronę. Wówczas go 
odnajdziesz oczyma. 

— Dzięki ci, panie, i pokój z tobą. 

— Niecli ci Zbawiciel będzie miłościw. 

— Amen. 

Winicyusz wyszedł z ł) kunikulura“ i udał się do amfi¬ 
teatru, gdzie miał miejsce obok Petroniusza, wśród innych 
augusty anów. 

— Jest? — zapytał go Petroniusz. 

— Niemu jej. Została w więzieniu. 

— Słuchaj, co mi jeszcze przyszło na myśl, ale słu¬ 
chając, patrz naprzykład na Nigidyę, aby się zdawało, że 
rozmawiamy o jej uczesaniu... Tygellinus i Chilon spoglądają 
na nas w tej chwili... Słuchaj więo: niech Ligię nocą włożą 
w trumnę i wyniosą z więzienia jako umarłą, reszty się do¬ 
myślasz. 

— Tak — odpowiedział Winicyusz. 

Dalszą rozmowę przerwał im Tuliusz Senecyo, który 
pochyliwszy się ku nim, rzekł: 

— Nie wiecie, czy chrześcijanom dadzą broń? 

— Nie wiemy — odpowiedział Petroniusz. 

— Wolałbym, gdyby ją dali — mówił Tuliusz — 
inaczej arena zbyt prędko staje się podobna do jatek rzeźni¬ 
czych. Ale co za przepyszny amfiteatr! 
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Rzeczywiście, widok był wspaniały. Niższe siedzenia, 
nabite togami, bielały, jak śnieg. W wyzłoconem „podium u 
siedział Cezar w dyamentowym naszyjnika, ze złotym wień¬ 
cem na głowie, obok niego piękna i posępna Augusta, obok 
po obu stronach westalki, wielcy urzędnicy, senatorowie w bra¬ 
mowych płaszczach, starszyzna wojskowa w błyszczących zbro¬ 
jach, słowem wszystko, co w Rzymie było potężne, świetne 
i bogate. W dalszych rzędach siedzieli rycerze, a wyżej, czer¬ 
niało kręgiem morze głów ludzkich, nad któremi od słupa 
zwieszały się girlandy, uwite z róż, lilii, sasanków, bluszczu 
i winogradu. 

Lud rozmawiał głośno, nawoływał się, śpiewał, cłiwi¬ 
łami wybuchał śmiechem nad jakiemś dowcipnem słowem, 
które przesyłano sobie z rzędu do rzędu i tupał z niecierpli¬ 
wości, by przyśpieszyć widowisko. 

Wreszcie tupanie stało się podobne do grzmotów i nie¬ 
ustające. Wówczas prefekt miasta, który poprzednio już był 
ze świetnym orszakiem objechał arenę, dał znak chustką, na 
który w amfiteatrze odpowiedziało powszechne: „aaa!... u wy¬ 
rwane z tysiąców piersi. 

Zwykle widowisko rozpoczynano od łowów na dzikiego 
zwierza, w których celowali rozmaici barbarzyńcy z północy 
i południa, tym razem jednak zwierząt miało być aż nadto, 
rozpoczęto więc od andabatów, to jest ludzi przybranych 
w hełmy bez otworów na oczy, a zatem bijących się na 
oślep. Kilkunastu ich, wyszedłszy naraz na arenę, poczęło 
machać mieczami w powietrzu, mastygoforowie za pomocą 
długich wideł posuwali jednych ku drugim, aby mogło przyjść 
do spotkania. Wykwintniejsi widzowie patrzyli obojętnie i z po¬ 
gardą na podobne widowisko, lecz lud bawił się niezgrabnymi 
ruchami szermierzy, gdy zaś trafiało się, że spotykali się ple¬ 
cami, wybuchał głośnym śmiechem, wołając: „w prawo! u 
„w lewo! u „wprost u i często myląc umyślnie przeciwników. 
Kilka par zczepiło się jednak i walka poczynała być krwawą. 
Zawziętsi zapaśnicy, rzucali tarcze i podając sobie lewe ręce, 
aby nie rozłączyć się więcej, prawemi walczyli na zabój. Kto 
padł, podnosił palce do góry, błagając tym znakiem litości, 
lecz na początku widowiska lud zwykle domagał się śmierci 
ranionych, zwłaszcza gdy chodziło o andabatów, którzy ma¬ 
jąc twarze zakryte, pozostawali mu nieznani. Zwolna liczba 
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•walczących zmniejszała się coraz bardziej, a gdy wreszcie po¬ 
zostało dwóch tylko, popchnięto ich ku sobie, tak, że spo- 
tkawszy się, padli obaj na piasek i zakłuli się na nim wza¬ 
jemnie. Wówczas, wśród okrzyków „dokonano! u posługacze 
uprzątnęli trupy, pacholęta zaś zagrabiły krwawe ślady na 
arenie i potrząsnęły ją listkami szafranu. 

Teraz miała nastąpić poważniejsza walka, budząca za¬ 
ciekawienie nietylko motłochu, ale i ludzi wykwintnych, w cza¬ 
sie której młodzi patrycy usze czynili nieraz ogromne zakłady, 
zgrywając się częstokroć do nitki. Wraz też, zaczęły krążyć 
z rąk do rąk tabliczki, na których wypisywano imiona ulu¬ 
bieńców, a zarazem ilość sestercyi, jaką każdy stawiał za 
Bwoim wybranym. „Spectati u , to jest zapaśnicy, którzy wy¬ 
stępowali już na arenie i odnosili na niej zwycięstwa, zyski¬ 
wali najwięcej zwolenników, lecz między grającymi byli i tacy, 
którzy stawiali znaczne sumy na gladyatorów nowych i cał¬ 
kiem nieznanych, w tej nadziei, że na wypadek ich zwycię¬ 
stwa zagarną olbrzymie zyski. Zakładał się sam Cezar i ka¬ 
płani i westalki i senatorowie i rycerze i lud. Ludzie z gminu, 
gdy zbrakło im pieniędzy, stawiali często w zakład własną 
wolność. Czekano też z biciem serca, a nawet i trwogą na 
ukazanie się szermierzy i niejeden czynił głośne śluby bogom, 
by zjednać ich opiekę dla swego ulubieńca. 

Jakoż, gdy ozwały się przeraźliwe odgłosy trąb, w am¬ 
fiteatrze uczyniła się cisza oczekiwania. Tysiące oczu zwróciło 
się ku wielkim wrzeciądzom, do których zbliżył się człowiek, 
przebrany za Charona i wśród ogólnego milczenia trzykrotnie 
zastukał w nie młotem, niby wywołując na śmierć tych, któ¬ 
rzy byli za niemi ukryci. Poczem otworzyły się zwolna obie 
połowy bramy, ukazując czarną czeluść, z której poczęli wy¬ 
sypywać się na jasną arenę gladyatorowie. Szli oddziałami 
po dwudziestu pięciu ludzi, osobno Trakowie, osobno Mirmil- 
lonowie, Samnici, Gallowie, wszyscy ciężko zbrojni, a wreszcie 
n retiarii u , dzierżący w jednem ręku sieć, w drugiera trójząb. 
Na ich widok tu i owdzie zerwały się po ławkach oklaski, 
które wkrótce zmieniły się w r jedną ogromną i przeciągłą bu¬ 
rzę. Od góry do dołu widać było rozpalone twarze, klasz¬ 
czące dłonie i otwarte usta, z których wyrywały się okrzyki. 


*) Peractum est, 
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Oni zaś okrążyli całą arenę krokiem równym i sprężystym, 
migocąc orężem i bogatemi zbrojami, poczem zatrzymali się 
przed cesarskiem „podium u dumni, spokojni i świetni. Prze¬ 
raźliwy głos rogu uciszył oklaski, a wówczas zapaśnicy wy¬ 
ciągnęli w górę prawice i wznosząc oczy i głowy ku Ceza¬ 
rowi, poczęli wołać, a raczej śpiewać przeciągłymi głosami: 

„Ave, caesar imperator! 

Morituri te salutant!* 

Zaczem rozsunęli się szybko, zajmując osobne miejsca 
na okręgu areny. Mieli na siebie uderzać całymi oddziałami, 
lecz pierwej dozwolono słynniejszym szermierzom stoczyć ze 
sobą szereg pojedynczych walk, w których najlepiej okazy¬ 
wała się siła, zręczność i odwaga przeciwników. Jakoż wnet 
z pomiędzy „Gallów u wysunął się zapaśnik, znany dobrze 
miłośnikom amfiteatru pod imieniem n Rzeźuika u (Łanio), zwy¬ 
cięzca w wielu igrzyskach. W wielkim hełmie na głowie i pan¬ 
cerzu, opinającym z przodu i z tylu jego potężną pierś, wy¬ 
glądał w blasku na żółtej arenie, jak olbrzymi błyszczący 
żuk. Niemniej słynny retiariua Kalendyo wystąpił przeciw 
niemu. 

Między widzami poczęto się zakładać: 

— Pięćset sestercyi za Gallem 1 

— Pięćset za Kalendyem! 

— Na Herkulesa! tysiąc! 

— Dwa tysiące! 

Tymczasem Gall, doszedłszy do środka areny, począł 
się znów cofać z nastawionym mieczem i zniżając głowę, przy¬ 
patrywał się uważnie przez otwory w przyłbicy przeciwniko¬ 
wi, lekki zaś, o ślicznych posągowych kształtach retiarius, 
całkiem nagi, prócz przepaski w biodrach, okrążał szybko 
ciężkiego nieprzyjaciela, machając z wdziękiem siecią, pochy¬ 
lając lub podnosząc trójząb i śpiewając zwykłą pieśń „sie¬ 
ciarzy 

„Nie chcę ciebie, ryby szukam. 

Czemu zmykasz, Gallu* *). 

Lecz Gall nie zmykał, po chwili bowiem zatrzymał się 


*) Non te pęto, piscem pęto, 
Quid me fugis Galie. 
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i stanąwszy w miejscu, począł obracać się tylko nieznacznym 
mchem, tak, aby zawsze mieć z przodu nieprzyjaciela. W jego 
postaci i potwornie wielkiej głowie było teraz coś strasznego. 
Widzowie rozumieli doskonale, że to ciężkie, zakute w miedź 
ciało zbiera się do nagłego rzutu, który może walkę rozstrzy¬ 
gnąć. Sieciarz tymczasem to przyskakiwal do niego, to od¬ 
skakiwał, czyniąc swemi potrójnemi widłami mchy tak szyb¬ 
kie, że wzrok ludzki z trudnością mógł za nimi podążyć. 
Dźwięk zębów o tarczę rozległ się kilkakrotnie, lecz Gall ani 
się zachwiał, dając tem świadectwo olbrzymiej swej siły. Cała 
jego uwaga zdawała się być skupioną nie na trójząb, ale na 
sieć, która krążyła ustawicznie nad jego głową, jak ptak zło¬ 
wrogi. Widzowie, zatrzymawszy oddech w piersi, śledzili mi¬ 
strzowską grę gladyatorów. Łanio, upatrzywszy chwilę, runął 
wreszcie na przeciwnika, ów zaś z równą szybkością prze¬ 
mknął się pod jego mieczem i wzniesionem ramieniem, wy¬ 
prostował się i rzucił siecią. 

Gall, zwróciwszy się na miejscu, zatrzymał ją tarczą, 
poczem rozskoczyli się obaj. W amfiteatrze zagrzmiały okrzyki: 
„Macte! u w niższych zaś rzędach poczęto robić nowe zakłady. 
Sam Cezar, który z początku rozmawiał z Westalką Rubryą 
i nie bardzo dotąd zważał na widowisko, zwrócił głowę ku 
arenie. 

Oni zaś poczęli znów walczyć tak wprawnie i z taką 
dokładnością w mchach, iż chwilami wydawało się, że chodzi 
im nie o śmierć lub życie, ale o wykazanie swej zręczności. 
Łanio, dwukrotnie jeszcze wywinąwszy się z sieci, począł się 
na nowo cofać ku okręgowi areny. Wówczas jednak ci, któ¬ 
rzy trzymali przeciw niemu, nie chcąc, by wypoczął, poczęli 
krzyczeć: „Nacieraj ! u Gall usłuchał i natarł. Ramię sieciarza 
oblało się nagle krwią i sieć mu zwisła. Łanio skurczył się 
i skoczył, chcąc zadać cios ostatni. Lecz w tej chwili Kalen- 
dyo, który umyślnie udał, że nie może już władać siecią, 
przegiął się w bok, uniknął pchnięcia i wsunąwszy trójząb 
między kolana przeciwnika, zwalił go na ziemię. 

Ów chciał powstać, lecz w mgnieniu oka spowiły go fa- 
talue sznury, w których każdym mchem zaplątywal silniej 
ręce i nogi. Tymczasem razy trójzęba przygważdżały go raz 
jfo raz do ziemi. Raz jeszcze wysilił się, wsparł na ręku 
i wyprężył, by powstać, napróżnol Podniósł jeszcze ku gło- 






423 


wie mdlejącą rękę, w której nie mógł już miecza utrzymać 
i padł na wznak. Kalendyo przycisnął mu zębami wideł szyję 
do ziemi i wsparłszy się obu rękoma na ich trzonie, zwrócił 

się w stronę cesarskiej loży. 

Cały cyrk począł się trząść od oklasków i ludzkiego 
ryku. Dla tych, którzy trzymali za Kalendyem, był on w tej 
chwili większy, niż Cezar, ale właśnie dlatego znikła w ich 
serou zawziętość i przeciw Daniowi, który kosztem krwi wła¬ 
snej napełnił im kieszenie. Rozdwoiły się więc życzenia ludu. 
Na wszystkich ławach ukazały się w połowie znaki śmierci, 
w połowie politowania, lecz sieciarz patrzył tylko w lożę Ce¬ 
zara i westalek, czekając, co oni postanowią. 

Na nieszczęście, Neron nie lubił Lania, albowiem na 
ostatnich igrzyskach przed pożarem, zakładając się przeciw 
niemu, przegrał do Licyniusza znaczną sumę, wysunął więc 
rękę z podium i zwrócił wielki palec ku ziemi. 

Westalki powtórzyły znak natychmiast. Wówczas Ka¬ 
lendyo przykląkł na piersiach Galla, wydobył krótki nóż, który 
nosił za pasem i odchyliwszy zbroi koło szyi przeciwnika, 
wbił mu po rękojeść w gardło trójkątne ostrze. 

— Peractum est! — rozległy się głosy w amfiteatrze. 

Łanio zaś drgał czas jakiś, jak zarżnięty wół i kopał 
nogami piasek, poczem wyprężył się i pozostał nieruchomy. 

Merkury nie potrzebował sprawdzać rozpalonem żela¬ 
zem, czy żyje jeszcze. Wnet uprzątnięto go i wystąpiły inne 
pary, po których przejściu zawrzała dopiero walka całych 
oddziałów. Lud brał w niej udział duszą, sercem, oczyma: 
wył, ryczał, świstał, klaskał, śmiał się, podniecał walczących, 
szalał. Na arenie podzieleni na dwa zastępy gladyatorowie 
walczyli z wściekłością dzikich zwierząt: pierś uderzała o pierś, 
ciała splatały się w śmiertelnym uścisku, trzeszczały w sta¬ 
wach potężne członki, miecze topiły się w piersiach i brzu¬ 
chach, pobladłe usta buchały krwią na piasek. Kilkunastu no- 
wicyuszów chwyciła pod koniec trwoga tak straszna, że wy¬ 
rwawszy się z zamętu, poczęli uciekać, lecz mastygoforowie 
zagnali ich wnet w bitwę batami, zakończonymi ołowiem. Na 
piasku potworzyły się wielkie ciemne plamyj coraz więcej 
nagich i zbrojnych ciał leżało pokotem nakształt snopów. 
Żywi walczyli na trupach, potykali się o zbroje, o tarcze, 
krwawili nogi o połamany oręż i padali. Lud nie posiadał 




się z radości, upajał się śmiercią, dyszał nią, nasycał oczy 
jej widokiem i z rozkoszą wciągał w płuca jej wyziewy. 

Zwyciężeni legli wreszcie niemal wszyscy. Zaledwie 
kilku rannych klękło na środku areny i chwiejąc się, wy¬ 
ciągnęło ku widzom ręce z prośbą o zmiłowanie. Zwycięzcom 
rozdano nagrody, wieńce, gałązki oliwne i nastąpiła chwila 
odpoczynku, która z rozkazu wszechwładnego Cezara zmie¬ 
niła się w ucztę. W wazach zapalono wonności. Skrapiacze 
zraszali lud deszczykiem szafrannyra i fiołkowym. Roznoszono 
chłodniki, pieczone mięsiwa, słodkie ciasta, wino, oliwę i owoce. 
Lud pożerał, rozmawiał i wykrzykiwał na cześć Cezara, by 
skłonić go do tem większej hojności. Jakoż, gdy nasycono 
głód i pragnienie, setki niewolników wniosły pełne podarun¬ 
ków kosze, z których przybrane za Amorów pacholęta wyj¬ 
mowały rozmaite przedmioty i obu rękoma rozrzucały wśród 
ławek. W chwili, gdy rozdawauo loteryjne „tessery u , powstała 
bójka: ludzie cisnęli się, przewracali, deptali jedni po dru¬ 
gich, krzyczeli o ratunek, przeskakiwali przez rzędy siedzeń 
i dusili się w straszliwym tłoku, kto bowiem dostał szczęśli¬ 
wą liczbę, mógł wygrać nawet dom z ogrodem, niewolnika, 
wspaniałą odzież lub osobliwe dzikie zwierzę, które następnie 
sprzedawał do amfiteatru. Czyniły się z tego powodu takie 
zamęty, że częstokroć pretoryanie musieli wprowadzać ład, 
po każdem zaś rozdawnictwie wynoszono z widowni ludzi 
z połamanemi rękoma, nogami, lub nawet zadeptanych na 
śmierć w ścisku. 

Lecz bogatsi nie brali udziału w walce o „tessery u . 
Augustyauie zabawiali się tym razem widokiem Chilona i prze- 
drwiwaniem z jego daremnych usiłowań, by pokazać ludziom, 
że na walkę i rozlew krwi może patrzyć tak dobrze, jak 
każdy inny. Próżno jednak nieszczęśliwy Grek marszczył 
brwi, zagryzał wargi i zaciskał pięści tak, że aż paznogcie 
wpijały mu się w dłonie. Zarówno jego grecka natura, jak 
i jego osobiste tchórzostwo, nie znosiły takich widowisk. 
Twarz mu pobladła, czoło operliło się kroplami potu, wargi 
posiniały, oczy wpadły, zęby poczęły szczękać, a ciało chwy¬ 
ciła drżączka. Po ukończonej walce przyszedł nieco do siebie, 
lecz gdy wzięto go na języki, zdjął go nagły gniew i począł 
odgryzać się rozpaczliwie. 
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— Ha, Greku! nieznośny ci widok podartej ludzkiej 
skóry! — mówił, pociągając go za brodę, Watyninaz. 

Chilon zaś wyszczerzył na niego swe dwa ostatnio żółte 
zęby i odrzekł: 

— Mój ojciec nie był Bzewcem, więc nie umiem jej łatać. 

— il lacie! habet! — zawołało kilka głosów. 

Lecz inni drwili dalej: 

— Nie on winien, że zamiast serca ma w piersiach 
kawał sera! — zawołał Senecyo. 

— Nie tyś winien, że zamiast głowy masz pęcherz — 
odparł Chilon. 

— Może zostaniesz gladyatorem! dobrzebyś wyglądał 
z siecią na arenie. 

— Gdybym ciebie w nią złowił, złowiłbym cuchnącego 

dudka. 

— A jak będzie z chrześcijanami? — pytał Festus 
z Liguryi. — Czy nie chciałbyś zostać psem i kąsać ich? 

— Nie chciałbym zostać twoim bratem. 

— Ty meocki trądzie! 

— Ty liguryjski mnie! 

— Skóra cię swędzi widocznie, ale nie radzęć prosić 
mnie, bym cię podrapał. 

— Drap sam siebie. Jeśli zdrapiesz własne pryszcze, 
zniszczysz, co w tobie jest najlepszego. 

I w ten sposób oni napadali go, on zaś odgryzał się 
zjadliwie wśród powszechnego śmiechu. Cezar klaskał w dło¬ 
nie, powtarzał: „Macte! u i podniecał ich. Po chwili jednak 
zbliżył się Petroninsz i dotknąwszy rzeźbioną w kości sło¬ 
niowej laseczką ramienia Greka, rzekł zimno: 

— To dobrze, filozofie, aleś w jednem tylko pobłądził: 
bogowie stworzyli cię rzezimieszkiem, tyś zaś został demo¬ 
nem i dlatego nie wytrzymasz! 

Starzec popatrzył na niego swemi zaczerwienionemi 
oczyma, wszelako tym razem nie znalazł jakoś gotowej obelgi. 
Na chwilę umilkł, poczem odpowiedział jakby z pewnem wy¬ 
sileniem: 

— Wytrzymam!... 

Ale tymczasem trąby dały znać, że przerwa w wido¬ 
wisku skończona. Ludzie poczęli opuszczać przedziały, w któ¬ 
rych gromadzili się dla wyprostowania nóg i dla rozmowy. 
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Wszczął się ruch ogólny i zwykłe kłótnie o zajmowane po¬ 
przednio siedzenia. Senatorowie i patrycyusze dążyli do swoich 
miejsc. Zwolna uciszał się gwar i amfiteatr przychodził do 
ładu. Na arenie pojawiła się gromada ludzi, aby tu i owdzie 
rozgrabić jeszcze pozlepiane zsiadłą krwią grudki piasku. 

Nadchodziła kolej na chrześcijan. Ale, że było to nowe 
dla ludu widowisko i nikt nie wiedział, jak się zachowają, 
wszyscy oczekiwali ich z pewnem zaciekawieniem. Nastrój 
tłumu był skupiony, spodziewano się bowiem scen nadzwy¬ 
czajnych, ale nieprzyjazny. Wszakże ci ludzie, którzy mieli 
się teraz pojawić, spalili Rzym i odwieczne jego skarby. 
Wszakże karmili się krwią niemowląt, zatruwali wody, prze¬ 
klinali cały rodzaj ludzki i dopuszczali się najbezecniejszych 
zbrodni. Rozbudzonej nienawiści niedość było najsroższych 
kar i jeśli jaka obawa przejmowała serca, to tylko obawa 
o to, czy męki dorównają występkom tych złowrogich ska¬ 
zańców. 

Tymczasem słońce podniosło się wysoko i promienie 
jego, przecedzone przez purpurowe „velarium“, napełniły am¬ 
fiteatr krwawem światłem. Piasek przybrał barwę ognistą 
i w tych blaskach, w twarzach ludzkich, zarówno jak i w pu¬ 
stce areny, która za chwilę miała się zapełnić męką ludzką 
i zwierzęcą wściekłością, było coś strasznego. Zdawało się, 
iż w powietrzu unosi się groza i śmierć. Tłum zwykle we¬ 
soły, zaciął się pod wpływem nienawiści w milczeniu. Twa¬ 
rze miały wyraz zawzięty. 

Wtem prefekt dał znak: wówczas pojawił się ten sam 
starzec, przebrany za Charona, który wywoływał na śmierć 
gladyatorów i przeszedłszy wolnym krokiem przez całą arenę, 
wśród głuchej ciszy zastukał znów trzykrotnie młotem we 
drzwi. 

W całym amfiteatrze ozwał się pomruk: 

— Chrześcijanie! chrześcijanie 

Zgrzytnęły żelazne kraty: w ciemnych otworach roz¬ 
legły się zwykłe krzyki mastygoforów: „Na piasek ! u i w je¬ 
dnej chwili arena zaludniła się gromadami jakby sylwanów, 
pookrywanych skórami. Wszyscy biegli prędko nieco, gorącz¬ 
kowo i wypadłszy na środek koliska, klękali jedni przy dru¬ 
gich, z wzniesionemi w górę rękoma. Lud sądził, że to jest 
prośba o litość i rozwścieczony takiem tchórzostwem, począł 
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tupać, gwizdać, rzucać próżnerai naczyniami od wina, poogry- 
zanemi kośćmi i ryczeć: „Zwierząt! zwierząt!...** I^ecz nagle 
stało się coś nieoczekiwanego. Oto ze środka kosmatej gro¬ 
mady podniosły się śpiewające głosy i w tejże chwili za¬ 
brzmiała pieśń, którą po raz pierwszy usłyszano w rzymskim 
cyrku: 

„Christus regnat!!...“ 

• ♦ • • * • • 

Wówczas zdumienie ogarnęło lud. Skazańcy śpiewali 
z oczyma wzniesionemi ku welarium. Widziano twarze po¬ 
bladłe, lecz jakby natchnione. Wszyscy zrozumieli, że ludzie 
ci nie proszą o litość i że zdają się nie widzieć ni cyrku, 
ni ludu, ni senatu, ni Cezara. Ckrutus regtutt! rozbrzmiewało 
coraz donośniej, a w ławach, hen, aż do góry, między rzę¬ 
dami widzów, niejeden zadawał sobie pytanie: co to się dzieje 
i co to jest za Ckrittu *, który króluje w ustach tych ludzi, 
mających umrzeć? Ale tymczasem otwarto nową kratę i na 
arenę wypadły z dzikim pędem i szczekaniem całe stada psów: 
płowych olbrzymich molosów z Peloponezu, pręgowatych psów 
z Pirenejów i podobnych do wilków kundli z Hibernii, wy¬ 
głodzonych umyślnie, o zapadłych bokach i krwawych oczach. 
Wycie i skomlenie napełniło cały amfiteatr. Chrześcijanie, 
skończywszy pieśń, klęczeli nieruchomi, jakby skamienieli, po¬ 
wtarzając tylko jednym jękliwym chórem: 2Yo Chritto! pro 
Chruto! Psy, wyczuwszy ludzi pod skórami zwierząt i zdzi¬ 
wione ich nieruchomością, nie śmiały się na nich od razu 
rzucić. Jedne wspinały się na ściany lóż, jakby chciały do¬ 
stać się do widzów, drugie biegały wokoło, szczekając zażar¬ 
cie, jakby goniły jakiegoś niewidzialnego zwierza. Lud roz¬ 
gniewał się. Zawrzasły tysiące głosów: niektórzy z widzów 
udawali ryk zwierząt; inni szczekali, jak psy, inni szczuli we 
wszystkich językach. Amfiteatr zatrząsł się od wrzasków. 
Rozdrażnione psy poczęły to dopadać do klęczących, to co¬ 
fać się jeszcze, kłapiąc zębami, aż wreszcie jeden z molosów 
wpił kły w bark klęczącej na przodzie kobiety i pociągnął 
ją pod siebie. 

Wówczas dziesiątki ich rzuciły się w środek, jakby 
przez wyłom. Tłum przestał ryczeć, by przypatrywać się 
z większą uwagą. Wśród wycia i charkotu słychać jeszcze 
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było żałosne głosy męskie i kobiece: Pro Christo! pro Christo! 
lecz na arenie potworzyły się drgające kłęby z ciał psów i lu¬ 
dzi. Krew płynęła teraz strumieniem z porozdzieranych ciał. 
Psy wydzierały sobie wzajem krwawe ludzkie członki. Zapach 
krwi i poszarpanych wnętrzności zgłuszył arabskie wonie i na¬ 
pełnił* cały cyrk. W końcu już tylko gdzieniegdzie widać było 
pojedyńcze klęczące postaci, które wnet pokrywały ruchome 
wyjące kupy. 

- Winicyusz, który w chwili, gdy chrześcijanie wbiegli, 
podniósł się i odwrócił, aby zgodnie z obietnicą wskazać fos- 
sorowi stronę, w której między ludźmi Petroniusza był ukryty 
Apostoł, siadł napowrót i siedział z twarzą człowieka umar¬ 
łego, spoglądając szklanemi oczyma na okropne widowisko. 
Z początku obawa, że fossor mógł się omylić i że Ligia może 
znajdować się między ofiarami, odrętwiła go zupełnie, lecz 
gdy usłyszał głosy: Pro Christo! gdy widział mękę tyłu ofiar, 
które umierając, świadczyły swej prawdzie i swemu Bogu, 
ogarnęło go inne poczucie, dojmujące jak najstraszuiejszy ból, 
a jednak nieprzeparte, że gdy Chrystus sam umarł w męce 
i gdy giną oto za niego tysiące, gdy wylewa się morze krwi, 
to jedna więcej kropla nic nie znaczy i że grzechem jest na¬ 
wet prosić o miłosierdzie. Ta myśl szła na niego z areny, 
przenikała go wraz z jękami umierających, wraz z zapachem 
icłi krwi. A jednak modlił się i powtarzał zeschlemi wargami: 
„Chryste! Chryste! i Twój Apostoł modli się za nią! u Po- 
czem zapamiętał się, stracił świadomość, gdzie jest, zdawało 
mu się tylko, że krew na arenie wzbiera i wzbiera, że piętrzy 
się i wypłynie z cyrku na cały Rzym. Zresztą nie słyszał 
nic, ni wycia p9Ów, ni wrzasków ludu, ni głosów augustya- 
nów, które nagle poczęły wołać: 

— Chilon zemdlał!! 

— Chilon zemdlali — powtórzył Petroniusz, zwracając 
się w stronę Greka. 

A ów zemdlał rzeczywiście i siedział biały, jak płótno, 
z zadartą w tył głową i z otwartemi szeroko ustami, podo¬ 
bny do trupa. 

W tej samej chwili poczęto wypychać nowe, obszyte 
w skóry, ofiary na arenę. 

Te klękały natychmiast, jak i ich poprzednicy, lecz 
zmordowane psy nie chciały ich szarpać. Ledwie kilka ich 
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rzuciło się na najbliżej klęczących, inne zaś pokładszy się 
i podniósłszy w górę okrwawione paszcze, poczęły robić bo¬ 
kami i ziajać ciężko. 

Wówczas zaniepokojony w duszach, ale spity krwią 
i rozszalały lud począł krzyczeć przeraźliwymi głosami: 

— Lwów! lwów! wypuścić lwy!... 

Lwy miały być zachowane na dzień następny, lecz 
w amfiteatrach lud narzucał swoją wolę wszystkim, a nawet 
i Cezarowi. Jeden tylko Kaligula, zuchwały i zmienny w swych 
zachceniach, ośmielał się sprzeciwiać, a nawet bywało, że przy¬ 
kazywał okładać tłumy kijami, lecz i on najczęściej ulegał. 
Neron, któremu oklaski droższe były nad wszystko w świecie, 
nie opierał się nigdy, tembardziej więc nie oparł się teraz, 
gdy chodziło o ukojenie rozdrażnionych po pożarze tłumów 
i o chrześcijan, na których chciał zwalić winę klęski. 

Dał więc znak, by otworzono „kunikulum u , co ujrzaw¬ 
szy lud, uspokoił się natychmiast Usłyszano skrzypienie krat, 
za któremi były lwy. Psy na ich widok, zbiły się w jedną 
kupę po przeciwległej stronie koła, skowycząc zcicha, one 
zaś poczęły jeden po drugim wytaczać się na arenę, ogromne, 
płowe, o wielkich kudłatych głowach. Sam Cezar zwrócił ku 
nim swą znudzoną twarz i przyłożył szmaragd do oka, aby 
przyglądać się lepiej. Augustyanie przywitali je oklaskiem; 
tłum liczył je na palcach, śledząc zarazem chciwie, jakie 
wrażenie czyni ich widok na klęczących w środku chrześcijan, 
którzy znów jęli powtarzać niezrozumiałe dla wielu, a drażniące 
wszystkich, słowa: pro Chruło! pro ChrUto!... 

Lecz lwy, jakkolwiek wygłodniałe, nie śpieszyły się do 
ofiar. Czerwonawy blask na arenie raził je, więc mrużyły 
oczy, jakby olśnione; niektóre wyciągały leuiwie swe złotawe 
cielska, niektóre rozwierając paszcze, ziewały, rzekłbyś, chcąc 
pokazać widzom kły straszliwe. Lecz następnie zapach krwi 
i podartych ciał, których mnóstwo leżało na arenie, począł na 
nie działać. Wkrótce ruchy ich stały się niespokojne, grzywy 
jeżyły się, nozdrza wciągały chrapliwie powietrze. Jeden przy¬ 
padł nagle do trupa kobiety z poszarpaną twarzą i ległszy 
przedniemi łapami na ciele, jął zlizywać kolczastym językiem 
skrzepłe sople, drugi zbliżył się do chrześcijanina, trzymają¬ 
cego na ręku dziecko, obszyte w skórę jelonka. 

• Dziecko trzęsło się od krzyku i płaczu, obejmując kon- 



wulsyjnie szyję ojca, ów zaś, pragnąc mu przedłużyć choć na 
chwilę życie, starał się oderwać je od szyi, by podać dalej 
klęczącym. Lecz krzyk i ruch podrażnił Iwa. Nagle wydał 
krótki, urwany ryk, zgniótł dziecko jednem uderzeniem łapy 
i chwyciwszy w paszczę czaszkę ojca, zgruchotał ją w mgnie¬ 
niu oka. 

Na ten widok wszystkie inne wpadły na gromadę chrze¬ 
ścijan. Kilka kobiet nie mogło wstrzymać okrzyków przeraże¬ 
nia, lecz lud zgłuszył je oklaskami, które wnet jednak uci¬ 
szyły się, albowiem chęć patrzenia przemogła. Widziano wów¬ 
czas rzeczy straszne: głowy znikające całkowicie w czeluściach 
paszcz, piersi otwierane na rozcież jednem uderzeniem kłów, 
wyrwane serca i płuca; słyszano trzask kości w zębach. Nie¬ 
które lwy, chwyciwszy ofiary za boki lub krzyże, latały 
w szalonych skokach po arenie, jakby szukając zakrytego 
miejsca, gdzieby mogły je pożreć; inne w walce wzajemnej, 
wspinały się na siebie, obejmując się łapami, jak zapaśnicy 
i napełniając amfiteatr grzmotem. Ludzie wstawali z miejsc. 
Inni opuszczając siedzenia, schodzili przedziałami niżej, by 
widzieć lepiej i tłoczyli się w nich na śmierć. Zdawało się, że 
uniesione tłumy rzucą się w końcu na samą arenę i poczną 
rozdzierać razem z lwami. Chwilami słychać było nieludzki 
wrzask, chwilami oklaski, chwilami ryk, pomruk, kłapanie 
kłów, wycie molosów, cli wiłami jęki tylko. 

Cezar, trzymając szmaragd przy oku, patrzył teraz 
uważnie. Twarz Petroniusza przybrała wyraz niesmaku i po¬ 
gardy. Chilona poprzednio już wyniesiono z cyrku. 

A z kunikulów wypychano coraz nowe ofiary. 

Z najwyższego rzędu w amfiteatrze spoglądał na nie 
Piotr Apostoł. Nikt na niego nie patrzył, wszystkie bowiem 
głowy zwrócone były ku arenie, więc wstał i jako niegdyś 
w Korneliuszowej winnicy błogosławił na śmierć i na wie¬ 
czność tym, których miano pochwycić, tak teraz żegnał krzy¬ 
żem ginących pod kłami zwierząt i ich krew i ich mękę 
i martwe ciała, zmienione w niekształtne bryły i dusze, ula¬ 
tujące z krwawego piasku. Niektórzy podnosili ku niemu oczy, 
a wówczas rozjaśniały się im twarze i uśmiechali się, widząc 
nad sobą hen, w górze, znak krzyża. Jemu zaś rozdzierało 
się serce i mówił: O Panie, bądź wola Twoja, bo na chwałę 
Twoją! na świadectwo prawdy giną te owce moje! Tyś mi 
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je paść rozkazał, więc zdaję ci je, a Ty porachuj je, Panie, 
weź je, zagój ich rany, ukój ich boleść i daj im więcej jeszcze 
szczęścia, niźli tu męki doznali. 

I żegnał jednych po drugich, gromadę po gromadzie, 
z miłością tak wielką, jak gdyby byli jego dziećmi, które od¬ 
dawał wprost w ręce Chrystusa. Wtem Cezar, czy to z zapa¬ 
miętania, czy chcąc, by igrzysko przeszło wszystko, co dotąd 
widziano w Rzymie, szepnął kilka słów prefektowi miasta, ów 
zaś, opuściwszy podium, udał się natychmiast do kunikulów. 

I nawet lud już zdumiał się, gdy po chwili ujrzał znów 
otwierające się kraty. Wypuszczono teraz zwierzęta wszelkiego 
rodzaju: tygrysy z nad Eufratu, numidyjskie pantery, nie¬ 
dźwiedzie, wilki, hyeny i szakale. Cała arena pokryła się 
jakby ruchomą falą skór pręgowanych, żółtych, płowych, 
ciemnych, brunatnych i centkowanych. Powstał zamęt, w któ¬ 
rym oczy nie mogły już nic rozróżnić, prócz okropnego prze¬ 
wracania się i kłębienia grzbietów zwierzęcych. Widowisko 
straciło pozór rzeczywistości, a zmieniło się, jakby w orgię 
krwi, jakby w straszny sen, jakby w potworny majak obłą¬ 
kanego umysłu. Miara była przebrana. Wśród ryków, wycia 
i Bkowyczenia, ozwały się tu i owdzie na ławach widzów 
przeraźliwe, spazmatyczne śmiechy kobiet, których siły wy¬ 
czerpały się wreszcie. Ludziom uczyniło się straszno. Twarze 
zmierzchły. Rozliczne głosy poczęły wołać: „dosyć! dosyć! - . 

Lecz zwierzęta łatwiej było wpuścić, niż je wypędzić. 
Cezar znalazł jednak sposób oczyszczenia z nich areny, po¬ 
łączony z nową dla ludu rozrywką. We wszystkich przedzia¬ 
łach wśród ław pojawiły się zastępy czarnych, strojnych 
w pióra i zausznice, Numidów z łukami w ręku. Lud odgadł, 
co nastąpi i przywitał ich okrzykiem zadowolenia, oni zaś 
zbliżyli się do obrębu i przyłożywszy strzały do cięciw, po¬ 
częli szyć z łuków w gromady zwierząt. Było to istotnie nowe 
widowisko. Smukłe, czarne ciała, przechylały się w tył, prężąc 
giętkie łuki i wysyłając grot za grotem. Warkot cięciw i świst 
pierzastych bełtów mieszał się z wyciem zwierząt i okrzykami 
podziwu widzów. Wilki, niedźwiedzie, pantery i ludzie, którzy 
jeszcze zostali żywi, padali pokotem obok siebie. Tu i owdzie 
lew, poczuwszy grot w boku, zwracał nagłym ruchem zmarsz¬ 
czoną z wściekłości paszczę, by chwycić i zdruzgotać drzewce. 
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Inne jęczały z bólu. Drobiazg zwierzęcy, wpadłszy w popłoch, 
przebiegał naoślep arenę, lub bił głowami w kraty, a tym¬ 
czasem groty warczały i warczały ciągle, dopóki wszystko co 
żywe nie legło w ostatnich drganiach konania. 

Wówczas na arenę wpadły setki niewolników cyrkowych, 
zbrojnych w rydle, łopaty, miotły, taczki, kosze do wyno¬ 
szenia wnętrzności i wory z piaskiem. Jedni napływali za 
drugimi i na całem kolisku zawrzała gorączkowa czynność. 
Wnet oczyszczono je z trupów, krwi i kału, przeryto, zrównano 
i potrząśnięto grubą warstwą świeżego piasku. Zaczem wbie¬ 
gły amorki, rozrzucając listki róż, lilii i przeróżnego kwiecia. 
Zapalono na nowo kadzielnice i zdjęto velarium, bo już słońce 
zniżyło się znacznie. 

Tłumy zaś, spoglądając po sobie ze zdziwieniem, zapy¬ 
tywały się wzajem, co za widowisko czeka je jeszcze w dniu 
dzisiejszym. 

Jakoż czekało takie, którego nikt się nie spodziewał. 
Oto Cezar, który od niejakiego czasu opuścił podium, ukazał 
się nagle na ukwieconej arenie, przybrany w purpurowy 
płaszcz i złoty wieniec. Dwunastu śpiewaków, z cytrami 
w ręku, postępowało za nim, on zaś, dzierżąc srebrną lutnię, 
wystąpił uroczystym krokiem na środek i skłoniwszy się kilka¬ 
krotnie widzom, podniósł ku niebu oczy i czas jakiś stał tak, 
jakby oczekując na natchnienie. 

Poczem uderzył w struny i zaczął śpiewać: 

,0 promienisty Lety synu, 

Władco Tenedu, Killi, Ckryzy, 

Ty żeś to, mając w pieczy swej 
Ilionu święty gród, 

Alógł go gniewowi Achiwów zdać 
I ścierpieć, by święte ołtarze, 

Płonące wiecznie ku twej czci, 

Zbryzgała Trojan krew? 

Do ciebie starey drżące dłonie, 

O Srebrnołuki, w dal godzący, 

Do ciebie matki z głębi łon 
Wznosiły łzawy głos, 

Byś nad ich dziećmi litość miał: 

1 głazby skargi te wzruszyły. 

A tyś mniej czuły był, niż głaz, 

Sminteju, na ludzki ból i ! !...* 
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Pieśń przechodziła zwolna w żałosną, pełną bólu elegię. 
W cyrku uczyniła się cisza. Po chwili Cezar sam wzruszony, 
począł śpiewać dalej: 

„Mógłżeś formingi boskiej brzmieniem 
Zgłuszyć lamenty serc i krzyk, 

Gdy oko jeszcze dziś 
Zachodzi łzą, jak rosą kwiat, 

Ma dźwięk posępny pieśni tej, 

Co wskrzesza z prochu i popiołów 
Pożogi, klęski, zguby dzień... 

— Sminteju, gdzieś wówczas był?* 

Tu głos mu zadrgał i zwilgotniały oczy. Na rzęsach 
westalek ukazały się łzy, lud słuchał cicho, zanim wybuchnął 
długo nieustającą burzą oklasków. 

Tymczasem z zewnątrz przez otwarte dla przewiewu 
womitorya dochodziło skrzypienie wozów, na których składano 
krwawe szczątki chrześcijan, mężczyzn, kobiet i dzieci, aby je 
wywieźć do strasznych dołów, zwanych „puticuli". 

A Piotr Apostoł objął rękoma swą białą, drżącą głowę 
i wołał w duchu: 

— Panie! Panie 1 komuś Ty oddał rząd nad światem? 
i przecz chcesz założyć swoją stolicę w tern mieście? 

ROZDZIAŁ LVII. 

Tymczasem słońce zniżyło się ku zachodowi i zdawało 
się roztapiać w zorzach wieczornych. Widowisko było skoń¬ 
czone. Tłumy poczęły opuszczać amtiteatr i wylewać się przez 
wyjścia, zwane womitoryami, na miasto. Augustyanie tylko 
zwłóczyli, czekając, zanim przepłynie lala. Cała gromada ich, 
opuściwszy swe miejsca, zebrała się przy podium, w którem 
Cezar ukazał się znowu, by słuchać pochwał. Jakkolwiek wi 
dzowie nie szczędzili mu oklasków zaraz po ukończeniu pieśni, 
dla niego nie było to dosyć, spodziewał się bowiem zapału, 
dochodzącego do szaleństwa. Napróżno też brzmiały teraz 
hymny pochwalne, próżno westalki całowały jego „ boskie" 
dłonie, a Rubrya schyliła się przytem tak, że aż rudawa jej 
głowa dotknęła jego piersi. Neron nie był zadowolony i nie 
umiał tego ukryć. Dziwiło go też i niepokoiło zarazem, że 
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Petroniusz zachowuje milczenie. Jakieś pochwalne, a zarazem 
trafnie podnoszące zalety pieśni, słowo z jego ust byłoby mu 
w tej chwili wielką pociechą. Wreszcie, nie mogąc wytrzymać, 
Bkinął na niego, a gdy ów wszedł do podium, rzekł: 

— Powiedz... 

A Petroniusz odrzekł zimno: 

_ Milczę, bo nie mogę znaleźć słów. Przeszedłeś 

sam siebie. 

— Tak i mnie się zdawało, a jednak ten lud?.,. 

— Czy możesz żądać od mieszańców, aby się znali na 

poezyi? 

— Więc zauważyłeś i ty, że nie podziękowano mi tak, 
jakem zasłużył? 

— Boś obrał złą chwilę. 

— Dlaczego? 

_ Dlatego, że mózgi, zaczadzone zaduchem krwi, nie 

mogą słuchać uważnie. 

Neron zaciskał pięści i odrzekł: 

— Ach, ci chrześcijanie! Spalili Rzym, a teraz krzyw¬ 
dzą i mnie. Jakież jeszcze kary dla nich wymyślę? 

Petroniusz spostrzegł, że idzie złą drogą i że słowa 
jego odnoszą skutek, wprost przeciwny temu, jaki zamierzał 
osiągnąć, więc, chcąc odwrócić umysł Cezara w inną stronę, 
pochylił się ku niemu i szepnął: 

— Pieśń twoja jest cudna, ale uczynię ci tylko jedną 
uwagę: w czwartym wierszu trzeciej strofy metryka pozo¬ 
stawia coś do życzenia. 

A Neron oblał się rumieńcem wstydu, jakby schwytany 
na haniebnym uczynku, spojrzał z przestrachem i odpowie¬ 
dział również cicho: 

— Ty wszystko zauważysz!... Wiem!... przerobię!... Ale 
nikt więcej nie spostrzegł? prawda? Ty zaś, na miłość bo¬ 
gów, nie mów nikomu... jeśli... ci życie miłe... 

Na to Petroniusz zmarszczył brwi i odpowiedział jakby 
z wybuchem nudy i zniechęcenia: 

— Możesz mnie, boski, skazać na śmierć, jeśli ci za¬ 
wadzam, ale mnie nią nie strasz, bo bogowie najlepiej wiedzą, 
czy się jej boję. 

1 tak mówiąc, począł patrzeć wprost w oczy Cezara, 
ów zaś po chwili odrzekł: 
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— Nie gniewaj się... Wiesz, że cię kocham... 

— Zły znak! — pomyślał Pelroniusz. 

— Chciałem was prosić dziś na ucztę — mówił dalej 
Neron — ale się wolę zamknąć i polerować ów przeklęty 
wiersz trzeciej strofy. Prócz ciebie, mógł błąd zauważyć 
jeszcze Seneka, a może i Sekundus Karynas, ale się ich po¬ 
zbędę zaraz. 

To rzekłszy, zawołał Seneki i oświadczył mu, że wraz 
z Akratusera i Sekundom Karynem wysyła go do Italii i do 
wszystkich prowincyi po pieniądze, które nakazuje im ściągnąć 
z miast, ze wsi, ze słynnych świątyń, słowem zewsząd, gdzie 
tylko można je będzie znaleźć lub wycisnąć. Lecz Seueka, 
który zrozumiał, że powierzają mu czynność łupieżcy, święto¬ 
kradcy i rozbójnika, odmówił wręcz. 

— Muszę jechać na wieś, panie — rzekł — i tam 
czekać śmierci, gdyż jestem stary i nerwy moje są chore. 

Iberyjskie nerwy Seneki, silniejsze od Chilonowych, nie 
były może chore, ale zdrowie jego było wogóle złe, albowiem 
wyglądał jak cień i głowa w ostatnich czasach zbielała mu 
zupełnie. 

Neron też, spojrzawszy na niego, pomyślał, że może 
istotnie niedługo będzie czekał na jego śmierć i odrzekł: 

— Nie chcę narażać cię na podróż, jeśliś chory, ale że 
z miłości, jaką mam dla ciebie, chcę cię mieć blizko, więc, 
zamiast wyjechać na wieś, zamkniesz się w twoim domu i nie 
będziesz go opuszczał. 

Poczem rozśmiał się i rzekł: 

— Gdy poślę Akratusa i Karynasa samych, to jakobym 
posłał wilki po owce. Kogóż nad nimi przełożę? 

— Przełóż mnie, panie! — rzekł Domicyusz Afer. 

— Nie! Nie chcę ściągnąć na Kzym gniewu Merku¬ 
rego, którego zawstydzilibyście złodziejstwem. Potrzeba mi 
jakiegoś stoika, jak Seneka, lub jak mój nowy przyjaciel- 
filozof, Chilon. 

To rzekłszy, począł się oglądać i spytał: 

— A co się stało z Chitonem? 

Chilon zaś, który otrzeźwiawszy na świeżem powietrzu, 
wrócił do amfiteatru na pieśń Cezara, przysunął się i rzekł: 

— Jestem, świetlisty płodzie słońca i księżyca. Byłem 
chory, ale twój śpiew uzdrowił mnie. 
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— Poślę cię do Achai — rzekł Neron. — Ty musisz 
wiedzieć co do grosza, ile tam jest w każdej świątyni. 

— Uczyń tak Zewsie, a bogowie złożą ci taką daninę, 
jakiej nigdy nikomu nie złożyli. 

— Uczyniłbym Lak, ale nie chcę cię pozbawiać widoku 
igrzysk. 

— Baala!... — rzekł Cbilon. 

Lecz augustyanie radzi, że humor Cezara poprawił się, 
poczęli się śmiać i wołać: 

— Nie, panie! Nie pozbawiaj tego mężnego Greka wi¬ 
doku igrzysk. 

— Ale pozbaw mnie, panie, widoku tych krzykliwych 
kapitolióskich gąsiąt, których mózgi, razem wzięte, nie napeł¬ 
niłyby żołędziowej miseczki — odparł Cbilon. — Piszę oto, 
pierworodny synu Apollina, hymn po grecku na twoją cześć 
i dlatego chcę Bpędzić kilka dni w świątyni Muz, aby je bła¬ 
gać o natchnienie. 

— O nie! — zawołał Neron. — Chcesz się wykręcić 
od następnych widowisk. Nic z tego! 

— Przysięgam ci, panie, że piszę hymn. 

— Więc będziesz go pisał w nocy. Błagaj Dyanę o na¬ 
tchnienie, to przecie siostra Apollina. 

Chilon spuścił głowę, spoglądając ze złością na obe 
cnych, którzy znowu zaczęli się śmiać. — Cezar zaś zwró¬ 
ciwszy się do Senecya i do Suiliusza Neruhna, rzekł: 

— Wyobraźcie sobie, że z przeznaczonych na dziś 
chrześcijan, zaledwie z połową zdołaliśmy się załatwić. 

Na to stary Akwilus Kegulus, wielki znawca rzeczy, 
tyczących amfiteatru, pomyślał chwilę i ozwał się: 

— Te widowiska, w których występują ludzie sine ar¬ 
mii et sine arte, trwają prawie równie długo, a raniej zajmują. 

— Każę im dawać broń — odpowiedział Neron. 

Lecz przesądny Westynus zbudził się nagle z zamyśle¬ 
nia i spytał tajemniczym głosem: 

— Czy uważaliście, że oni coś widzą, umierając. Patrzą 
w górę i umierają, jakby bez cierpień. Jestem pewny, że oni 
coś widzą... 

To rzekłszy, podniósł oczy ku otworowi amfiteatru, nad 
którym już noc poczęła rozciągać swoje nabite gwiazdami 
„velarium u . Inni jednak odpowiedzieli śmiechami i żartobli- 
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wemi przypuszczeniami, co chrześcijanie mogą widzieć w chwili 
śmierci. Tymczasem Cezar dał znak niewolnikom, trzymającym 
pochodnie i opuścił cyrk, a za nim westatki, senatorowie, 
urzędnicy i augustyanie. 

Noc była jasna, ciepła. Przed cyrkiem snuły się jeszcze 
tłumy, ciekawe widzieć odjazd Cezara, ale jakieś posępne 
i milczące. Tu i owdzie ozwał się poklask i ścielił zaraz. Ze 
„spoliarium u skrzypiące wozy wywoziły wciąż krwawe szczątki 
chrześcijan. 

Petroniusz i Winicyusz odbywali drogę w milczeniu. Do¬ 
piero w pobliżu willi, Petroniusz spytał: 

— Czy myślałeś o tern, com ci powiedział? 

— Tak jest — odrzekł Winicyusz. 

— Czy ty wierzysz, że teraz i dla innie to jest sprawa 
największej wagi. Muszę ją uwolnić wbrew Cezarowi i Ty- 
gellinowi. To je3t jakby walka, w której zawziąłem się zwy¬ 
ciężyć, to jest jakby gra, w której chcę wygrać, choćby ko¬ 
sztem własnej skóry... Dzisiejszy dzień utwierdził ranie jeszcze 
w przedsięwzięciu. 

— Niech ci Chrystus zapłaci! 

— Obaczysz. 

Tak rozmawiając, stanęli przed drzwiami willi i wysiedli 
z lektyki. W tej chwili jakaś ciemna postać zbliżyła się do 
nich i spytała: 

— Czy tu jest szlachetny Winicyusz? 

— Tak — odrzekł trybun — czego chcesz? 

— Jestem Nazaryusz, syn Miryamy: idę z więzienia 
i przynoszę ci wiadomość o Ligii. 

Winicyusz oparł mu rękę na ramieniu i przy blasku 
pochodni począł mu patrzeć w oczy, nie mogąc przemówić 
ani słow'a, ale Nazaryusz odgadł zamierające na jego wargach 
pytanie i odrzekł: 

— Żyje dotąd. Urzus przysyła mnie do ciebie, panie, 
aby ci powiedzieć, że ona w gorączce modli się i powtarza 
imię twoje. 

A Winicyusz odrzekł: 

— Chwała Chrystusowi, który mi ją wrócić może. 

Poczem, w r ziąwszy Nazaryusza, poprowadził go do bi¬ 
blioteki. Po chwili jednak nadszedł i Petroniusz, aby słyszeć 
ich rozmowę. 
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— Choroba ocaliła ją od hańby, bo kaci boją się — 
mówił młody chłopiec. — Urzus i Glaukus lekarz czuwają 
uad nią dzień i noc. 

— Czy stróże zostali ciż sami? 

— Tak, panie, i ona jest w ich izbie. Ci więźniowie, 
którzy byli w doluem więzienia, pomarli wszyscy na gorączkę 
lub podusili się z zaduchu. 

— Ktoś ty jest? — zapytał Petroniusz. 

— Szlachetny Winicyuaz mnie zna. Jestem synem wdo¬ 
wy, u której mieszkała Ligia. 

— I chrześcijaninem? 

Chłopiec spojrzał pytającym wzrokiem na Winicyusza, 
ale, widząc, że ów modli się w tej chwili, podniósł głowę 

i rzekł: 

— Tak jest. 

— Jakim sposobem możesz wchodzić swobodnie do 
więzienia? 

— Nająłem się, panie, do wynoszenia ciał zmarłych, 
a uczyniłem to umyślnie, aby przychodzić z pomocą braciom 
moim i przynosić im wieści z miasta. 

Petroniusz począł się przypatrywać uważniej ślicznej 
twarzy chłopca, jego błękitnym oczom i czarnym, bujnym 
włosom, poczem spytał: 

— Z jakiego kraju jesteś, pacholę? 

— Jestem Galilejczykiem, panie. 

— Czy chciałbyś, by Ligia była wolną? 

Chłopiec podniósł oczy w górę: 

— Choćbym sam miał potem umrzeć. 

Wtem Winicyusz przestał się modlić i rzekł: 

— Powiedz stróżom, by włożyli ją do trumny, jak 
umarłą. Ty dobierz pomocników, którzy w nocy wyniosą ją 
razem z tobą. W pobliżu Cuchnących dołów znajdziecie cze¬ 
kających z lektyką ludzi, którym oddacie trumuę. Stróżom 
obiecaj ode mnie, że dam im tyle złota, ile każdy w płaszczu 
zdoła unieść. 

I gdy tak mówił, twarz jego straciła zwykłą martwotę, 
zbudził się w nim żołnierz, któremu nadzieja wróciła dawną 
energię. 

Nazaryusz zaś spłonął z radości i wzniósłszy ręce, za¬ 
wołał; 
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— Niech Chrystus uzdrowi ją, albowiem będzie wolna. 

— Mniemasz, że Stróże się zgodzą? — spytał Petro- 

niusz. 

— Oni, panie? Byle wiedzieli, że nie spotka ich za to 
kara i mękal 

— Tak jest! — rzekł Winicyusz. — Stróże chcieli się 
zgodzić nawet na jej ucieczkę, tembardziej pozwolą ją wy¬ 
nieść jako umarłą. 

— Jest wprawdzie człowiek — rzekł Nazaryusz — 
który sprawdza rozpalonem żelazem, czy ciała, które wyno¬ 
simy, są martwe. Ale ten bierze nawet po kilka sestercyi za 
to, by nie dotykał żelazem twarzy zmarłych. Za jeden aureus 
dotknie trumny, nie ciała. 

— Powiedz mu, że dostanie pełną „kapsę u aureusów — 
rzekł Petroniusz. — Ale czy potrafisz dobrać pewnych po¬ 
mocników? 

— Potrafię dobrać takich, którzyby za pieniądze sprze¬ 
dali w’łasne żony i dzieci. 

— Gdzie ich znajdziesz? 

— W samem więzieniu lub na mieście. Stróże, raz za¬ 
płaceni, wprowadzą, kogo zechcą. 

— W takim razie wprowadzisz, jako najemnika, mnie — 
rzekł Winicyusz. 

Lecz Petroniusz począł mu odradzać z całą stanowczo¬ 
ścią, aby tego nie czynił. Pretoryanie mogliby go poznać na 
wet w przebrania i wszystko mogłoby przepaść. „Ani w wię¬ 
zieniu, ani przy Cuchnących dołach (mówił). Trzeba, żeby 
wszyscy i Cezar i Tygeliinus byli przekonani, że oua umarła, 
inaczej bowiem nakazaliby w tej chwili pościg. Podejrzenia 
możemy uśpić tylko w ten sposób, że, gdy ją wywiozą w góry 
Albańskie lub dalej, do Sycylii, my zostaniemy w Rzymie. 
W tydzień lub dwa dopiero ty zachorujesz i wezwiesz Nero- 
nowego lekarza, który ci każe wyjechać w góry. Wówczas 
połączycie się, a potem... u 

Tu zamyślił się na chwilę, a następnie machnąwszy dło¬ 
nią, rzekł: 

— Potem nadejdą może inne czasy. 

— Niech Chrystus zmiłuje się nad nią — rzekł Wini- 
cyusz — bo ty mówisz o Sycylii, a ona jest chora i może 
umrzeć ••• 
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— Umieścimy ją tymczasem bliżej. Ją uleczy samo po¬ 
wietrze, byleśmy ją wyrwali z więzienia. Zali nie masz gdzie 
w górach jakiego dzierżawcy, któremu mógłbyś zaufać. 

— Tak jest! Mam! tak! — odpowiedział Spiesznie Wi- 
nicyusz. — Jest koło Koryoli w górach człowiek pewny, 
który mnie na ręku nosił, gdym był jeszcze dzieckiem i który 
miłuje mnie dotychczas. 

Petroniusz podał mu tabliczki. 

— Napisz do niego, by tu przybył jutro. Gońca wyślę 
natychmiast. 

To rzekłszy, zawołał przełożonego atrium i wydał mu 
odpowiednie rozkazy. W kilka chwil później konny niewolnik 
ruszył na noc do Koryoli... 

— Chciałbym — rzekł Winicyusz — by Urzus towa¬ 
rzyszył jej w drodze... Byłbym spokojniejszy... 

— Panie — rzekł Nazaryusz — człowiek to nadludz¬ 
kiej sity, który wyłamie kratę i pójdzie za nią. Jest jedno 
okno nad stromą, wysoką ścianą, pod którem straż nie stoi. 
Przyniosę Urzusowi sznur, a reszty on sam dokona. 

— Na Herkulesa! — rzekł Petroniusz — niech się wy¬ 
rywa jak mu się podoba, ale nie razem z nią i nie w dwa 
lub w trzy dni po niej, bo poszliby za nim i odkryli jej 
schronień e. Na Herkulesa! czy chcecie zgubić siebie i ją. Za¬ 
kazuję wam wspominać mu o Koryoli, albo umywam ręce. 

Oni obaj uznali słuszność jego uwagi i umilkli. Po- 
czem Nazaryusz począł się żegnać, obiecując przyjść nazajutrz 
o świcie. 

Ze stróżami miał nadzieję ułożyć się jeszcze tej nocy, 
ale przedtem chciał wpaść do matki, która z powodu nie¬ 
pewnych i strasznych czasów, nie miała o niego chwili spo¬ 
koju. Pomocnika postanowił po namyśle nie szukać na mie¬ 
ście, ale wynaleźć i przekupić jednego z pośród tych, którzy 
wtuz z nim wynosili trupy z więzienia. 

Na samem odchodnem jednak zatrzymał się jeszcze 
i wziąwszy na stronę Wiuicyusza, począł mu szeptać: 

— Panie, nie wspomnę o naszym zamiarze nikomu, na¬ 
wet matce, ale Piotr Apostoł obiecał przyjść do nas z amfi¬ 
teatru i jemu powiem wszystko. 

— Możesz w tym domu mówić głośno — odpowie- 
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dział Winicyusz. — Piotr Apostoł był w amfiteatrze z ludźmi 
Petrouiusza. Zresztą sam pójdę z tobą. 

I kazał sobie podać płaszcz niewolniczy, poczem wyszli. 

Petroniusz odetchnął głęboko. 

— Życzyłem sobie — myślał — aby umarła na tę 
gorączkę, bo dla Winicyusza byłoby to jeszcze najmniej stra¬ 
szne. Ale teraz gotówem ofiarować złoty trójnóg Eskulapowi, 
w zamian za jej uzdrowienie... Ach, ty, Aheuobarbie, chcesz 
sobie wyprawić widowisko z boleści kochanka! ty, Augusto, 
naprzód zazdrościłaś piękności dziewczynie, a teraz pożarłabyś 
ją na surowo, dlatego, że zginął twój Rufius... Ty, Tygellinie, 
chcesz ją zgubić na złość mnie!... Zobaczymy. Ja wam mówię, 
że oczy wasze nie ujrzą jej na arenie, bo albo umrze własną 
śmiercią, albo ją wam wyrwę, jak psom z paszczęk... I wyrwę 
tak, że nie będziecie o tern wiedzieli, a potem ilekroć na was 
spojrzę, tylekroć pomyślę: oto głupcy, których wywiódł w pole 
Petroniusz... 

I rad z siebie, przeszedł do tryklinium, gdzie wraz 
z Eunice zasiadł do wieczerzy. Lektor czytał im przez ten 
czas sielanki Teokryta. Na dworze wiatr napędził chmur od 
strony Sorakte i nagła burza zmąciła ciszę pogodnej nocy 
letniej. Od czasu do czasu grzmoty rozlegały się na siedmiu 
wzgórzach, ani zaś, leżąc obok siebie za stołem, słuchali siel¬ 
skiego poety, który w śpiewnem doryckiera narzeczu opiewał 
miłość pasterzy, a następnie, uspokojeni, gotowali się do słod¬ 
kiego spoczynku. 

Przedtem jednak jeszcze wrócił Winicyusz. Petroniusz, 
dowiedziawszy się o jego powrocie, wyszedł do niego i spytał: 

— Cóż?... Czy nie uradziliście czego nowego? i czy 
Nazaryusz poszedł już do więzienia? 

— Tak — odpowiedział młody człowiek, rozgarniając 
włosy przemoczone od dżdżu. — Nazaryusz poszedł ułożyć 
się ze stróżami, a ja widziałem Piotra, który mi nakazał mo¬ 
dlić się i wierzyć. 

— To dobrze. Jeśli wszystko pójdzie pomyślnie, na¬ 
stępnej nocy można ją będzie wynieść... 

— Dzierżawca z ludźmi powinien być na świt 

— To krótka droga. Spocznij teraz. 

Lecz Winicyusz ukląkł w swem kubikuium i począł się 
modlić. 
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O wschodzie słońca przybył z pod Koryoli dzierżawca 
Niger, przywiódłszy ze sobą zgodnie z zaleceniem Winicyusza 
muły, lektyką i czterech pewnych ludzi, wybranych z pomię¬ 
dzy niewolników brytańBkich, których zresztą zostawił prze¬ 
zornie w gospodzie na Suburze. 

Winicynsz, który czuwał całą noc, wyszedł na jego 
spotkanie, ów zaś wzruszył się na widok młodego pana i ca¬ 
łując jego ręce i oczy, rzekł: 

— Drogi, czyś chory, czy też zmartwienia wyssały ci 
krew z oblicza, albowiem ledwiem cię mógł na pierwsze wej¬ 
rzenie rozpoznać? 

Winicynsz zabrał go do wewnętrznej kolumnady, zwa¬ 
nej ksystem i tam przypuścił go do tajemnicy. Niger słuchał 
ze skupioną uwagą i na jego czerstwej, ogorzałej twarzy, 
znać było wielkie wzruszenie, nad którem nie starał się na¬ 
wet zapanować. 

— Więc ona jest chrześcijanką? — zawołał. 

I począł patrzeć badawczo w twarz Winicyusza, a ten 
odgadł widocznie, o co pyta go wzrok wieśniaka, •ubowiem 
odrzekł: 

— I ja jestem chrześcijaninem... 

Wówczas w oczach Nigra błysnęły łzy; przez chwilę 
milczał, następnie, wzniósłszy do góry ręce, rzekł: 

— O, dzięki ci Chryste, iżeś zdjął bielmo z najdroż¬ 
szych mi w świecie oczu. 

Poczem objął głowę Winicyusza i plącząc ze szczęścia, 
począł całować jego czoło. 

W chwilę później nadszedł Petroniusz, prowadząc ze 
sobą Nazaryusza. 

— Dobre wieści! — rzekł zdała. 

Jakoż wieści były dobre. Naprzód Glaukus lekarz za¬ 
ręczał za życie Ligii, jakkolwiek miała tęż samą gorączkę 
więzienną, na którą i w Tulianum i po innych więzieniach 
umierały codziennie setki ludzi. Co do stróżów i co do czło¬ 
wieka, który sprawdzał śmierć rozpalonera żelazem, nie było 
najmniejszej trudności. Pomocnik, Attys, był już również 
ugodzony. 

— Poczyniliśmy otwory w trumnie, tak, aby chora 
mogła oddychać — mówił Nazaryusz. — Całe niebezpieczeń¬ 
stwo w tern, by nie jęknęła lub nie odezwała się w chwili, 
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gdy będziemy przechodzili koło pretoryanów. Ale ona jest 
osłabiona bardzo i od rana leży z zamkniętemi oczyma. 
Zresztą Glankns da jej napój usypiający, który sam urządzi 
z przyniesionych przeze mnie z miasta lekarstw. Wieko tru¬ 
mny nie będzie przybite. Podniesiecie je łatwo i zabierzecie 
chorą do lektyki, my zaś włożymy do trumny podłużny wór 
z piaskiem, który miejcie gotowy. 

Winicyusz, słuchając tych słów, blady był jak płótno, 
lecz słuchał z tak natężoną uwagą, iż zdawał się naprzód od¬ 
gadywać, co Nazaryusz ma powiedzieć. 

— Czy innych jakich ciał nie będą wynosili z więzie¬ 
nia? — zapytał Petroniusz. 

— Zmarło dzisiejszej nocy koło dwudziestu ludzi, a do 
wieczora umrze jeszcze kilkunastu — odrzekł chłopiec — my 
musimy iść wraz z całym orszakiem, ale będziemy się ocią¬ 
gali, by zostać w tyle. Na pierwszym skręcie towarzysz mój 
umyślnie zakuleje. W ten sposób pozostaniemy znacznie za 
innymi. Wy czekajcie nas koło małej świątyóki Libityny. Oby 
Bóg dał noc jak najciemniejszą. 

— Bóg da — rzekł Niger. — Wczoraj był wieczór 
jasny, a potem nagle zerwała się burza. Dziś niebo znów 
pogodne, ale parno od rana. Co noc teraz będą bywały dżdże 
i burze. 

— Czy idziecie bez świateł? — spytał Winicyusz. 

— Na przedzie tylko niosą pochodnie. Wy na wszelki 
wypadek bądźcie koło świątyni Libitiny, jak tylko się ściemni, 
chociaż wynosimy zwykle trupy dopiero przed samą północą. 

Umilkli, słychać było tylko śpieszny oddech Wini- 
cyusza. 

Petroniusz zwrócił się do niego. 

— Mówiłem wczoraj — rzekł — że najlepiejby było, 
gdybyśmy obaj pozostali w domu. Teraz jednak widzę, że 
mnie samemu niepodobna będzie usiedzieć... Zresztą, gdyby 
chodziło o ucieczkę, trzebaby zachowywać więcej ostrożności, 
ale skoro ją wyniosą jak umartą, zdaje się, że nikomu naj¬ 
mniejsze podejrzenie nie przejdzie przez głowę. 

— Tak! tak! — odpowiedział Winicyusz — ja muszę 
tam być. Sam ją wyjmę z trumny... 

— Gdy raz będzie w moim domu pod Koryoii, odpo¬ 
wiadam za nią — rzekł Niger, 




444 


Na tem skończyła się rozmowa. Ni per udał się do go¬ 
spody, do swoich ludzi. Nazaryusz, zabrawszy pod tunikę 
kiesę ze złotem, wrócił do więzienia. Dla Winicyusza rozpo¬ 
czął się dzień, pełen niepokoju, gorączki, trwogi i ocze¬ 
kiwania. 

— Sprawa powinna się udać, bo jest dobrze pomy¬ 
ślana — mówił mu Petroniusz. — Lepiej niepodobna było 
wszystkiego ułożyć. Ty musisz udawać strapionego i chodzić 
w ciemnej todze. Ale cyrków jednak nie opuszczaj. Niech cię 
widzą... Tak wszystko obmyślane, że nie może być zawodu. 
Ale! Wszakże jesteś zupełnie pewny twego dzierżawcy? 

— To chrześcijanin — odrzekł Winicynsz. 

Petroniusz spojrzał na niego ze zdziwieniem, poczem 
jął ruszać ramionami i mówić jakby sam do siebie: 

— Na Polluxa! jak się to jednak szerzy! i jak się 
trzyma dusz ludzkich!... Pod taką grozą ludzie wyrzekliby się 
od razu wszystkich bogów rzymskich, greckich i egipskich. 
To jednak dziwne... Na Pollusa!... Gdybym wierzył, że coś 
jeszcze na świecie od naszych bogów zależy, obiecałbym teraz 
każdemu po sześć białych byków, a kapitolińskierau Jowi¬ 
szowi dwanaście... Ale i ty nie szczędź obietnic twojemu Chry¬ 
stusowi... 

— Ja Mu oddałem duszę — odparł Winicynsz. 

I rozeszli się. Petroniusz wrócił do kubikulum. Wini- 
cyusz zaś poszedł spoglądać zdała na więzienie, stamtąd zaś 
udał się aż na stok Watykańskiego wzgórza, do owej chaty 
fossora, w której z rąk Apostola otrzymał chrzest. Zdawało 
mu się, że w tej chacie Chrystus wysłucha go prędzej, niż 
gdziekolwiekindziej, więc odnalazłszy ją i rzuciwszy się na 
ziemię, wytężył wszystkie siły swej zbolałej duszy w modli¬ 
twie o litość i zapamiętał się w niej tak, że zapomniał, gdzie 
jest i co się z nim dzieje. 

Popołudniu już zbudził go odgłos trąb, dochodzący od 
strony Neronowego cyrku. Wyszedł wówczas z chaty i począł 
spoglądać naokół oczyma, jakby świeżo ockniętemi ze snu. 
Na świecie był upał i cisza, przerywana tylko czasem przez 
dźwięk spiżu, a ciągle przez zapamiętałe ksykanie koników 
polnych. Powietrze uczyniło Bię parne; niebo nad miastem 
było jeszcze błękitne, ale w stronie gór Sabińskich zbierały 
się nizko u brzegu widnokręgu ciemne chmury. 
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Winicyusz wrócił do domu. W atriura czekał na niego 
Petroniusz. 

— Byłem na Palatynie — rzekł. — Pokazałem się 
tam umyślnie i zasiadłem nawet do kości. U Anicyusza jest 
wieczorem uczta; zapowiedziałem, że przyjdziemy, aie dopiero 
po północy, gdyż przedtem muszę się wyspać. Jakoż będę, 
a dobrzeby było, gdybyś i ty był. 

— Czy nie było jakich wiadomości od Nigra, albo od 
Nazaryusza? — spytał Winicyusz. 

— Nie. Zobaczymy ich dopiero o północy. Uważałeś, 
że zapowiada się burza? 

— Tak. 

— Jutro ma być widowisko z chrześcijan ukrzyżowa¬ 
nych, może jednak deszcz przeszkodzi. 

To rzekłszy, zbliżył się i dotknąwszy ramienia Wini- 
cyusza, rzekł: 

— Ale jej nie zobaczysz na krzyżu, tylko w Koryoli. 
Na Kastora! nie oddałbym tej chwili, w której ją uwoluimy, 
za wszystkie gemny w Rzymie. Wieczór już blizko... 

Jakoż wieczór się zbliżał, a ciemność poczęła ogarniać 
miasto wcześniej, niż zwykle, z powodu chmur, które zakryły 
cały widnokrąg. Z nadejściem wieczora, spadł deszcz duży, 
który parując na rozpalonych przez dzienny upał kamieniach, 
napełnił mgłą ulice miasta. Potem naprzemian to czyniło się 
cicho, to znów przechodziły krótkie ulewy. 

— Śpieszmy się — rzekł wreszcie Winicyusz — z po¬ 
wodu burzy mogą wcześniej wywieźć ciała z więzienia. 

— Czas! — odpowiedział Petroniusz. 

I wziąwszy gallijskie płaszcze z kapturami, wyszli przez 
drzwiczki od ogrodu na ulicę. Petroniusz uzbroił się także 
w krótki rzymski nóż, zwany: „sica u , który brał zawsze ze 
sobą na nocne wyprawy. 

Miasto było z powodu burzy puste. Od czasu do czasu 
błyskawica rozdzierała chmury, oświecając jaskrawym blaskiem 
świeże ściany nowo wzniesionych lub budujących się dopiero 
domów i mokre płyty kamienne, któremi wyłożone były ulice. 
Przy takiem świetle ujrzeli nrreszcie, po dość długiej drodze, 
kopiec, na którym stała maleńka świątyńka Libityny, a pod 
kopcem grupę złożoną z mułów i koni. 

— Niger! — zawołał cicho Winicyusz. 
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— Jestem, panie! — ozwal się głos wśród dżdżu. 

.— Wszystko gotowe? 

— Tak jest, drogi. Jak tylko ściemniło się, byliśmy na 
miejscu. Ale schrońcie się pod okop, bo przemokniecie na- 
wskróś. Co za burza! Sądzę, że spadną grady. 

Jakoż obawa Nigra sprawdziła się, gdyż niebawem po¬ 
czął sypać grad, z początku drobny, poczem coraz grubszy 
i gęstszy. Powietrze oziębiło się natychmiast. 

Oni zaś, stojąc pod okopem, zakryci od wiatru i lodo¬ 
wych pocisków, rozmawiali zniżonymi głosami. 

— Choćby nas kto ujrzał — mówił Niger —• nie po¬ 
weźmie żadnych podejrzeń, wyglądamy bowiem na ludzi, któ¬ 
rzy chcą przeczekać burzę. Ale boję się, żeby nie odłożono 

wynoszenia trupów do jutra. 

_ Grad nie będzie padał długo — rzekł Petroniusz. — 

Musimy czekać choćby do brzasku. 

Jakoż czekali, nasłuchując, czy nie doleci ich odgłos 
pochodu. Grad przeszedł istotnie, ale zaraz potem poczęła szu¬ 
mieć ulewa. Chwilami zrywał się wiatr i niósł od strony 
Cuchnących dołów straszuą woń rozkładających się ciał, które 
grzebano płytko i niedbale. 

Wtem Niger rzekł: 

— Widzę przez mgłę światełko... jedno, dwa, trzy... 
to pochodnie! 

I zwrócił się do ludzi: 

— Baczyć, by muły nie parskały!... 

— Idą! — rzekł Petroniusz. 

Jakoż światła stawały się coraz wyraźniejsze. Po chwili 
można było już odróżnić chwiejące się pod powiewem pło¬ 
mienie pochodni. 

Niger począł się żegnać znakiem krzyża i modlić. Tym¬ 
czasem posępny korowód przyciągnął bliżej i wreszcie, zrów¬ 
nawszy się z świątyńką Libityny, zatrzyma! się. Petroniusz, 
Winicyusz i Niger przycisnęli Bię w milczeniu do kopca, nie 
rozumiejąc, co to znaczy. Lecz tamci zatrzymali się tylko dla¬ 
tego, by poobwiązywać sobie twarze i usta szmatami, dla 
ochrony od duszącego smrodu, który przy samych n puticuli u 
był wprost nie do zniesienia, poczem podnieśli nosze z tru 
mnami i poszli dalej. 

Jedna tylko trumna zatrzymała się naprzeciw świątyńki. 
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Winicyusz skoczył ku niej, a za nim Petroniusz, Niger 
i dwaj niewolnicy brytaóscy z lektyką. 

Lecz nim dobiegli, w ciemności dał się słyszeć pełen 
bólu głos Nazaryusza: 

— Panie, przenieśli ją wraz z Urzusem do Eskwilió- 
skiego więzienia... My niesiem inne ciało! a ją porwali przed 
północą!!!... 


Petroniusz, wróciwszy do domu, posępny był, jak bu¬ 
rza i nie próbował nawet pocieszać Winicyusza. Rozumiał, 
że o wydobyciu Ligii z EskWilińskich podziemi niema co 
i marzyć. Odgadywał, że prawdopodobnie dlatego przeniesiono 
ją z Tuliauum, by nie umarła z gorączki i by nie uniknęła 
przeznaczonego jej amfiteatru. Ale to właśnie był dowód, że 
czuwano nad nią i strzeżono jej pilniej, niż innych. Petro- 
niuszowi żal było do głębi duszy i jej i Winicyusza, lecz 
prócz tego nurtowała go i ta myśl, że po raz pierwszy w ży¬ 
ciu coś mu się nie udało i że po raz pierwszy został zwy¬ 
ciężony w walce. 

— Fortuna zdaje się mnie opuszczać — mówił sobie — 
ale bogowie mylą się, jeśli sądzą, że zgodzę się na takie 
uaprzykład życie, jak jego. 

Tu spojrzał na Winicyusza, który również patrzył na 
niego rozszerzonemi źrenicami. 

— Co tobie? Ty masz gorączkę? — rzekł Petroniusz. 

Ów zaś odpowiedział jakimś dziwnym złamanym i po¬ 
wolnym głosem, jakby chorego dziecka: 

— A ja wierzę, że On może mi ją powrócić. 

Nad miastem cichły ostatnie grzmoty burzy. 


ROZDZIAŁ LVIII. 

Trzydniowy deszcz, zjawisko wyjątkowe w Rzymie pod¬ 
czas lata, i grady, padające wbrew przyrodzonemu porząd¬ 
kowi nietylko w dzień i wieczorami, ale nawet wśród nocy, 
przerwały widowiska. Lud począł trwożyć się. Przepowiadano 
nieurodzaj na winograd, a gdy pewnego południa piorun sto¬ 
pił na Kapitolu bronzowy posąg Cerery, nakazano ofiary 
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w świątyni Jowisza Salwatora. Kapłani Cerery rozpuścili 
wieść, że gniew Bogów zwrócił się na miasto z powodu zbyt 
opieszałego wymiaru kary na chrześcijan, tłumy więc jęły 
domagać się, by bez względu na pogodę przyśpieszono dalszy 
ciąg igrzysk, i radość ogarnęła cały Rzym, gdy ogłoszono 
wreszcie, że po trzech dniach przerwy „ludus u rozpocznie się 
na nowo. 

Tymczasem wróciła i piękna pogoda. Amfiteatr od świtu 
do nocy napełnił się tysiącami ludu, Cezar zaś przybył ró¬ 
wnież wcześnie z westalkami i dworem. Widowisko miało 
rozpocząć się od walki chrześcijan między sobą, których 
w tym celu przebierano za gladyatorów i dano im wszelką 
broń, jaka służyła szermierzom z zawodu do zaczepnego 
i obronnego boju. Lecz tu nastąpił zawód. Chrześcijanie po¬ 
rzucali na piasek sieci, widły, włócznie i miecze, a natomiast 
poczęli się obejmować wzajemnie i zachęcać do wytrwania 
wobec mąk i śmierci. Wówczas głęboka uraza i oburzenie 
owładnęło sercami tłumów. Jedni zarzucali im małoduszność 
i tchórzostwo, drudzy twierdzili, iż nie chcą się bić naumyśl¬ 
nie, przez nienawiść do ludu, i dlatego, by go pozbawić ra¬ 
dości, jaką widok męstwa zwykł sprawiać. Wreszcie z roz¬ 
kazu Cezara wypuszczono na nich prawdziwych gladyatorów, 
którzy klęczących i bezbronnych wycięli w mgnieniu oka. 

Lecz po uprzątnięciu trupów widowisko przestało być 
walką, a zmieniło się w szereg mitologicznych obrazów po¬ 
mysłu samego Cezara. Ujrzano więc Herkulesa, płonącego 
żywym ogniem na górze Oeta. Winicyusz zadrżał na myśl, 
że na rolę Herkulesa przeznaczono może Urzusa, lecz wido¬ 
cznie kolej nie przyszła jeszcze na wiernego sługę Ligii, al¬ 
bowiem na stosie spłonął jakiś inny, zupełnie nieznany Wi- 
nicyuszowi chrześcijanin. Natomiast w następnym obrazie Chi- 
lon, którego Cezar nie chciał uwolnić od bytności na przed¬ 
stawieniu, ujrzał znajomych sobie ludzi. Przedstawiano śmierć 
Dedala *) i Ikara. W roli Dedala występował Eurycyusz, ten 
sam starzec, który w swoim czasie dał Chilonowi znak ryby, 
w roli zaś Ikara syn jego, Kwartus. Obydwóch podniesiono 


•) Dedal, który, wedle innych podań, zdołał zalecieć z Krety 
do Sycylii, w amfiteatrach rzymskich ginął takąż samą śmiercią, 
jak Jk&r. 
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za pomocą umyślnej maszyneryi w górę, a następnie strącono 
nagle z ogromnej wysokości na arenę, przyczem młody Kwar- 
tUB upadł tak blizko cesarskiego podium, iż obryzgał krwią 
nietylko zewnętrzne ozdoby, ale i wysłane purpurą oparcie. 
Chilon nie widział upadku, albowiem przymknął oczy, sły¬ 
szał tylko głuche uderzenie ciała, a gdy po chwili ujrzał 
krew tuż obok siebie, omal nie zemdlał po raz wtóry. Ale 
obrazy zmieniały się prędko. Sromotne męki dziewic, hań 
bionych przed śmiercią przez gladyatorów, poprzebieranych 
za zwierzęta, rozradowały serca tłumów. Widziano kapłanki 
Kibeli i Cerery, widziano Danaidy, widziano Dirce i Pasifae, 
widziano wreszcie dziewczątka niedorosłe, rozrywane przez 
dzikie konie. Lud oklaskiwał coraz nowe pomysły Cezara, 
który dumny z nich i uszczęśliwiony z oklasków, nie odej¬ 
mował teraz ani na chwilę szmaragdu od oka, przypatrując 
się białym ciałom, rozdzieranym przez żelazo, i konwulsyj- 
nym drganiom ofiar. Dawano jednak obrazy z dziejów mia¬ 
sta. Po dziewicach ujrzano Mucyusza Scewolę, którego ręka, 
przymocowana do trójnoga z ogniem, napełniała swędem spa¬ 
lonego mięsa amfiteatr, ale który, jak prawdziwy Scewola, 
stał bez jęku, z oczyma wzniesionemi w górę i z szeptem 
modlitwy na zczerniałych wargach. Po dobiciu go i wywle¬ 
czeniu ciała do spoliarium, nastąpiła zwykła południowa prze¬ 
rwa w przedstawieniu. Cezar wraz z westalkami i augustya- 
nami opuścił amfiteatr i udał się do wzniesionego umyślnie 
olbrzymiego szkarłatnego namiotu, w którym przygotowano 
dla niego i gości wspaniałe „prandium u . Tłumy po większej 
części poszły za jego przykładem i, wylewając się nazewnątrz, 
rozkładały się w malowniczych grupach obok namiotu, aby 
dać odpoczynek znużonym przez długie siedzenie członkom 
i spożyć potrawy, które z łaski Cezara obficie roznosili nie¬ 
wolnicy. Najciekawsi tylko, po opuszczeniu siedzeń, zeszli na 
samą arenę i, dotykając palcami lepkiego od krwi piasku, 
rozprawiali jako znawcy i lubownicy o tern, co się już odbyło 
i co jeszcze miało nastąpić. Wkrótce jednak odeszli i rozpra- 
wiacze, aby nie spóźnić się na ucztę; zostało tylko kilku lu¬ 
dzi, których zatrzymała nie ciekawość, ale współczucie dla 
przyszłych ofiar. 

Ci ukryli się w przedziałach lub na niższych miejscach, 
a tymczasem zrównano arenę i poczęto kopać w niej doły, 
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jeden przy drugim, rządami, przez całe kolisko, od brzegu 
do brzegu, tak, że ostatni ich szereg przypadał o kilkanaście 
kroków od cesarskiego podium. Z zewnątrz cyrku dochodził 
gwar ludu, krzyki i oklaski, a tu czyniono z gorączkowym 
pośpiechem przygotowania do jakichś nowych mąk. Naraz 
otwarły się cunicula i ze wszystkich otworów prowadzących 
na arenę, poczęto wypędzać gromady chrześcijan, nagich 
i dźwigających krzyże na ramionach. Zaroił się od nich cały 
amfiteatr. Biegli starce pochyleni pod ciężarem drewnianych 
bierwion, obok nich mężczyźni w sile wieku, kobiety z roz¬ 
puszczonymi włosami, pod którymi starały się ukrjć swą na¬ 
gość, chłopięta niedorosłe i całkiem małe dzieci. Krzyże, 
w większej części, również jak ofiary, uwieńczone były kwia¬ 
tami. Służba cyrkowa, ćwicząc nieszczęsnych batami, zmuszała 
ich, by układali krzyże wedle gotowych dołów i sami stawali 
przy nicłi szeregiem. W ten sposób mieli zginąć ci, którjch 
pierwszego dnia igrzysk nie zdążono wypchnąć na pastwę psom 
i dzikim zwierzętom. Teraz chwytali ich czarni niewolnicy i klar 
dnąc ofiary na wznak na drzewie, poczęli przybijać im ręce 
do przecznic gorliwie i szybko, tak, aby lud, wróciwszy po 
przerwie, zastał już wszystkie krzyże wzniesione. W całym 
amfiteatrze rozległ się teraz huk młotów, którego echa roze 
brzmiały po wyższych rzędach i doszły aż na plac, otacza¬ 
jący amfiteatr, i pod namiot, w którym Cezar podejmował 
westalki i towarzyszów. Tam pito wino, żartowano z Chilona 
i szeptano dziwne słowa do uszu kapłanek W osty, na arenie 
zaś wrzała robota, gwoździe pogrążały się w ręce i nogi 
chrześcijan, warczały łopaty, zasypujące ziemią doły, w które 

wstawiano krzyże. ... 

Lecz między ofiarami, na które dopiero za chwilę miała 

przyjść kolej, był Kryspus. Lwy nie miały czasu go roze- 
drzeć, więc przeznaczono mu krzyż, on zaś, zawsze gotów 
na śmierć, radował się myślą, że nadchodzi jego godzina. 
Wyglądał dziś inaczej, albowiem wyschłe ciało jego było ob¬ 
nażone zupełnie, tylko przepaska bluszczowa okrywała mu 
biodra, na głowie zaś miał wieniec z róż. Ale w oczach bły¬ 
szczała mu zawsze taż sama niepożyta energia i taż sarna 
twarz surowa i fanatyczna wychylała się z pod wieńca. Nie 
zmieniło się też jego serce, albowiem, jak niegdyś w cumou- 
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lum groził gniewem Bożym poobszywanyra w skóry współ¬ 
braciom, tak i dziś gromił ich, zamiast pocieszać. 

— Dziękujcie Zbawicielowi — mówił — że pozwala 
wam umrzeć taką śmiercią', jaką sam umarł. Może część wiu 
waszych będzie wam za to odpuszczoun, drżyjcie wszelako, 
albowiem sprawiedliwości musi się stać zadość i nie może 
być jednakiej nagrody dla złych i dobrych. 

A słowom jego wtórował odgłos młotów, którymi przy¬ 
bijano ręce i nogi ofiar. Coraz więcej krzyżów' wznosiło się 
na arenie, on zaś zwracając się do gromady tych, którzy stali 
jeszcze, każdy przy swojem drzewie, mówił dalej: 

— Widzę otwarte niebo, ale widzę otwartą i otchłań .. 
Sam nie wiem, jako zdam sprawę Panu z żywota mego, 
chociażem wierzył i nienawidziłem złego i nie śmierci się lę¬ 
kam, lecz zmartwychpowstania, nie męki, lecz sądu, albowiem 
nastaje dzień gniewu... 

A wtem z pomiędzy bliższych rzędów’ ozwał się jakiś 
głos spokojny i uroczysty: 

— Nie dzień gniewu, ale dzień miłosierdzia, dzień zba¬ 
wienia i szczęśliwości, albowiem powiadam wam, że Chrystus 
przygarnie was, pocieszy i posadzi na prawicy swojej. Ufaj¬ 
cie, bo oto niebo otwiera się przed wami. 

Na te słowa wszystkie oczy zwróciły się ku ław r kom; 
nawet ci, którzy już wisieli na krzyżach, podnieśli blade, 
umęczone głowy i poczęli patrzeć w stronę mówiącego męża. 

A on zbliżył się do przegrody, otaczającej arenę i po¬ 
czął ich żegnać znakiem krzyża. 

Kryspus wyciągnął ku niemu ramię, jakby chcąc go 
zgromić, lecz, ujrzawszy jego twarz, opuścił dłoń, poczem 
kolana zgięły się pod nim, a usta wyszeptały: 

— Apostoł Paweł!.. 

Ku wielkiemu zdziwieniu cyrkowej służby, poklękali 
wszyscy, których nie zdążono dotąd poprzybijać, zaś Paweł 
z Tarzu zwrócił się do Kryspa i rzekł: 

— Kryspie, nie groź im, albowiem dziś jeszcze będą 
z tobą w raju. Ty mniemasz, że mogą być potępieni? Lecz 
któż je potępi? Zali uczyni to Bóg, który oddał nie Syna 
swego? Zali Chrystus, który umarł dla ich zbawienia, jako 
oni umierają dla imienia Jego? i jakoż może potępić Ten, 
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który miłuje? Kto będzie skarżył na wybrane Boże? Kto 
powie na tę krew: Przeklęta!?... 

— Panie, nienawidziłem złego — odrzekł stary kapłan. 

— Chrystus więcej jeszcze nakazał miłować ludzi, niż 
nienawidzić złego, albowiem nauka Jego miłością jest, nie 
nienawiścią... 

— Zgrzeszyłem w godzinę śmierci — odrzekł Kryspus. 

I począł Bię bić w piersi. 

Wtem zarządca ławek zbliżył się kn Apostołowi i za¬ 
pytał: 

— Kto jesteś, który przemawiasz do skazanych? 

— Obywatel rzymski — odparł spokojnie Paweł. 

Poczem, zwróciwszy się do Kryspa, rzekł: 

— Ufaj, gdyż dzień to jest łaski i umrzej w spokoju, 
sługo Boży. 

Dwaj Murzyni zbliżyli się w tej chwili do Kryspa, aby 
położyć go na drzewie, lecz on spojrzał raz jeszcze naokół 
i zawołał: 

— Bracia moi, módlcie się za mnie! 

1 twarz jego straciła zwykłą surowość; kamienne rysy 
przybrały wyraz spokoju i słodyczy. Sam rozciągnął ręce 
wzdłuż ramion krzyża, aby ułatwić robotę i, patrząc wprost 
w niebo, począł modlić się żarliwie. Zdawał się nic nie czuć, 
albowiem gdy gwoździe zagłębiały się w jego ręce, najmniej¬ 
sze drgnienie nie wstrząsnęło jego ciałem, ani na obliczu nie 
pojawiła się żadna zmarszczka bólu: modlił się, gdy przybi¬ 
jano mu nogi, modlił się, gdy wznoszono krzyż i udepty¬ 
wano naokół ziemię. Dopiero, gdy tłumy ze śmiechem i okrzy¬ 
kami poczęły napełniać amfiteatr, brwi starca ściągnęły się 
nieco, jakby się gniewał, że pogański lud miesza mu ciszę 
i spokój słodkiej śmierci. 

Lecz przedtem jeszcze wzniesiono wszystkie krzyże tak, 
że na arenie stanął jakby las z wiszącymi na drzewach lu¬ 
dźmi. Na ramiona krzyżów i na głowy męczenników padał 
blask słońca, na arenę zaś grube cienie, tworzące jakby 
czarną poplątaną kratę, wśród której przeświecał żółty piasek. 
Było to widowisko, w którem dla ludu całą rozkosz stanowiło 
przypatrywanie się powolnemu konaniu. Lecz nigdy dotąd nie 
widziano takiej gęstwy krzyżów. Arena była nimi nabita tak 
szczelnie, że służba z trudnością mogła się między nimi prze- 
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ciskać. Na obrębie wisiały przeważnie kobiety, lecz Kryspa, 
jako przywódcę, wzniesiono tuż prawie przed podium cesar- 
skiem, na ogromnym krzyżu, spowitym u spodu w wicio- 
krzew. Nikt z ofiar jeszcze nie skonał, ale niektórzy z tych, 
których poprzybijano najpierwej, pomdleli. Nikt nie jęczał 
i nie wołał o litość. Niektórzy wisieli z głowami pochylonemi 
na ramiona, lub pospuszczanemi na piersi, jakby ujęci snem; 
niektórzy jakby w zamyśleuiu, niektórzy patrząc jeszcze ku 
niebu, poruszali zcicha ustami. W tym strasznym lesie krzy¬ 
żów, w tych porozpinanych ciałach, w milczeniu ofiar było 
jednak coś złowrogiego. Lud, który po uczcie syt i rozwe¬ 
selony, wchodził z okrzykami do cyrku, umilkł, nie wiedząc, 
na którem ciele oczy zatrzymać i co myśleć. Nagość naprę¬ 
żonych kobiecych postaci przestała drażnić jego zmysły. Nie 
czyniono nawet zwykłych zakładów o to, kto prędzej skona, 
które czyniono zwykle, gdy na arenie zjawiała się mniejsza 
ilość skazanych. Zdawało się, że Cezar nudzi się także, albo¬ 
wiem, przekręciwszy głowę, poprawiał leniwym ruchem na¬ 
szyjnik z twarzą ospałą i senną. 

Wtem wiszący naprzeciw Kryspus, który przed chwilą 
oczy miał zamknięte, jak człowiek omdlały lub konający, 
otworzył je i począł patrzeć na Cezara. 

Twarz jego przybrała znów wyraz tak nieubłagany, 
a wzrok zapłonął takim ogniem, że augustyanie poczęli szep¬ 
tać między sobą, ukazując go palcami, a w końcu sam Cezar 
zwrócił na niego uwagę i ociężale przyłożył szmaragd do oka. 

Nastała cisza zupełna. Oczy widzów utkwione były 
w Kryspa, który próbował poruszyć prawą ręką, jakby ją 
chciał oderwać od drzewa. 

Po chwili pierś wzdęła mu się, żebra wystąpiły na 
wierzch i począł wołać: 

— Matkobójco! — biada ci!! 

Augustyanie, posłyszawszy śmiertelną obelgę, rzuconą 
panu świata wobec tysiącznych tłumów, nie śmieli oddychać. 
Chilon zmartwiał. Cezar drgnął i wypuścił z palców szmaragd. 

Lud zatrzymał również dech w piersiach. Głos Krys- 
pusa rozlegał się coraz potężniej w całym amfiteatrze: 

— Biada ci morderco żony i brata, biada ci Antychry¬ 
ście! Otchłań otwiera się pod tobą, śmierć wyciąga po ciebie 


ręce i grób cię czeka. Biada ci żywy trupie, albowiem umrzesz 
w przerażeniu i potępiony będziesz na wieki!... 

I nie mogąc oderwać przybitej dłoni od drzewa, roz¬ 
ciągnięty okropnie, straszny, za życia jeszcze do kościotrupa 
podobny, nieugięty jak przeznaczenie, trząsł białą brodą nad 
Neronowera podium, rozpraszając zarazem ruchami głowy 
liście róż z wieńca, który mu nałożono na czaszkę. 

— Biada ci morderco! przebrana jest twoja miara i czas 
twój zbliża się!!!... 

Tu wytężył się raz jeszcze: zdawało się przez chwilę, 
że oderwie dłoń od krzyża i wyciągnie ją groźnie nad Ce¬ 
zarem, lecz nagle wychudłe jego ramiona wydłużyły się je¬ 
szcze bardziej, ciało obsunęło się ku dołowi, głowa opadła 
mu na piersi, i skonał. 

Wśród krzyżowego lasu, słabsi poczęli też już zasypiać 
snem wiecznym. 


ROZDZIAŁ LIX. 

— Panie — mówił Chilon — teraz jest morze jak 
oliwa i falo zdają się spać. . Jedźmy do Achai. Tam czeka 
cię sława Apollina, tam czekają cię wieńce, tryumfy, tam lu¬ 
dzie cię ubóstwią, a bogowie przyjmą, jak równego sobie 
gościa, tu zaś, panie... 

I przerwał, albowiem dolua warga poczęła mu się 
trząść tak silnie, że jego słowa przeszły w niezrozumiałe 
dźwięki. 

— Pojedziemy po skończonych igrzyskach — odrzekł 
Neron. — Wiem, że i tak już niektórzy nazywają chrześci¬ 
jan „innoiia corpora u . Gdybym odjechał, zaczęliby to po¬ 
wtarzać wszyscy. Czego się ty boisz, zmurszała bedłko? 

To rzekłszy, zmarszczył brwi, lecz począł patrzeć py¬ 
tającym wzrokiem na Chilonn, jakby czekając od niego wy¬ 
jaśnienia, albowiem udawał tylko zimną krew. Na ostatniem 
przedstawieniu sam zląkł się słów Kryspa i, wróciwszy do 
domu, nie mógł zasnąć z wściekłości i wstydu, ale zarazem 
ze strachu. Wtem przesądny Westynus, który słuchał w mil¬ 
czeniu ich rozmowy, obejrzał się wkoło i rzekł tajemniczym 
głosem: 











— Słuchaj, panie, tego starca, w tych chrześcijanach 
jest coś dziwnego... Ich bóstwo daje im śmierć lekką, ale 
może być mściwe. 

Na to Neron rzekł prędko: 

— To nie ja nrządzam igrzyska. To Tygellin. 

— Tak je*t i to ja — odpowiedział Tygellin, który do 
słyszał odpowiedź Cezara. To ja, i drwię sobie ze wszystkich 
bogów chrześcijańskich. Westynns, panie, to pęcherz wydęty 
przesądami, a ten waleczny Grek gotów umrzeć ze strachu 
na widok kwoki, najeżonej w obronie kurcząt. 

— To dobrze — rzekł Neron — ale każ odtąd chrze- 
ścijauom obcinać języki, albo kneblować usta. 

— Zaknebluje im je ogień, o boski. 

— Biada mi! — jęknął Chilon. 

Lecz Cezar, któremu zuchwała pewność siebie Tygel- 
lina dodała otuchy, począł się śmiać i rzekł, pokazując na 
starego Greka: 

— Patrzcie, jak wygląda potomek Achillesa! 

Rzeczywiście Chilon wyglądał strasznie. Resztki włosów 
na czaszce pobielały mu zupełuie, w twarzy zakrzepł mu 
wyraz jakiegoś niezmiernego niepokoju, trwogi i pognębienia. 
Wydawał się też chwilami jakby odurzony i nawpół przy¬ 
tomny. Często nie odpowiadał na pytania, czasom znów wpa¬ 
dał w gniew i stawał się zuchwałym tak, że augustyanie 
woleli go nie zaczepiać. 

Taka chwila przyszła nań i teraz. 

— Róbcie ze mną, co chcecie, a ja na igrzyska wię¬ 
cej nie pójdę! — zawołał rozpaczliwie, klaszcząc w palce. 

Neron popatrzył na niego przez chwilę i, zwróciwszy 
się do Tygellina, rzekł: 

— Dopilnujesz, by w ogrodach ten stoik był blizko 
mnie. Chcę widzieć, jakie uczynią na nim wrażenie nasze po¬ 
chodnie. 

Chilon zląkł się jednak groźby, drgającej w głosie 
Cezara. 

— Panie — rzekł — nic nie zobaczę, albowiem nie 
widzę w nocy. 

A Cezar odpowiedział ze strasznym uśmiechem: 

— Noc będzie jasna, jak dzień. 

Poczem zwrócił się do innych augustyanów, z któ- 
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rymi począł rozmawiać o wyścigach, jakie zamierzał wyprawić 
pod koniec igrzysk. 

Do Ckilona zbliżył się Petroniuaz i, trąciwszy go w ra¬ 
mię, rzekł: 

— Zalim ci nie mówił? Nie wytrzymasz. 

ów zaś odpowiedział: 

— Chcę się upić... 

I wyciągnął drżącą rękę po krater z winem, lecz nie 
mógł go donieść do ust, co widząc Westynus, odebrał mu 
naczynie, następnie zaś, przysunąwszy się blizko, spytał z twa¬ 
rzą zaciekawioną i przelękłą: 

— Czy ścigają cię furye? Co?... 

Starzec patrzył na niego jakiś czas z otwartemi ustami, 
jakby nie zrozumiał pytania i jął mrugać oczyma. 

A Westy nus powtórzył: 

— Czy ścigają cię furye? 

— Nie — odrzekł Chilon — ale noc jest przedernną. 

— Jakto, noc?... Niech bogowie zmiłują się nad tobą! 
Jakto, noc? 

— Noc okropua i nieprzejrzana, w której się coś ru¬ 
sza i coś idzie do mnie. Ale ja nie wiem co i boję się. 

— Zawszem był pewny, że to są czarownicy. Czy ci 
się co nie śni? 

— Nie, bo nie zasypiam. Ja nie myślałem, że ich tak 
skarżą. 

— Czy ci ich żal? 

— Po co wy rozlewacie tyle krwi? Słyszałeś, co 
tamten mówił z krzyża? Biada nam! 

— Słyszałem — odpowiedział cicho Westy nus. — Ale 
to są podpalacze. 

— Nieprawda! 

— I nieprzyjaciele rodu ludzkiego. 

— Nieprawda! 

— I zatruwacze wód. 

— Nieprawda! 

— I mordercy dzieci 

— Nieprawda!... 

— Jakże? — zapytał ze zdziwieniem Westynus. — 
Tyś sam to mówił i wydawałeś ich w ręce Tygellina! 









li 


— 457 — 

— To też otoczyła mnie noc i śmierć idzie ku mnie... 
Czasem zdaje mi się, żem już umarł, i wy także. 

— Nie! to oni umrą, a my jesteśmy żywi. Ale po 
wiedz mi: co oni widzą, umierając? 

— Chrystusa... 

— To ich bóg? czy to możny bóg? 

Lecz Chilon odpowiedział również pytaniem: 

— Co to za pochodnie mają się palić w ogrodzie? 
Słyszałeś, co mówił Cezar? 

— Słyszałem i wiem. Takich zwą sarmentitii i sema- 
xii... Przybiorą ich w bolesne tuniki, napojone żywicą, przy- 
wiążą do słupów i podpalą... Byle tylko ich Bóg nie spuścił 
na miasto jakich klęsk.. Semaxii!! to straszna kaźń. 

— Wolę to, bo nie będzie krwi — odpowiedział Chi¬ 
lon. — Każ niewolnikowi podać mi krater do ust Chcę pić, 
a rozlewam wino, bo mi ręka lata ze starości... 

Inni rozmawiali przez ten czas także o chrześcijanach. 
Stary Domicyusz Afer drwił z nich. 

— Mnóstwo ich takie — mówił — że mogliby wznie¬ 
cić wojnę domową, i pamiętacie, że były obawy, czy nie 
zechcą się bronić. A oni umierają jak owce. 

— Niechby spróbowali inaczej! — rzekł Tygelliuus. 

Na to ozwał się Petroniusz: 

— Mylicie się. Oni się bronią. 

— A to jakim sposobem? 

— Cierpliwością. 

— To nowy sposób. 

— Zapewne. Ale czy możecie powiedzieć, że oni umie¬ 
rają tak, jak pospolici zbrodniarze? Nie! Oni umierają tak, 
jakby zbrodniarzami byli ci, którzy ich na śmierć skazują, 
to jest my i cały lud rzymski. 

— Co za brednie! — zawołał Tygellinus. 

— Jlio abdera! l ) — odpowiedział Petroniusz. 

Lecz inni, uderzeni trafnością jego uwagi, poczęli spo¬ 
glądać na się ze zdziwieniem i powtarzać: 

— Prawda! jest coś odmiennego i osobliwego w ich 
śmierci. 


*) Wyrażenie przysłowiowe, znaczy roto najgłupszy z głupich. 
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— Mówię wam, że oni widzą swoje bóstwo! — za¬ 
wołał z boku Westy ans. 

Wówczas kilko augustyanów zwróciło się do Chilona. 
— Hej, stary, ty ich znasz dobrze: powiedz nam, co 

oni widzą? 

A Grek wypluł wino na tunikę i odrzekł: 

— Zmartwychwstanie!... 

I począł się trząść tak, że siedzący bliżej goście wy¬ 
buchli głośnym śmiechem. 


ROZDZIAŁ LX. 

Od kilku dni Winicyusz spędzał noce za domem. Pe- 
troniuszowi przychodziło do głowy, że on może znów ułożył 
jakiś nowy plan i pracuje nad uwolnieniem Ligii z Eskwiliń 
skiego więzienia, nie chciał go jnż jednak o nic pytać, by 
nie przynieść nieszczęścia robocie, len wykwintuy sceptyk 
stał się także pod pewnym względem przesądnym, a raczej, 
od czasu, jak nie udało mu się wyrwać dziewczyny z Ma- 
mertyóskiego podziemia, przestał ulać swej gwieździe. 

Nie liczył zresztą i teraz na dobry wynik zabiegów 
Winicyusza. Eskwilińskie więzienie, urządzone naprędce z pi¬ 
wnic domów, które zburzono dla położenia tamy pożarowi, 
nie było wprawdzie tak straszne, jak stare Tulianum obok 
Kapitolu, ale było natomiast stokroć bardziej strzeżone Pe- 
troniusz rozumiał doskonale, że Ligię przeniesiono tam tylko 
dlatego, by nie umarła i nie uniknęła amtiteatru, łatwo mu 
więc było domyślić się, że właśnie z tego powodu muszą jej 
pilnować, jak oka w głowie. 

_ Widocznie — mówił sobie — Cezar wraz z Ty- 

gellinem przeznaczają ją na jakieś osobne, straszniejsze od 
wszystkich widowisko, i Winicyusz prędzej sam zginie, niż 
zdoła ją wydobyć. 

Winieyuaz jednak stracił także nadzieję, czy potrafi ją 
wydobyć. Obecnie mógł to uczynić tylko Chrystus. Młodemu 
trybunowi chodziło już tylko o to, by mógł ją widywać 
w więzieniu. 

Od niejakiego czasu nie dawała mu spokoju myśl, że 
Nazaryuaz dostał się jednak do Mamertyńskiego więzienia, 
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jako najemnik do wynoszenia trupów, postanowił więc spró¬ 
bować tej drogi. 

Przekupiony za ogromną snrnę dozorca ^Cuchnących 
dołów u , przyjął go wreszcie w poczet swej czeladzi, którą co 
noc wysyłał po trupy do więzień. Niebezpieczeństwo, by Wi- 
nicyusz mógł być poznany, było istotnie inałe. Chroniły od 
niego: noc, niewolniczy ubiór i złe oświetlenie więzień. Ko- 
muż zresztą mogło przyjść do głowy, by patrycyusz, wnuk 
i syn konsulów, mógł się znaleźć między czeladzią grabarską, 
narażoną na wyziew f y więzień i „Cuchnących dołów u , i jął 
się pracy, do której zmuszała ludzi tylko niewola lub osta¬ 
tnia nędza. 

Lecz on, gdy nadszedł upragniony wieczór, z radością 
przewiązał biodra i okręcił głowę szmatą, napojoną terpen¬ 
tyną, i z bijącem sercem udał się wraz z gromadą innych 
na Eskwilin. 

Straże pretoryańskie nie czyniły im trudności, wszyscy 
bowiem zaopatrzeni byli w odpowiednie „tessery u , które cen- 
turyon oglądał przy świetle latarni. Po chwili wielkie żelazne 
drzwi otworzyły się przed nimi i weszli. 

Winicyusz ujrzał przed sobą obszerną sklepioną pi¬ 
wnicę, z której przechodziło się do szeregu innych. Mdłe ka¬ 
ganki oświecały wnętrze, napełnione ludźmi. Niektórzy z nich 
leżeli pod ścianami, pogrążeni w śnie lub może umarli. Inni 
okrążali wielkie naczynie z wodą, stojące w pośrodku, z któ¬ 
rego pili jak ludzie trawieni gorączką, inni siedzieli na ziemi 
z łokciami wspartymi o kolana i z głowami w dłoniach, 
gdzieniegdzie dzieci spały poprzytulane do matek. Naokół 
słychać było to jęki i głośny przyspieszony oddech chorych, 
to płacz, to szepty modlitwy, to pieśni nucone półgłosem, to 
przekleństwa dozorców. W podziemiu panował trupi zaduch 
i tłok. W mrocznych głębiach roiły się ciemne postaci, bliżej 
zaś, przy migotliwych płomykach, widać było twarze wybla- 
dłe, przerażone, zapadnięte i głodne, z oczyma zgaałemi, albo 
płonącemi gorączką, ze zsiniałem i ustami, ze strugami potu 
na czołach i pozlepianym włosem. Po kątach majaczyli gło¬ 
śno chorzy, inni wołali o wodę, inni, by ich wieść na śmierć. 
A było to jednak więzienie mniej straszne od starego Tulia- 
num. Pod Winicyuszem nogi zachwiały się na ten widok 
i w piersi zabrakło mu oddechu. Na myśl, że Ligia znajduje 
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się wśród tej nędzy i niedoli, włosy powstały mu na głowie, 
a w piersiach zamarł krzyk rozpaczy. Amfiteatr, kły dzikich 
zwierząt, krzyże, wszystko było lepsze od tych straszliwych, 
pełnych trupiego zaduchu podziemi, w których błagalne głosy 
ludzkie powtarzały ze wszystkich kątów: 

— Wiedźcie nas na śmierć! 

Winicyusz wpił w dłonie paznogcie, czuł bowiem, że 
słabnie i że opuszcza go przytomność. Wszystko, przez co 
przeszedł dotychczas, cała miłość i boleść, zmieniła się w nim 
w jedną żądzę śmierci. 

Wtem, tuż obok, ozwał się głos dozorcy Cuchnących 

dołów: 

— A ile macie dziś trupów? 

— Będzie z tuzin — odpowiedział strażnik więzienny — 
ale do rana będzie więcej, bo tam już niektórzy rzężą pod 
ścianami. 

I począł narzekać na kobiety, że ukrywają zmarłe 
dzieci, dlatego, by dłużej je mieć przy sobie i nie oddawać, 
póki można, do „Cuchnących dołów u . Trzeba trupy pozna¬ 
wać dopiero po zapachu, przez co powietrze, i tak straszne, 
psuje się jeszcze bardziej. „Wolałbym — mówił — być nie¬ 
wolnikiem w wiejskiem ergastulum, niż pilnować tych gniją¬ 
cych za życia psów u . Dozorca „Dołów u pocieszał go, twier¬ 
dząc, że jego służba nie jest lżejsza. Przez ten czas Wini- 
cyuszowi Wróciło poczucie rzeczywistości i począł rozglądać 
się w podziemiu, w którem jednak napróżno szukał oczyma 
Ligii, myśląc przytem, że może jej wcale nie zobaczyć, do¬ 
póki będzie żywa. Piwnic było kilkanaście, połączonych ze 
sobą świeżymi przekopami, czeladź zaś grabarska wchodziła 
tylko do tych, z których trzeba było zabierać ciała zmarłych, 
zdjął go więc strach, że to, co kosztowało tyle trudów, może 
mu na nic nie posłużyć. 

Na szczęście jego patron przyszedł mu z pomocą. 

— Ciała trzeba zaraz wynosić — rzekł — bo zaraza 
najbardziej szerzy się przez trupy. Inaczej pomrzecie, i wy, 
i więźniowie. 

— Na wszystkie piwnice jest nas dziesięciu — odrzekł 
strażnik — i musimy przecie spać. 

— To ja ci zostawię czterech moich ludzi, którzy w nocy 
będą chodzili po piwnicach i patrzyli, ozy kto nie umarł. 
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— Wypijemy jutro, jeśli to uczynisz. Każdego trupa 
niech zaniosą do próby, bo przyszły rozkazy, by umarłym 
przekłuwać szyje, a potem zaraz z nimi do dołów! 

— Dobrze, ale wypijemy! — ozwał się dozorca. 

Poczem wyznaczył czterech ludzi, a między nimi Wi- 
nicyusza, z pozostałymi zaś zabrał się do wkładania trupów 
na nosze. 

Winicyusz odetchnął Był pewien przynajmniej tego, 
że teraz odnajdzie Ligię. 

I naprzód począł przeglądać starannie pierwsze podzie¬ 
mie. Zajrzał do wszystkich ciemnych kątów, do których pra¬ 
wie nie dochodził blask kaganka, obejrzał postaci śpiące pod 
ścianami, pod przykryciem płacht, obejrzał najciężej chorych, 
których pozaciągano w kąt osobny, Ligii jeduakże nie mógł 
nigdzie odnaleźć. W drugiej i trzeciej piwnicy poszukiwania 
jego pozostały również bez skutku. 

Tymczasem godzina uczyniła się późna: ciała powyno- 
6zono. Strażnicy, ułożywszy się w korytarzach, łączących pi¬ 
wnice, posnęli, dzieci, znużone płaczem umilkły, w podzie¬ 
miach słychać było tylko oddech strudzonych piersi, i gdzie¬ 
niegdzie jeszcze szept modlitw. 

Winicyusz wszedł z kagankiem do czwartej z kolei pi¬ 
wnicy, znacznie mniejszej i podniósłszy światło w górę, po¬ 
czął się po niej rozglądać. 

I nagle drgnął, zdawało mu się bowiem, że pod za¬ 
kratowanym otworem w ścianie widzi olbrzymią postać Urzusa. 

Więc, zdmuchnąwszy w tej chwili kaganek, zbliżył się 
do niego i spytał: 

— Urzus, czy to ty? 

Olbrzym odwrócił głowę: 

— Ktoś ty jest? 

— Nie poznajesz mnie? — zapytał młody człowiek. 

— Zgasiłeś kaganek, jakże mogę cię poznać? 

Lecz Winicyusz dojrzał w tej chwili Ligię, leżącą na 
płaszczu przy ścianie, więc, nie mówiąc nic więcej, klęknął 
przy niej. 

Urzus zaś poznał go i rzekł: 

— Chwała Chrystusowi! ale nie budź jej, panie. 

Winicyusz, klęcząc, wpatrywał się w nią przez łzy. 
Mimo mroku, mógł odróżnić jej twarz, która wydała mu się 
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bladą, jak alabaster, i wychudzone ramiona. I na ten widok 
ogarnęła go miłość, podobna do rozdzierającego bólu, wstrzą¬ 
sająca duszą do ostatnich głębin, a zarazem tak pełna litości, 
czci i uwielbienia, że padłszy na twarz, począł przyciskać do 
ust brzeg płaszcza, na którym spoczywała ta droga mu uad 
wszystko głowa. 

Urzus przez długi czas patrzył na niego w milczeniu, 
uakoniec jednak pociągnął go za tunikę. 

— Panie — spytał — jak się dostałeś — i czy przy¬ 
chodzisz ją ocalić? 

Winicyusz podniósł się i przez chwilę jeszcze walczył 
ze wzruszeniem. 

— Wskaż mi sposób! — rzekł. 

— Myślałem, że ty go znajdziesz, panie. Mnie jeden 
tylko przychodził do głowy... 

Tu zwrócił oczy ku okratowanemu otworowi, poczem, 
jakby odpowiadając sam sobie, ozwał się: 

— Tak!... Ale tam są żołnierze... 

— Setnia pretoryauów — odpowiedział Winicyusz. 

— Więc — nie przejdziemy! 

— Nie! 

L*g potarł czoło ręką i zapytał powtórnie: 

— Jak tu wszedłeś? 

— Mam tesserę od dozorcy „Cuchnących dołów... u 

I nagle urwał, jak gdyby jakaś myśl błysnęła mu 
w głowie. 

— Na mękę Zbawiciela! — począł mówić prędkim gło¬ 
sem. — Ja tu zostanę, a ona niech weźmie moją tesserę, 
uiech owinie głowę szmatą, okryje ramiona płaszczem i wyj¬ 
dzie. Wśród niewolników grabarskich jest kilku niedorosłych 
pachołków, więc pretoryanie nie poznają jej, a gdy raz do¬ 
stanie się do domu Petrnniusza, ten ją ocali! 

Lecz Lig opuścił głowę na piersi i odrzekł: 

— Ona nie zgodziłaby się na to, albowiem miłuje cię, 
a przyton: jest chora i o własnej mocy stać nie może. 

Po chwili zaś dodał: 

— Jeśli ty, panie, i szlachetny Petroniusz nie mogli¬ 
ście jej z więzienia wydobyć, to któż zdoła ją ocalić? 

— Jeden Chrystus!... 

Poczem umilkli obaj. Lig w prostaczej swej głowie 











myślał sobie: „Onby mógł przecie wszystkich ocalić, ale skoro 
tego nie czyni, to widać przyszedł czas mąk i śmierci 4 *. I zga¬ 
dzał się na nią dla siebie, ale żal mu było do głębi duszy 
tego dziecka, które wzrosło na jego ręku i które kochał 
nad życie. 

Winicyusz klęknął znów przy Ligii. Przez zakratowany 
otwór wkradły się do podziemia promienie księżyca i oświe¬ 
ciły je lepiej od jedynego kaganka, który migotał jeszcze 
nad drzwiami. 

Wtem Ligia otworzyła oczy i, położywszy swe rozpa¬ 
lone dłonie na rękach Winicyusza, rzekła: 

— Widzę cię — i wiedziałam, że przyjdziesz. 

On zaś rzucił się do jej rąk i począł przykładać je do 
czoła i serca, potem uniósł je nieco z posłania i wsparł 
o własne piersi. 

— Przyszedłem, droga — rzekł. Niech cię Chrystus 
strzeże i ocali, o Ligio umiłowana!... 

I nie mógł mówić więcej, albowiem serce poczęło mu 
skowyczeć w piersiach z bólu i miłości, a z bólem nie chciał 
się przed nią zdradzić. 

— Chora jestem, Marku — odrzekła Ligia — i czy 
na arenie, czy tu, w więzieniu, muszę umrzeć.. Ale modliłam 
się, bym cię przedtem mogła zobaczyć, i przyszedłeś: Chry¬ 
stus mnie wysłuchał!! 

A gdy jeszcze nie mógł zdobyć się na Błowa i tylko 
przyciskał ją do piersi, mówiła dalej: 

— Widywałam cię przez okno z Tulianum — i wie¬ 
działam, żeś chciał przyjść. A teraz Zbawiciel dał mi chwilę 
przytomności, abyśmy się mogli pożegnać. Już ja idę do 
Niego, Marku, ale kocham cię i zawsze będę kochała. 

Winicyusz przemógł się, zdusił w sobie ból i począł 
mówić głosem, który starał się uczynić spokojnym: 

— Nie, droga! Ty nie umrzesz. Apostoł kazał wie¬ 
rzyć i przyrzekł modlić się za ciebie, a on Chrystusa znał, 
Chrystus go miłował i niczego mu nie odmówi... Gdybyś 
miała umrzeć, Piotr nie kazałby mi ufać, a on mi rzekł: 
„Utaj!** — Nie, Ligio! Chrystus zmiłuje się nade mną... On 
nie chce twojej śmierci, On jej nie dopuści... Przysięgam ci 
na imię Zbawiciela, że Piotr modli się za ciebie! 

Nastała cisza. Jedyny kaganek wiszący nad drzwiami 
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zgasł, ale za to światło księżyca wschodziło całym otworem. 
W przeciwnym kącie piwnicy zakwiliło dziecko i ucichło. 
Z zewnątrz tylko dochodziły głosy pretoryanów, którzy po 
odbytej kolei strażniczej, grali pod murem w „scriptae duo* 
decim u . 

— O Marku — odrzekła Ligia — Chrystus sam wo¬ 
łał do ojca: „oddal ode mnie ten kielich goryczy 4 , a jednak 
go spełnił, Chrystus sam umarł na krzyżu, a teraz giną za 
niego tysiące, więc dlaczegóż mnie jedną miałby oszczędzać. 
Któż ja jestem, Marku? Słyszałam, jak Piotr mówił, że i on 
umrze umęczon, a któż ja jestem wobec niego? Gdy przyszli 
do nas pretoryanie, bałam się śmierci i męki, ale teraz się 
już nie boję. Patrz, jakie to straszne więzienie, a ja idę do 
nieba. Pomyśl, że tu jest Cezar, a tam jest Zbawiciel, dobry 
i miłosierny. 1 niema śmierci. Ty mnie kochasz, więc pomyśl, 
jaka będę szczęśliwa. O, Marku drogi, pomyśl, że ty tam 
przyjdziesz do mnie. 

Tu umilkła, by nabrać tchu w swą chorą pierś, poczem 
podniosła do ust jego rękę: 

— Marku? 

— Co, droga! 

— Nie płacz za mną, i pamiętaj, że ty tam przyjdziesz 
do mnie. Krótko żyłam, ale Bóg dal mi duszę twoją. Więc 
chcę powiedzieć Chrystusowi, że choć umarłam i choć patrzy¬ 
łeś na śmierć moją i choć zostałeś w żalu, jednak nie blu- 
źniłeś przeciw jego woli i miłujesz Go zawsze. A ty Go bę¬ 
dziesz miłował i zniesiesz cierpliwie śmierć moją?... Bo wów¬ 
czas On nas połączy, a ja cię kocham i chcę być z tobą... 

Tu znów zbrakło jej oddechu i ledwie dosłyszalnym 
głosem skończyła: 

— Przyrzecz mi to Marku!... 

Winicyusz objął ją drżącemi rękoma i odrzekł: 

— Na twoją świętą głowę! — przyrzekam!... 

Wówczas w smutnem świetle księżyca rozjaśniła się 
jej twarz, liaz jeszcze podniosła do ust jego rękę i szepnęła: 

— Jam żona twoja!... 

Za mnrem, pretoryanie grający w „scriptae duodecim 4 , 
podnieśli głośniejszą sprzeczkę, lecz oni zapomnieli o więzie¬ 
niu, o strażach, o ziemi całej, i czując wzajem w sobie du¬ 
sze anielskie, poczęli się modlić. 
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ROZDZIAŁ LXI. 

Przez trzy dni, a raczej trzy noce nic nie mąciło im 
spokoju. Gdy zwykłe zajęcia więzienne, polegające na oddzie¬ 
laniu zmarłych od żywych i ciężko chorych od zdrowszych, 
zostały ukończone i gdy znużeni strażnicy pokładli się spać 
na korytarzach, Winicyusz wchodził do podziemia, w którem 
była Ligia, i pozostawał w niem dopóty, dopóki brzask nie 
zajrzał przez kraty okna. Ona składała mu głowę na pier¬ 
siach i rozmawiali oichymi głosami o miłości i o śmierci. Oboje 
mimowoli, w myślach i rozmowach, nawet w pragnieniach 
i nadziejach, oddalali się coraz bardziej od życia i tracili jego 
poczucie. Oboje byli, jak ludzie, którzy odpłynąwszy okrętem 
od lądu, nie widzą już brzegu i pogrążają się zwolna w nie¬ 
skończoność. Oboje zmieniali się stopniowo w duchy smutne, 
rozmiłowane w sobie i w Chrystusie i gotowe odlecieć. Cza¬ 
sem tylko w jego sercu zrywał się jeszcze ból, jak wicher, 
czasem błysnęła, jak błyskawica, nadzieja, zrodzona z miłości 
i wiary w miłosierdzie Ukrzyżowanego Boga, lecz codzień 
więcej i on odrywał się od ziemi, a oddawał się śmierci. Ran¬ 
kiem, gdy wychodził z więzienia, patrzył już na świat, na 
miasto, na znajomych i na sprawy życiowe, jak przez sen. 
Wszystko wydawało mu się obcem, odległem, czczem i zni- 
komem. Przestała go przerażać nawet groza mąk, miał bo¬ 
wiem poczucie, że to jest rzecz, przez którą można przejść 
jakby w zamyśleniu, z oczyma utkwionemi w coś innego. 
Obojgu zdawało się, że poczyna ich już ogarniać wieczność. 
Rozmawiali o miłości, o tern, jak będą miłowali się i żyli 
razem, ale jedynie z tamtej strony grobu, i jeśli czasem myśl 
ich zwracała się jeszcze ku rzeczom ziemskim, to tylko jak 
myśl ludzi, którzy, gotując się w wielką drogę, rozmawiają 
o przygotowaniach podróżnych. Zresztą otaczała ich cisza taka, 
jaka otacza dwie kolumny, stojące gdzieś na pustkowiu i za¬ 
pomniane. Chodziło im już tylko o to, by Chrystus ich nie 
rozdzielił; a gdy każda chwila wzmagała w nich tę pewność, 
rozkochali się w Nim, jak w ogniwie, które ich miało połą¬ 
czyć, jak w nieskończonem szczęściu i w nieskończonym spo¬ 
koju. Na ziemi jeszcze opadał z nich proch ziemi. Dusze stały 
się w nich czyste, jak łzy. Pod grozą śmieroi, wśród nędzy 
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i cierpień, na barłogu więziennym poczęło się dla nich niebo, 
albowiem ona brała go za rękę i prowadziła, jakby już zba¬ 
wiona i święta, do wieczystego źródła życia. 

A Petroniusz zdumiewał się, widząc w twarzy Wini* 
cyusza coraz większy spokój i jakieś dziwne blaski, których 
nie widywał dawniej. Chwilami nawet rodziły się w jego 
umyśle przypuszczenia, że Winicyusz znalazł jakowąś drogę 
ratunku, i było mu przykro, że go w swe nadzieje nie wta¬ 
jemnicza. 

Wreszcie, nie mogąc wytrzymać, rzekł mu: 

— Teraz ty wyglądasz inaczej, więc nie czyń przede 
mną tajemnicy, bo chcę i mogę ci być pomocnym: czy uło¬ 
żyłeś co? 

— Ułożyłem — odpowiedział Winicyusz — ale ty nie 
możesz mi być już pomocny. Oto po jej śmierci wyznam, 
żem jest chrześcijaninem i pójdę za nią. 

— Więc nie masz nadziei? 

— Owszem, mam. Chrystus mi ją odda i nie rozłączę 
się z nią jut nigdy. 

Petrouiusz począł chodzić po atrium z wyrazem rozcza¬ 
rowania i zniecierpliwienia w twarzy, poczem rzekł: 

— Na to nie potrzeba waszego Chrystusa, albowiem 
tę samą usługę może ci oddać nasz Tanatos l ). 

A Winicyusz uśmiechnął się smutno i rzekł: 

— Nie, drogi, ale ty tego nie chcesz zrozumieć. 

— Nie chcę i nie mogę — odpowiedział Petrouiusz. — 
N»e czas na rozprawy, ale pamiętasz, coś mówił, gdy nam 
się nie udało wyrwać jej z Tulianum? Ja straciłem wszelką 
nadzieję, a tyś rzekł, gdyśmy wrócili do domu: „A ja wie¬ 
rzę, że Chrystus może mi ją wrócić u . Niechże ci ją wróci. 
Gdy rzucę kosztowną czarę w morze, nie potrafi oddać mi 
jej żaden z naszych bogów, ale jeśli i wasz nie lepszy, to 
nie wiem, dlaczegobym miał go czcić więcej od dawnych. 

— On też mi ją odda — odrzekł Winicyusz. 

Petroniusz wzruszył ramionami. 

— Czy wiesz — zapytał — że chrześcijanami mają 
jutro oświecić ogrody Cezara? 

— Jutro? — powtórzył Winicyusz. 


l ) Geniusz śmierci 
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I wobec blizkiej strasznej rzeczywistości serce zadrgało 
w nim jednak bólem i przerażeniem. Pomyślał, że to może 
ostatnia noc, którą będzie mógł spędzić z Ligią, więc, poże¬ 
gnawszy Petrouiusza, udał się śpiesznie do dozorcy „putyku- 
lów u po swoją tesserę. 

Lecz tu czekał go zawód, dozorca albowiem nie chciał 
mu dać znaku. 

— Wybacz, panie — rzekł. — Uczyniłem dla ciebie, 
com mógł, ale nie mogę narażać życia. Dziś w nocy mają 
wyprowadzać chrześcijan do ogrodów Cezara. W więzieniu 
pełno będzie żołnierzy i urzędników. Gdyby cię poznano, 
zginąłbym ja i moje dzieci. 

Winioyusz zrozumiał, że próżno byłoby nalegać. Bły¬ 
snęła mu jednak nadzieja, że żołnierze, którzy widywali go 
poprzednio, puszczą go może i bez znaku, więc za nadej¬ 
ściem nocy, przebrawszy się jak zwykle w zgrzebną tunikę 
i obwiązawszy szmatą głowę, udał się do bram więzienia. 

Lecz duia tego, sprawdzano znaki z większą jeszcze 
ścisłością, niż zwykle, a co większa, setnik Scewinus, srogi 
i oddany duszą i ciałem Cezarowi żołnierz, poznał Winicyusza. 

I^ecz widocznie w jego okutej w żelazo piersi tliły się 
jakieś iskry litości dla ludzkiej niedoli, albowiem, zamiast ude¬ 
rzyć włócznią w tarczę na znak alarmu, odwiódł Winicyusza 
na bok i rzekł mu: 

— Panie, wracaj do siebie. Poznałem cię, ale będę 
milczał, nie chcąc cię gubić. Puścić cię nie mogę, ale wracaj 
i niech bogowie ześlą ci ukojenie. 

— Puścić mnie nie możesz — rzekł Winicyusz — ale 
pozwól mi tu zostać i widzieć tych, których będą wypro¬ 
wadzali. 

— Mój rozkaz nie sprzeciwia się temu — odpowie¬ 
dział Scewinus. 

Winicyusz stanął przed bramą i czekał, póki nie po¬ 
czną wyprowadzać skazańców. Wreszcie około północy roz¬ 
warły się szeroko bramy więzienia i ukazały się całe szeregi 
więźniów: mężczyzn, kobiet i dzieci, otoczone przez zbrojne 
oddziały pretoryanów. Noc była jasna bardzo — i pełnia tak, 
że można było odróżnić nietylko postaci, ale nawet i twarze 
nieszczęsnych. Szli parami, długim, posępnym korowodem, 
i wśród ciszy, przerywanej tylko brzękiem żołnierskich zbroić. 

30 * 




Prowadzono ich tylu, że zdawało się, iż wszystkie piwnice 
pozostaną próżne. 

Przy końcu orszaku Winicynsz dostrzegł wyraźnie Glauka- 
lekarza, lecz ani Ligii, ani Urzusa nie było między skazanymi. 


ROZDZIAŁ LXIL 

Mrok jeszcze nie zapadł, gdy już pierwsze fule ludu 
poczęły napływać do ogrodów Cezara. Tłumy, przybrane świą¬ 
tecznie, uwieńczone, ochocze i śpiewające, a w części pijane, 
szły patrzeć na nowe, wspaniałe widowisko. Okrzyki: „Se 
maxii! Sarmentitii! u rozlegały się na Via Tectu, na moście 
Emihusza i z drugiej strony Tybru, na drodze Tryumfalnej, 
koło cyrku Nerona i aż hen, po wzgórze Watykańskie. Wi¬ 
dywano już i poprzednio w Rzymie ludzi, palonych na słu¬ 
pach, lecz nigdy dotąd nie widziauo takiej ilości skazanych. 
Cezar i Tygellin, chcąc skończyć z chrześcijanami, a zarazem 
zapobiedz zarazie, która z więzień rozchodziła się coraz bar¬ 
dziej po mieście, nakazali opróżnić wszystkie podziemia, tak, 
że zostało w nich zaledwie kilkudziesięciu ludzi, przeznaczo¬ 
nych na koniec igrzysk. To też tłumy, po przebyciu bram 
ogrodowych, oniemiały ze zdziwienia. Wszystkie aleje główne 
i boczne, biegnące wśród gęstwiny drzew, wokół łąk, kęp, 
stawów, sadzawek i poletków, obsianych kwieciem, nabite były 
smolnymi słupami, do których poprzywiązywano chrześcijan. 
Z wyższych miejsc, gdzie widoku nie zasłaniały drzewa, mo¬ 
żna było dostrzedz całe szeregi palów i ciał, przybranych 
w kwiaty, w liście mirtowe i w bluszcz, ciąguące się w głąb, 
po wyniosłościach i nizinach tak daleko, że, gdy bliższe wy¬ 
dawały się jak maszty naw, najdalsze przedstawiały się oczom, 
jak kolorowe, pozatykane w ziemię, tyrsy lub dzidy. Mnogość 
ich przeszła oczekiwania samego ludu. Można było pomyśleć, 
że cały jakiś naród poprzy wiązywano do słupów dla uciechy 
Rzymu i Cezara. Gromady widzów zatrzymywały się przed 
pojedyńczymi masztami, w miarę jak zaciekawiały je postaci, 
wiek lub płeć oflar, oglądały twarze, wieńce, girlandy blusz¬ 
czu, poczem szły dalej i dalej, zadając sobie pełne zdumienia 
pytania: „Zali mogło być tylu winnych, lub jak mogły pod- 
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palić Rzym dzieci, zaledwie zdolne chodzić o własnej mocy? u 
I zdumienie przechodziło zwolna w niepokój. 

Tymczasem zapadł mrok i na niebie zabłysły pierwsze 
gwiazdy. Wówczas przy każdym skazauym stanął niewolnik 
z płonącą pochodnią w ręku, a gdy odgłos trąb rozległ się 
w różnych częściach ogrodów, na znak rozpoczęcia widowiska, 
wszyscy przyłożyli płomień do spodu slupów. 

Ukryta pod kwiatami i polana smołą słoma wnet zajęta 
się jasnym płomieniem, który, wzmagając się z każdą chwilą, 
rozkręcał zwoje bluszczów, wzbijał się ku górze i obejmował 
nogi ofiar. Lud umilkł, ogrody zabrzmiały jednym ogromnym 
jękiem i krzykami boleści. Niektóre ofiary jednak, wznosząc 
głowy ku gwiaździstemu niebu, poczęły śpiewać na cześć 
Chrystusa. Lud słuchał. Lecz najtwardsze serca napełniły się 
przerażeniem, gdy z mniejszych masztów rozdzierające dzie¬ 
cinne głosy poczęły wołać: „Mamo! raamo!“ i dreszcz prze¬ 
biegł nawet pijanych widzów na widok owych główek i nie¬ 
winnych twarzy, poprzekrzywianych bólem lub mdlejących 
w dymie, który począł dusić ofiary. A płomień szedł w górę 
i przepalał coraz nowe wieńce róż i bluszczów. Rozgorzały 
aleje główne i poboczne, rozgorzały kępy drzew i łąki, i kwie¬ 
ciste pbletki, rozbłysła woda w sadzawkach i stawach, poró 
żowiały drżące liście na drzewach i uczyniło się widno, jak 
w dzień. Swąd spalonych ciał napełnił ogrody, lecz w tej 
chwili niewolnicy poczęli sypać w przygotowane umyślnie 
między słupami kadzielnice myrrę i aloes. Między tłumem 
ozwały się tu i owdzie okrzyki, niewiadomo czy współczucia, 
czy upojenia i radości, i wzmagały się z każdą chwilą wraz 
z ogniem, który obejmował słupy, wspinał się ku piersiom 
ofiar, skręcał palącem tchnieniem włosy na ich głowach, rzu¬ 
cał zasłonę na ich poczerniałe twarze, i wreszcie strzelał jeszcze 
wyżej, jakby na zwycięstwo i tryumf tej sile, która kazała 
go rozniecić. 

Lecz jeszcze na początku widowiska zjawił się wśród 
ludu Cezar na wspaniałej cyrkowej kwadrydze, zaprzężonej 
w cztery białe rumaki, przybrany w ubiór woźnicy i barwę 
stronnictwa Zielonych, do którego i on, i jego dwór należał. 
Szły za nim inne wozy, pełne dworzan w świetnych strojach, 
senatorów, kapłanów i nagich bachautek z wieńcami na gło¬ 
wach i dzbanami wina w ręku, w części spitych i wydających 
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dzikie okrzyki. Obok nich muzycy, poprzebierani za faunów 
i satyrów, grali na cytrach, formingach, piszczałkach i rogach. 
Na innych wozach jechały matrony i dziewice rzymskie, również 
pijane i wpół nagie. Obok kwadryg skoczkowie potrząsali 
przybrane we wstążki tyrsy; iuni bili w bębenki, inni sypali 
kwiaty. Cały ów świetny orszak posuwał się, wrzeszcząc: 
r evoe! u najszerszą ogrodową drogą wśród dymów i wśród 
ludzkich pochodni. Cezar, mając przy sobie Tygellina i Chi- 
łona, którego przerażeniem pragnął się zabawić, sam powodo¬ 
wał końmi i, jadąc noga za nogą, spoglądał na płonące ciała, 
a zarazem słuchał okrzyków ludu. Stojąc na wysokiej złotej 
kwadrydze, otoczony falą ludzką, która kłaniała mu się do 
stóp, w blaskach ognia, w złotym wieńcu cyrkowego zwy¬ 
cięzcy, przerastał głową dworzan, tłumy, i wydawał się być 
olbrzymem. Potworne jego ramiona, wyciągnięte dla trzymania 
lejców, zdawały się błogosławić lud. W twarzy i przymrużo¬ 
nych oczach miał uśmiech, i jaśniał nad ludźmi, jak słońce, 
albo jak bóstwo, straszne, ale wspaniałe i potężne. 

Chwilami zatrzymywał s'ę, by przypatrzeć się dokła¬ 
dniej, czy to jakiej dziewicy, której łono poczynało skwier¬ 
czeć w płomieniu, czy wykrzywionej przez konwulsye twarzy 
dziecka, i znów jechał dalej, wiodąc za sobą szalony i roz¬ 
hukany orszak. Chwilami kłaniał się ludowi, to znów, przegi¬ 
nając się w tył, ściągał złote lejce i rozmawiał z lygellinem. 
Nakoniec, dojechawszy do wielkiej fontanny, stojącej w po¬ 
środku dwóch krzyżujących się ulic, wysiadł z kwadrygi 
i, skinąwszy na towarzyszów, zmieszał się z tłumem. 

Przywitano go krzykiem i oklaskami. Baehantki, nimfy, 
senatorowie, augUBtyanie, kapłani, fauny, satyry i żołnierze 
otoczyli go wraz szalonem kołem, on zaś, mając po jednej 
stronie Tygellina, po drugiej Chilona, obchodził fontannę, 
naokół której płonęło kilkadziesiąt pochodni, zatrzymując się 
przed każdą, czyniąc uwagi nad ofiarami, lub drwiąc ze 
starego Greka, w którego twarzy malowała się bezbrzeżna 
rozpacz. 

Nakoniec stanęli przed wysokim masztem, przybranym 
w mirty i okręconym w powój. Czerwone języki ognia do¬ 
chodziły do kolan ofiary, ale twarzy jej nie można było zrazu 
rozpoznać, gdyż świeże płonące gałązki przesłoniły ją dymem. 
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Po chwili jednak lekki wiatr nocny zwiał dymy i odkrył 
głowę starca z siwą, spadającą na piersi brodą 

Na ten widok Chilon zwinął się nagle w kłąb, jak ra¬ 
niony gad, z ust zaś wyszedł mu krzyk, raczej do krakania, 
niż do ludzkiego głosu, podobny: 

— Glaukos! Glaukosl... 

Jakoż istotnie z płonącego słupa patrzył na niego 
Glaukos-lekarz. 

Żył jeszcze. Twarz miał zbolałą i pochyloną, jakby 
chciał po raz ostatni przypatrzeć się swemu katowi, który go 
zdradził, pozbawił go żony, dzieci, nasadził na niego zabójcę, 
a gdy to wszystko zostało mu w imię Chrystusa odpuszczone, 
raz jeszcze wydał go w ręce oprawców. Nigdy człowiek nie 
wyrządził człowiekowi straszniejszych i bardziej krwaw\ch 
krzywd. I oto ofiara płonęła teraz na smolnym słupie, a kat 
stał u jej stóp. Oczy Glauka nie odwracały się od twarzy 
Greka. Chwilami przesłaniał je dym, lecz gdy dmuchnął po¬ 
wiew, Chilon widział znów te utkwione w siebie źrenice. Pod¬ 
niósł się i chciał uciekać, lecz nie mógł. Nagle wydało mu 
się, że nogi jego są z ołowiu i że jakaś niewidzialna ręka 
zatrzymuje go z nadludzką siłą przed tym słupem. I skamie¬ 
niał. Czul tylko, że coś przepełnia się w nim, coś się zrj wa, 
że dość ma mąk i krwi, że przychodzi koniec życia i że 
wszystko znika naokół: i Cezar, i dwór, i tłumy, a otacza go 
tvlko jakaś bezdenna, straszna i czarna pustka, w niej zaś 
widać tylko te oczy męczennika, które wzywają go na sąd. 
A tamten, schylając coraz niżej głowę, patrzył ciągle. Obecni 
odgadli, że między tymi ludźmi coś się dzieje, lecz śmiech 
zamarł im na ustach, w twarzy bowiem Chilona było coś 
strasznego: wykrzywiła ją taka trwoga i taki ból, jak gdyby 
owe języki ognia paliły jego własne ciało. Nagle zachwiał się, 
i wyciągnąwszy w górę ramiona, zawołał okropnym, rozdzie¬ 
rającym głosem: 

— Glauku! w imię Chrystusa! przebacz!!! 

Uciszyło się naokół: dreszcz przebiegł obecnych i wszyst¬ 
kie oczy mimowoli podniosły się w górę. 

A głowa męczennika poruszyła się lekko, poczem usły¬ 
szano z wierzchołka masztu podobny do jęku głos: 

— Przebaczam! !•«« 

Chilon rzucił się na twarz, wyjąc, jak dziki zwierz, 






























•172 


i. nabrawszy ziemi w obie garści, posypał sobie nią głowę. 
Tymczasem płomienie strzeliły w górę, objęły piersi i twarz 
GJauka, rozplotły mirtową koronę na jego głowie i zajęły 
wstęgi na wierzchu słupa, który zajaśniał cały wielkiem, ja- 
skrawem światłem. 

Lecz Chilon podniósł się po chwili z twarzą tak zmie¬ 
nioną, iż augustyanom wydało się, że widzą innego człowieka. 
Oczy płonęły mu niezwykłym blaskiem, ze zmarszczonego 
czoła biło uniesienie: niedołężny przed chwilą Grek wyglądał 
teraz jak jakiś kapłan, który, nawiedzony przez bóstwo, chce 
odkryć prawdy nieznane. 

— Co z nim jest? oszalał! — ozwało się kilka głosów. 

On zaś odwrócił się ku tłumom i, wyciągnąwszy w górę 
prawą rękę, począł wołać, a raczej krzyczeć tak donośnie, 
by nietylko augustyanie, ale i tłuszcza mogła głos jego do¬ 
słyszeć: 

— Ludu rzymski! na moją śmierć przysięgam, że oto 
giną niewinni, a podpalaczem jest — teu!!!... 

I wskazał palcem na Nerona. 

Nastała chwila ciszy. Dworzanie zdrętwieli. Chilon stał 
ciągle z wyciągniętera, drżącem ramieniem i palcem zwróco¬ 
nym ku Cezarowi. Nagle uczyniło się zamieszanie. Lud na- 
kształt fali, pchniętej nagłym wichrem, rzucił się ku starcowi, 
chcąc mu się lepiej przypatrzeć. Tu i owdzie ozwały się 
krzyki: „Trzymaj! w gdzieindziej: „Biada nam! u W tłumie 
rozległ się świst i wrzaski: „Ahenobarbus! matkobójca! pod¬ 
palacz^ Bezład wzrastał z każdą chwilą. Bachautki, wrzeszcząc 
w niebogłosy, poczęły się chronić na wozy. Nagle kilka prze¬ 
palonych słupów przewróciło się, rozsypując wokół skry i po¬ 
większając zamęt. Ślepa, stłoczona fala ludu porwała Chilona 
i uniosła go w głąb ogrodu. 

Wszędzie też słupy poczęły już przepalać się i padać 
w poprzek ulic, napełniając aleje dymem, skrami, swędem 
drzewa i swędem ludzkiego tłuszczu. Gasły światła dalsze 
i bliższe. W ogrodach pociemniało. Tłumy zaniepokojone, po¬ 
sępne i trwożne cisnęły się do bram. Wieść o tern, co zaszło, 
przechodziła z ust do ust, zmieniana i powiększona. Jedni 
opowiadali, że Cezar zemdlał, drudzy, że sam wyznał, iż ka¬ 
zał podpalić Rzym, trzeci, że zachorował ciężko, inni wreszcie, 
że wywieziono go, jak martwego na wozie. Tu i owdzie od- 
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zywały się głosy współczucia dla chrześcijan: „Nie oni spalili 
Rzym, po co więc tyle krwi, mąk i niesprawiedliwości? Czy 
bogowie nie będą się mścili za niewinnych, i jakież „piacula -4 
zdołają ich znowu przebłagać?** Słowa „innoxia corpora!** 
powtarzały się coraz częściej. Kobiety litowały się głośno nad 
dziećmi, których tyle rzucono dzikim zwierzętom, poprzybijano 
na krzyże lub spalono w tych przeklętych ogrodach! I wreszcie 
politowanie zmieniało się w złorzeczenia Cezarowi i Tygelli- 
nowi. Lecz byli i tacy, którzy zatrzymując się nagle, zada¬ 
wali sobie lub innym pytanie: „Cóż to jest za bóstwo, które 
daje taką siłę wobec mąk i śmierci ? 11 I powracali do domów 
w zamyśleniu... 

Chilon błąkał się zaś jeszcze po ogrodach, nie wiedząc, 
dokąd iść i gdzie się obrócić. Teraz uczuł się znów bezsd- 
nym, niedołężnym i chorym starcem. Chwilami potykał się 
o niedopalone ciała, potrącał głownie, które wysyłały w ślad 
za nim roje iskier, chwilami siadał, spoglądając naokół bez 
przytomnym wzrokiem. Ogrody stały się już prawie całkiem 
ciemne; między drzewami poruszał się tylko blady księżyc, 
rozświecając niepewnem światłem aleje, zczerniale leżące w po¬ 
przek słupy i zmienione w bezkształtne bryły niedogarki ofiar. 
Lecz staremu Grekowi wydało się, że w księżycu widzi twarz 
Glauka i że oczy jego patrzą nań jeszcze ciągle, i chował się 
przed światłem. Wreszcie jednak wyszedł z cienia i mimowoli, 
jakby party jakąś nieznaną siłą, począł kierować się ku fon¬ 
tannie, przy której oddał ducha Glaukos. 

Wtem jakaś ręka dotknęła jego ramienia. 

Starzec odwrócił się i, widząc przed sobą nieznaną po¬ 
stać, zawołał z przerażeniem: 

— Kto tam! Ktoś ty jest? 

— Apostoł. Paweł z Tarzu. 

— Jam przeklęty!... Czego chcesz? 

A Apostoł odrzekł: 

— Chcę cię zbawić. 

Chilon oparł się o drzewo. 

Nogi chwiały się pod nim i ramiona zwisły mu 
wzdłuż ciała. 

— Dla mnie niemasz zbawienia! — rzekł głucho. 

— Zali słyszałeś, że Bóg przebaczył żałującemu ło¬ 
trowi na krzyżu? — zapytał Paweł. 












474 


— Zali wiesz, com ja uczynił? 

_ Widziałem boleść twoją i słyszałem, jakoś dał świa¬ 
dectwo prawdzie. 

— 0 panie!!.. 

_ I gdy sługa Chrystusów przebaczył ci w godziuie 

męki i śmierci, jakżeby ci Chrystus nie miał przebaczyć? 

A Chilon chwycił rękoma głowę, jak w obłąkaniu: 

_ Przebaczenie! dla mnie przebaczenie! 

_ Bóg nasz, to Bóg Miłosierdzia — odpowiedział 

Apostoł. 

— Dła mnie!? — powtórzył Chilon. 

I począł jęczeć, jak człowiek, któremu zbrakło sił, by 
mógł opanować ból i mękę. Paweł zaś rzekł: 

_ Oprzyj się na mnio i pójdź ze mną. 

I, wziąwszy go, szedł z nim ku krzyżującym się uli¬ 
com, kierując się głosem fontanny, która zdawała się płakać 
wśród nocnej ciszy nad ciałami pomęczonych. 

_ Bóg nasz, to Bóg Miłosierdzia — powtórzył Apo¬ 
stoł. — Gdybyś stanął nad morzem i rzucał w nie kamienie, 
czybyś mógł zarzucić nimi głębinę morską? A ja ci mówię, 
że’ miłosierdzie Chrystusa jest jako morze i że grzechy i winy 
ludzkie potoną w niem, jako kamienie w otchłani. I mówię 
ci, że jest jako niebo, które pokrywa góry, lądy i morza, 
albowiem jest wszędzie i niemasz mu granicy ni końca. Tyś 
cierpiał u słupa Glauka i Chrystus widział twoje cierpienie. 
Tyś rzekł, nie bacząc na to, coć jutro spotkać może: „len 
jest podpalaczem! u i Chrystus spamiętał słowa twoje. Bowiem 
minęła twoja złość i kłamstwo, a w sercu został się jeno żal 
nieprzebrany... Chodź ze muą i słuchaj, co ci powiadam: 
otom ja także nienawidził Go i prześladował Jego wybranych. 
Jam Go nie chciał i nie wierzył w Niego, póki mi się nie 
ukazał i nie powołał mnie. I odtąd On jest miłością moją. 
A teraz ciebie nawiedził zgryzotą, trwogą i boleścią, aby cię 
powołać ku sobie. Tyś Go nienawidził, a On kochał oię. Tyś 
wydawał na męki Jego wyznawców, a On chce ci przebaczyć 
i zbawić cię. 

Piersią nędzarza 'poczęło wstrząsać łkanie ogromne, od 
którego rozdzierała się w nim dusza do dna, a 1 a w eł ogar¬ 
niał go, opanowywał i wiódł, jak żołnierz wiedzie jeńca. 

I po chwili znów mówić począł: 
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— Pójdź za mną, a ja cię powiodę do Niego. Dla ja- 
kiejże innej przyczyny przychodziłbym do ciebie? Ale oto On 
rozkazał mi zbierać dusze ludzkie w imię miłości, więc speł¬ 
niam służbę Jego. Ty mniemasz, żeś przeklęty, a ja ci mó¬ 
wię: uwierz w Niego, a czeka cię zbawienie. Ty myślisz, żeś 
znienawidzon, a ja ci powtarzam, że On miłuje cię. Patrz na 
mnie! Gdym Jego nie miał, nic nie miałem krom złości, która 
mieszkała w sercu mojem, a teraz Jego miłość starczy mi za 
ojca i matkę, za bogactwa i królowanie. W Nim jednym 
ucieczka, On jeden policzy twój żal, wejrzy na nędzą twoją, 
zdejmie z ciebie trwogę i podniesie cię do siebie. 

Tak mówiąc, przywiódł go do fontanny, której srebrny 
strumień połyskiwał zdała w miesięcznem świetle. Naokół była 
cisza i pustka, albowiem służba niewolnicza uprzątnęła już tu 
zwęglone słupy i ciała męczenników. 

Chilon rzucił się z jękiem na kolana i, ukrywszy twarz 
w dłoniach, pozostał bez ruchu, Paweł zaś podniósł twarz ku 
gwiazdom i począł się modlić: 

— Panie, spojrzyj na tego nędzarza, na żal jego, na 
łzy i mękę! Panie Miłosierdzia, któryś przelał krew za winy 
nasze, przez Twoją mękę, przez śmierć i zmartwychwstanie 
odpuść mu! 

Poczem umilkł, lecz długo jeszcze patrzył w gwiazdy 
i modlił się. 

A wtem z pod jego stóp ozwało się podobne do jęku 
wołanie: 

— Chryste!... Chryste!... odpuść mi!.- 

Naówczas Paweł zbliżył się do fontanny i, nabrawszy 
wody w dłonie, wrócił do klęczącego nędzarza: 

— Chitonie! oto cię chrzczę w imię Ojca, i Syna, i Du¬ 
cha! amenl 

Chilon podniósł głowę, rozłożył ręce i pozostał tak bez 
ruchu. Księżyc oświecał pełnem światłem jego zbielałe włosy 
i równie białą, nieruchomą, jakby umarłą lub wykutą z ka¬ 
mienia twarz. Chwile płynęły jedna za drugą; z wielkich 
ptaszarni, umieszczonych w ogrodach Domicyi, poczęło docho¬ 
dzić pianie kogutów, a on klęczał jeszcze, podobny do na¬ 
grobnego posągu. 

Wreszcie ocknął się, wstał, i, zwróciwszy się do Apo¬ 
stoła, zapytał: 
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— Co mam czynić przed śmiercią, panie? 

Paweł również rozbudził się z zadumy nad tą niezmierną 
potęgą, której nie mogły oprzeć się nawet takie duchy, jak 
tego Greka, i odrzekł: 

— Ufaj, i daj świadectwo prawdzie! 

Poczem wyszli razem. U bram ogrodu Apostoł pobło¬ 
gosławił raz jeszcze starca i rozstali się, albowiem wymagał 
tego sam Chilon, przewidując, że po tem, co zaszło, Cezar 
i Tygellinus każą go ścigać. 

Jakoż nie mylił się. Wróciwszy do siebie, zastał już 
dom otoczony przez pretoryanów, którzy porwali go i pod 
wodzą Scewinusa zawiedli na Palatyn. 

Cezar udał się już był na spoczynek, lecz Tygellin 
czekał, i, ujrzawszy nieszczęsnego Greka, powitał go z twa¬ 
rzą Bpokojną, ale złowrogą. 

— Popełniłeś zbrodnię obrazy majestatu — rzekł mu — 
i kara cię nie minie. Lecz jeśli jutro oświadczysz w amfitea¬ 
trze, żeś był pijany i szalony, i że sprawcami pożaru Bą 
chrześcijanie, kara twoja skończy się na chłoście i wygnaniu. 

— Nie mogę, panie! — odpowiedział cicho Chilon. 

A Tygellin zbliżył się do niego krokiem powolnym 
i głosem również przyciszonym, ale strasznym, zapytał: 

— Jakto, nie możesz, psie grecki? Zaliś nie był pi¬ 
jany i zali nie rozumiesz, co cię czeka? Spójrz tam! 

I to rzekłszy, wskazał na kąt atrium, w którym obok 
długiej drewnianej ławy stało w mroku czterech nierucho¬ 
mych niewolników trackich z powrozami i obcęgami w ręku. 

A Chilon odrzekł: 

— Nie mogę, panie! 

T 3 ’geliina poczęła ogarniać wściekłość, lecz pohamował 
się jeszcze. 

— Widziałeś — zapytał — jak umierają chrześcijanie? 
Czy chcesz tak umrzeć? 

Starzec wzniósł w górę wybladłą iwarz; czas jakiś 
wargi jego poruszały się cicho, poczem odrzekł: 

— I ja wierzę w Chrystusa!... 

Tygellin spojrzał na niego ze zdumieniem: 

— Psie, tyś oszalał naprawdę! 

I nagle nagromadzona w jego piersi wściekłość zerwała 
tamę. Skoczywszy do Chilona, chwycił go obiema rękami za 
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brodę, zwalił na ziemię i począł deptać, powtarzając z pianą 
na ustach: 

— Odwołasz! odwołasz!... 

— Nie mogę! — odpowiedział mu z ziemi Chiton. 

— Na męki z nim! 

Usłyszawszy ów rozkaz, Trakowie porwali starca i po¬ 
łożyli go na ławę, poczem przytwierdziwszy go do niej za 
pomocą sznurów, poczęli cęgami ściskać jego wychudłe piszczele. 
Lecz on, w czasie gdy go przywiązywano, całował z pokorą 
ich ręce, następnie zaś przymknął oczy i wydawał się jak 
umarły. 

Żył jednak, gdy bowiem Tygellin pochylił się nad nim 
i raz jeszcze zapytał: „Odwołasz? u zbielałe jego wargi poru¬ 
szyły się lekko i wyszedł z nich zaledwie dosłyszalny szept: 

— Nie... mogę!... 

Tygellin kazał przerwać męki i jął chodzić po atrium 
z twarzą zmienioną przez gniew, lecz zarazem bezradną. Na- 
koniec widocznie przyszła mu do głowy jakaś nowa myśl, 
albowiem zwrócił się do Traków i rzekł: 

— Wyrw r ać mu język! 


ROZDZIAŁ LXIII. 


Dramat „Aureolus“ dawano zwykle w teatrach lub amfi¬ 
teatrach tak urządzonych, iż mogły otwierać się i tworzyć 
jakby dwie odrębne sceny. Lecz po widowisku w ogrodach 
Cezara zaniechano zwykłego sposobu, szło bowiem o to, by 
jak największa liczba ludzi mogła patrzeć na śmierć przybi¬ 
tego do krzyża niewolnika, którego w dramacie pożerał nie¬ 
dźwiedź. W teatrach rolę niedźwiedzia grywał obszyty w skórę 
aktor, tym razem jednak przedstawienie miało być „prawdziwe 4 *. 
Był to nowy pomysł Tygellina. Cezar początkowo zapowie¬ 
dział, że nie przybędzie, lecz z namowy taworyta zmienił 
zdanie. Tygellinus wytłómaczył mu, że po tern, co zaszło 
w ogrodach, tembardziej powinien pokazać się ludowi, i za¬ 
razem zaręczył, że ukrzyżowany niewolnik nie zelży go już, 
tak jak uczynił to Kryspus. Lud był już nieco przesycony 
i zmęczony przelewem krwi, zapowiedziano mu więc nowe 
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rozdawnictwo biletów loteryjnych i podarków, a zarazem ucztę 
wieczorną, przedstawienie bowiem miało się odbywać wieczo¬ 
rem, w rzęsiście oświetlonym amfiteatrze. 

Jakoż o zmroku cały budynek napełnił się szczelnie; 
augustyanie z Tygellinem na czele przybyli wszyscy, nietyle 
dla samego widowiska jak dla okazania po ostatniem zajściu 
Cezarowi swej wierności i porozmawiania o Chitonie, o któ¬ 
rym mówił cały Rzym. 

Opowiadano więc sobie na ucho, że Cezar wróciwszy 
z ogrodów, wpadł w wściekłość i nie mógł zasnąć, że opa¬ 
dały go strachy i dziwne widzenia, skutkiem których naza¬ 
jutrz zapowiedział swój prędki wyjazd do Acliai. Inni wsze¬ 
lako przeczyli temu, twierdząc, że teraz okaże się tembardziej 
nieubłaganym względem cbrześcijau. Nie brakło jednak i tchó¬ 
rzów, którzy przewidywali, że oskarżenie, jakie Cbilon rzucił 
w twarz Cezarowi wobec tłumów, może mieć najgorsze na¬ 
stępstwa. Byh wreszcie i tacy, którzy przez ludzkość prosili 
Tygellina, by zaniechał dalszych prześladowań. 

— Patrzcie, dokąd idziecie, — mówił Barkus Sora- 
nu8> — Chcieliście zaspokoić zemstę ludu i wpoić w niego 
przekonanie, że kara spada na winnych, a skutek jest wprost 
przeciwny. 

— Prawda! — dodał Antystyusz Werus — wszyscy 
szepczą sobie teraz, że oni niewinni. Jeśli to ma być zręczność, 
to Chilon miał słuszność, mówiąc, że wasze mózgi nie napeł¬ 
niłyby żołędziowej miseczki. 

Tygellin zaś zwrócił się do nich i rzekł: 

— Ludzie szepczą sobie także, że twoja córka, Serwi- 
lia, Barku Soranusie, i twoja żona, Antystyuszu, poukrywały 
swych niewolników chrześcijan przed sprawiedliwością Cezara. 

— To nieprawda 1 — zawołał z niepokojem Barkus. 

— Żonę moją chcą zgubić wasze rozwódki, które za¬ 
zdroszczą jej cnoty! — rzekł z niemuiejszym niepokojem An¬ 
tystyusz Werus. 

Lecz inni rozmawiali o Chitonie. 

— Co mu się stało? — mówił Epryus Marcelina. — 
Sam ich wydawał w ręce Tygellina; z nędzarza stał się bo¬ 
gaczem, mógł dożyć spokojnie swych dni, mieć piękny pogrzeb 
i nagrobek, tymczasem, nie!! Naraz wolał stracić wszystko 
i zgubić się; doprawdy: chyba oszalałI 
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— Nie oszalał, ale został chrześcijaninem — rzekł 
Tygellin. 

— Chyba nie może być — ozwał się Witeliusz. 

— A czy ja nie mówiłem! — wtrącił Westynus. — 
Mordujcie sobie chrześcijan, ale, wierzajcie mi, nie wojujcie 
z ich bóstwem. Tu niema żartów!... Patrzcie, co się dzieje! 
Ja tam nie paliłem Rzymu, ale gdyby mi Cezar pozwolił, 
zarazbym dał hekatombę ich bóstwu. I wszyscy powinni to 
samo uczynić, bo powtarzam: z niem niema żartówl Pamię¬ 
tajcie, żem wam to mówił. 

— A ja mówiłem co innego — rzekł Petroniusz. — 
Tygelliu śmiał się, gdym twierdził, że oni się bronią, a ja 
teraz powiem więcej: że oni zdobywają! 

— Jakto? jakto? — spytało kilka głosów. 

— Na PolIuxa!... Bo jeśli taki Chilon im się nie oparł, 
któż im się oprze! Jeśli myślicie, że po kużdem widowisku 
nie przybywa chrześcijan, tedy z waszą znajomością ltzymu 
zostańcie kotlarzami, lub zacznijcie brody golić, wówczas bo¬ 
wiem będziecie lepiej wiedzieli, co lud myśli i co się w mm 
ście dzieje. 

— Mówi czystą prawdę, na święte peplum Dyany! — 
zawołał Westy nus. 

Lecz Barkus zwrócił się do Petroniusza: 

— Do czego prowadzisz? 

— Kończę na tem, od czegoście zaczęli: dość już krwi! 

A Tygellin spojrzał na niego szydersko i rzekł: 

— Ej! jeszcze trochę! 

— Jeśli nie starczy ci głowy, masz drugą w gałce od 
laski! — odparł Petroniusz. 

Dalszą rozmowę przerwało przybycie Cezara, który za¬ 
jął swe miejsce w towarzystwie Pitagorasa. Zaraz potem za¬ 
częło się przedstawienie „Aureolusa u , na które nie bardzo 
zważano, myśli bowiem zajęte były Chilouem. Lud, przywykły 
do mąk i krwi, nudził się także, sykał, wydawał niepochlebne 
dla dworu okrzyki i wołał o przyśpieszenie sceny z niedźwie¬ 
dziem, której jedynie był ciekawy. Gdyby nie nadzieja ujrze¬ 
nia skazanego starca i podarków, samo widowisko nie zdo¬ 
łałoby zatrzymać tłumów. 

Ale wreszcie nadeszła oczekiwana chwila. Pachołcy 
cyrkowi wnieśli naprzód drewniany krzyż, dość nizki, by nie- 
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dźwiedź, wspiąwezy Bię, mógł dosięgnąć do piersi męczennika, 
a następnie dwóch ludzi wprowadziło, a raczej przywlokło 
Chilona, albowiem sam, mając pokruszone kości u nóg, iść 
nie mógł. Położono go i przybito do drzewa tak prędko, że 
zaciekawieni augustyanie nie mogli mu się nawet dobrze 
przypatrzeć, i dopiero po umocowaniu krzyża, w przygotowa¬ 
nym umyślnie dole, wszystkie oczy zwróciły się ku niemu. 
Lecz mało kto mógł poznać w tym nagim starcu dawnego 
Chilona. Po męczarniach, które kazał mu zadać Tygellin, 
w twarzy nie zostało mu ani kropli krwi i tylko na białej 
brodzie widać było czerwony ślad, który zostawiła krew po 
wyrwaniu języka. Przez przezroczystą skórę nieledwie można 
było dojrzeć jego kości. Wydawał się też daleko starszym, 
niemal zgrzybiałym. Ale natomiast niegdyś oczy jego rzucały 
wiecznie pełne niepokoju i złości spojrzenia, czujne oblicze 
jego odbijało dawniej wieczną trwogę i niepowność, teraz zaś 
twarz miał bolesną, ale tak słodką i pogodną, jak miewają 
ludzie śpiący lub umarli. Może ufności dodawała mu pamięć 
o łotrze na krzyżu, któremu Chrystus przebaczył, a może też 
mówił w duchu miłosiernemu Bogu: „Panie, kąsałem, jak ja¬ 
dowity robak, ale oto byłem przez całe życie nędzarzem, 
przymierałem głodem, ludzie deptali po mnie, bili mnie i znę¬ 
cali się nade mną. Byłem, Panie, biedny i bardzo nieszczę¬ 
śliwy, a oto teraz jeszcze położono mnie na męki i przybito 
na krzyż, więc Ty> Miłosierny, nie odepchniesz mnie w go¬ 
dzinie śmierci ! a I spokój zstąpił widocznie w jego skruszone 
serce. Nikt nie śmiał się, było bowiem w tym ukrzyżowa¬ 
nym coś tak cichego, wydawał się tak starym, bezbronnym, 
słabym, tak wołającym swą pokorą o litość, że mimowoli 
każdy zadawał sobie pytanie: jak możua męczyć i przybijać 
na krzyż ludzi, którzy już i tak konają? Tłum milczał. Między 
augustyanami Westynus, pochyłając się na prawo i na lewo, 
szeptał przestraszonym głosem: „Patrzcie, jak oni umierają! 1 * 
inni czekali na niedźwiedzia, życząc sobie w duszy, by wi¬ 
dowisko skończyło się jak najprędzej. 

Niedźwiedź wtoczył się wreszcie na arenę i, chwiejąc 
nizko schyloną głową na obie strony, spoglądał naokół z po- 
dełba, jakby się nad czemś namyślał, lub czegoś szukał. Do¬ 
strzegłszy wreszcie krzyż, a na nim nagie ciało, zbliżył się 
ku niemu, podniósł się nawet, lecz po chwili opuścił się znów 
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na przednie łapy, i siadłszy pod krzyżem, począł mruczeć, 
jakby i w jego zwierzęcem sercu ozwała się litość nad tym 
szczątkiem człowieka. 

Z ust służby cyrkowej ozwały się podniecające okrzyki, 
lecz lud milczał. Chilon tymczasem podniósł wolnym ruchem 
głowę i czas jakiś wodził oczyma po widowni. Nakoniec wzrok 
jego zatrzymał się gdzieś na najwyższych rzędach amfiteatru, 
piersi poczęły mu grać żywiej i wówczas stało się coś, co 
wprawiło w podziw i zdumienie widzów. Oto twarz zajaśniała 
mu uśmiechem, czoło otoczyły mu jakby promienie, oczy pod¬ 
niosły się przed śmiercią ku górze, a po chwili, dwie wielkie 
łzy wezbrane pod powiekami, spłynęły mu zwolna po twarzy. 

I umarł. 

A wtem jakiś donośny, męski głos zawołał w górze 
pod welaryum: 

— Pokój męczennikom!! 

W amfiteatrze panowało głuche milczenie. 


ROZDZIAŁ LXIV. 

Po widowisku w ogrodach Cezaryańskich, więzienia opu¬ 
stoszały znacznie. Chwytano wprawdzie jeszcze i więziono 
ofiary, podejrzane o wyznawanie wschodniego zabobonu, ale 
obławy dostarczały ich coraz mniej, zaledwie tyle, ile potrzeba 
było do zapełnienia następnych widowisk, które również miały 
się już ku końcowi. Lud, przesycony krwią, okazywał coraz 
większe znużenie i coraz większy niepokój z powodu nieby¬ 
wałego dotąd zachowywania się skazanych. Obawy przesądnego 
Westynusa ogarnęły tysiące dusz. W tłumach opowiadano co¬ 
raz dziwniejsze rzeczy o mściwości chrześcijańskiego bóstwa. 
Tyfus więzienny, który rozszerzył się po mieście, powiększył 
powszechną bojaźń. Widziano częste pogrzeby i powtarzano 
sobie na ucho, że potrzebne są nowe „piacula“ dla przebła¬ 
gania nieznanego boga. W świątyniach składano ofiary Jowi¬ 
szowi i Libitynie. Wreszcie mimo wszelkich usiłowań Tygel- 
lina i jego popleczników, rozszerzało się coraz bardziej mnie¬ 
manie, że miasto zostało spalone z rozkazu Cezara i że 
chrześcijanie cierpią niewinnie. 


ęuo uots. 
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Lecz właśnie dlatego i Neron i Tygellinus nie ustawali 
w prześladowaniu. Dla uspokojenia ludu wydawano nowe roz¬ 
porządzenia co do rozdawnictwa zboża, wina i oliwy; ogło¬ 
szono przepisy, ułatwiające odbudowywanie domów, pełne ulg 
dla właścicieli, oraz inne, dotyczące szerokości ulic i mate- 
ryałów, z jakich należy budować, by na przyszłość uniknąć 
klęski ognia. Sam Cezar bywał na posiedzeniach senatu i obra¬ 
dował wraz z „ojcami** nad dobrem ludu i miasta, ale nato¬ 
miast ani cień łaski nie padł na skazanych. Władcy świata 
chodziło przedewszystkiem o to, by wszczepić w lud przeko¬ 
nanie, że tak nieubłagane kary mogą spotykać tylko winnych. 
W senacie żaden głos nie odzywał się również za chrześcija¬ 
nami, gdyż nikt nie chciał narazić się Cezarowi, a prócz tego 
ludzie, sięgający wzrokiem dalej w przyszłość, twierdzili, że 
wobec nowej wiary, fundamenta państwa rzymskiego nie mo¬ 
głyby się ostać. 

Oddawano tylko ludzi konających i zmarłych rodzinom, 
albowiem prawo rzy mskie nie mściło się nad umarłymi. Dia 
Winicyusza stanowiła pewną ulgę myśl, że, jeśli Ligia umrze, 
wówczas on pochowa ją w grobach rodzinnych i spocznie 
koło niej. Nie miał już żadnej nadziei ocalenia jej od śmierci, 
i sam, oderwany nawpół od życia, zatopiony zupełnie w Chry¬ 
stusie, nie marzył już o innem połączeniu, jak o wiecznem. 
Wiara jego stała się wprost niezgłębioną, tak, że wobec niej 
owa wieczność wydawała mu się czemś nierównie rzeczy- 
wistszem i prawdziwszem od przejściowego istnienia, jakiem 
żył dotąd. Serce przepełniło mu się skupionem uniesieniem. 
Za życia jeszcze zmieniał się w istotę niemal bezcielesną, która, 
tęskniąc za zupełnem wyzwoleniem dla siebie, pragnęła go 
j dla drugiej kochanej duszy. Wyobrażał sobie, że wówczas 
oboje z Ligią wezmą się za ręce i odejdą do nieba, gdzie 
Chrystus ich pobłogosławi i pozwoli im zamieszkać w świetle 
tak spokojnem i ogromnem, jak blask zórz. Błagał tylko 
Chrystusa, by oszczędził Ligii mąk cyrkowych i pozwolił jej 
zasnąć spokojnie w więzieniu, czuł bowiem z zupełną pewno¬ 
ścią, że i sam umrze razem z nią. Mniemał, że wobec tego 
morza przelanej krwi, niewolno mu nawet spodziewać się, aby 
ona jedna została ocalona. Słyszał od Piotra i Pawła, że i oni 
także muszą umrzeć, jak męczennicy. Widok Chilona na krzyżu 
przekonał go, że śmierć, nawet męczeńska, może być słodką, 
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więc życzył już sobie, aby nadeszła dla nich obojga, jako 
upragniona zmiana złej, smutuej i ciężkiej doli na lepszą. 

Chwilami miewał już przedsmak zagrobowego życia. 
Ow smutek, który unosił się nad obu ich duszami, tracił co¬ 
raz bardziej dawną palącą gorycz i stopniowo zmieniał się 
w jakieś zaświatowe, spokojne oddanie się woli Bożej. Wini- 
cyusz płynął dawniej w trudzie przeciw prądowi, walczył 
i męczył się, teraz oddał się fali, wierząc, że niesie go ona 
w wieczną ciszę. Odgadywał też, że Ligia, również jak on, 
gotuje się na śmierć, że mimo dzielących ich murów więzie¬ 
nia, idą już razem, i uśmiechał się do tej myśli, jak do 
szczęścia. 

I rzeczywiście szli tak zgodnie, jakby codziennie długo 
dzielili się myślami. W Ligii nie było także żadnych pra¬ 
gnień, ni żadnej nadziei, prócz nadziei pozagrobowego życia. 
Śmierć przedstawiała się jej nietylko jak wyzwolenie ze stra- 
6 zu 3 r ch murów więzienia, z rąk Cezara i Tygellina, nietylko 
jako zbawienie, ale jako czas ślubu z Winicyuszem. Wobec 
tej niezachwianej pewności wszystko inne traciło wagę. Po 
śmierci zaczynało się dla niej szczęście nawet i ziemskie, więc 
czekała jej jeszcze i tak, jak narzeczona czeka chwili we¬ 
selnej. 

A ów niezmierny prąd wiary, który odrywał od życia 
i niósł poza grób tysiące tych pierwszych wyznawców, porwał 
także i Urzusa. I on długo nie chciał się zgodzić w sercu na 
śmierć Ligii, lecz gdy codziennie przez mury więzienia prze¬ 
dzierały się wieści o tem, co dzieje się w amfiteatrach i ogro¬ 
dach, gdy śmierć wydawała się wspólną, nieuniknioną dolą 
wszystkich chrześcijan, a zarazem ich dobrem, wyższem nad 
wszelkie śmiertelne pojęcie o szczęściu, nie śmiał w końcu 
i on modlić się do Chrystusa, aby pozbawił tego szczęścia 
Ligię lub opóźnił je dla niej na długie lata. W swej prosta- 
czej duszy barbarzyńcy myślał przytem, że córce wodza Li- 
gów więcej się należy i więcej się dostanie tych niebieskich 
rozkoszy, niż całemu tłumowi prostaków, do których i sam 
należał, i że w chwale wiekuistej ona zasiędzie bliżej „Ba- 
ranka u , niż inni. Słyszał wprawdzie, że wobec Boga ludzie 
są równi, na dnie duszy tkwiło mu jednak przekonanie, że 
co córka wodza, i to jeszcze wodza wszystkich Ligów, to nie 
pierwsza lepsza niewolnica. Spodziewał się też, że Chrystus 
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pozwoli mu jej służyć i dalej. Co do siebie, miał tylko jedno 
ukryte pragnienie, to jest, żeby mógł umrzeć tak, jak „ Ba¬ 
ran ek a , na krzyżu. Ale wydawało mu się to szczęściem tak 
wielkiem, że, choć wiedział, iż krzyżują w Rzymie nawet 
najgorszych zbrodniarzy, nie śmiał prawie modlić Bię o taką 
śmierć. Myślał, że pewno każą mu zginąć pod zębami dzi¬ 
kich zwierząt, i stanowiło to jego troskę wewnętrzną. Od 
dziecka chował się w nieprzebytych puszczach, wśród ciągłych 
łowów, z których, dzięki swej nadludzkiej sile, jeszcze zanim 
wyrósł na męża, już zasłynął między Ligami. Stanowiły one 
jego tak umiłowane zajęcie, że później, gdy był w Rzymie 
i musiał się ich wyrzec, chodził do wiwaryów i do amfitea¬ 
trów, żeby choć popatrzeć na znane i nieznane sobie zwie¬ 
rzęta. Widok ich budził w nim nieprzepartą chęć walki i za¬ 
bijania, teraz więc obawiał się w duszy, że gdy przyjdzie mu 
Bię spotkać z niemi w amfiteatrze, opadną go myśli mniej 
godne chrześcijanina, który powinien umierać pobożnie i cier¬ 
pliwie. Ale polecał się i w tern Chrystusowi, mając na po¬ 
ciechę inne, słodsze myśli. Oto słysząc, że „Baranek 1 * wypo¬ 
wiedział wojnę mocom piekielnym i złym duchom, do których 
wiara chrześcijańska zaliczała wszystkie bóstwa pogańskie, 
myślał, że w tej wojnie przyda się jednak „Barankowi^ bar¬ 
dzo i potrafi mu się przysłużyć lepiej od innych, gdyż to 
także nie mogło mu się w głowie pomieścić, aby dusza jego 
nie miała być silniejszą od dusz inuych męczenników. Zresztą 
modlił się po całych dniach, oddawał posługi więźniom, po¬ 
magał dozorcom i pocieszał swą królewnę, która chwilami ża¬ 
łowała, że w swem krótkiem życiu nie mogła spełnić tylu 
dobrych uczynków, ile spełniła ich słynna Thabita, o której 
opowiadał jej swego czasu Piotr Apostoł Stróże, których na¬ 
wet w więzieniu przejmowała obawą straszliwa siła tego ol¬ 
brzyma, nie było bowiem dla niej ani pęt, ani krat dostate¬ 
cznych, polubili go w końcu za jego słodycz. Nieraz, zdumieni 
jego pogodą, wypytywali go o jej przyczynę, on zaś opowia¬ 
dał im z taką niezachwianą pewnością, jakie życie czeka go 
po śmierci, że słuchali go ze zdziwieniem, widząc po raz 
pierwszy, że do podziemi, nieprzeniknionych dla słońca, może 
przeniknąć szczęście, i gdy namawiał ich, by uwierzyli w „Ba- 
ranka u , niejednemu przechodziło przez głowę, że służba jego 
jest służbą niewolnika, a życie życiem nędzarza, i niejeden 
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zamydlał się nad swą niedolą, której kresem miała być do¬ 
piero śmierć. 

Tylko że śmierć przejmowała nową obawą i nie obie¬ 
cywali sobie po niej nic, tymczasem ów olbrzym ligijski i ta 
dziewczyna, podobna do kwiatu, rzuconego na więzienną słomę, 
szli ku niej z radością, jak do wrót szczęścia. 


ROZDZIAŁ LXV. . 

Pewnego wieczora odwiedził Petroniusza senator Scewi- 
nus i począł z nim długą rozmowę o ciężkich czasach, w któ¬ 
rych obaj żyli, i o Cezarze. Mówił zaś tak otwarcie, że 
Petroniusz, lubo zaprzyjaźniony z nim, począł się mieć na 
ostrożności. Narzekał, iż świat idzie krzywo i szalenie, i że 
wszystko razem wzięte, musi się skończyć jakąś klęską, 
straszniejszą jeszcze, niż pożar Rzymu. Mówił, że nawet au- 
gustyanie są zniechęceni, że Feniusz Ruffus, drugi prefekt 
pretoryanów, znosi z największym przymusem ohydne rządy 
Tygellina, i że cały ród Seneki doprowadzony jest do osta¬ 
teczności postępowauiem Cezara, tak ze starym mistrzem, jak 
i z Lukanem. W końcu począł nadmieniać o niezadowoleniu 
ludu, a nawet i pretoryanów, których znaczną część umiał 
sobie Feniusz Ruflfus pozyskać. 

— Dlaczego to mówisz? — spytał go Petroniusz. 

— Przez troskliwość o Cezara, — odpowiedział Sce- 
winus. — Mam dalekiego krewnego w pretoryanach, który 
zwie się Scewinus, tak jak i ja, i przez niego wiem, co się 
dzieje w obozie... Niechęć rośnie i tam... Kaligula, widzisz, 
był także szalony, i patrz, co się stało! Oto znalazł się Ka- 
syusz Cherea... Straszny to był uczynek i zapewue niemasz 
między nami nikogo, ktoby go pochwalił, a jednakże Cherea 
uwolnił świat od potwora. 

— Czyli — odrzekł Petroniusz — mówisz tak: „Ja 
Cherei nie chwalę, ale to był doskonały człowiek i oby bo¬ 
gowie dali nam takich jak najwięcej u . 

Lecz Scewinus zmienił rozmowę i począł niespodzianie 
wychwalać Pizona. Sławił jego ród, jego szlachetność, jego 
przywiązanie do żony, a wreszcie rozum, spokój i dziwny dar 
jednania sobie ludzi. 
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— Cezar jest bezdzietny — rzekł — i wszyscy widzą 
następcę w Pizonie. Niewątpliwie też każdy pomógłby mu 
z całej duszy do objęcia władzy. Kocha go Feniusz Kuffus, 
ród Anneuszów jest mu całkiem oddany. Plaucyusz Lateranus 
i Tuliusz Senecyo skoczyliby za niego w ogień- A toż samo 
Natalia, i Subryusz Flawiusz, i Sulpicyusz Asper, i Atraniusz 
Kwinkcyanus, i nawet Westynus. 

— Z tego ostatniego niewiele Pizonowi przyjdzie — 
odrzekł Petroniusz. — Westynus boi się własnego cienia. 

— Westynus boi się snów i duchów — odrzekł Sce- 
winus — ale to człowiek dzielny, którego słusznie chcą za¬ 
mianować konsulem. Że zaś w duszy przeciwny jest prześla¬ 
dowaniu chrześcijan, tego nie powinieneś mu brać za złe, 
albowiem i tobie zależy na tem, by te szaleństwa ustały. 

— Nie mnie, ale Winicyuszowi — rzekł Petroniusz. — 
Ze względu na Winicyusza, chciałbym ocalić jeduą dziewczynę, 
ale nie mogę, bom wypadł z łask Ahenobnrba. 

— Jakto? Czy nie spostrzegasz, że Cezar znowu zbliża 
się do ciebie i poczyna z tobą rozmawiać? I powiem ci, dla¬ 
czego. Oto wybiera się znów do Achai, gdzie ma śpiewać 
pieśni greckie własnego układu. Pali się do tej podróży, ale 
zarazem drży na myśl o szyderczem usposobieniu Greków. 
Wyobraża sobie, że może go spotkać albo największy tryumf, 
albo największy upadek. Potrzebuje dobrej rady, a wie, że 
lepszej od ciebie nikt mu nie może udzielić. To powód, dla 
którego w r racasz do łask. 

— Lukan mógłby mnie zastąpić. 

— Miedzianobrody nienawidzi go i zapisał mu śmierć 
w duszy. Szuka tylko pozoru, bo on zawsze szuka pozorów. 
Lukan rozumie, że trzeba się śpieszyć. 

— Na Kastora! — rzekł Petroniusz. — Być może. 
Ale miałbym jeszcze jeden sposób prędkiego wrócenia do łask. 

— Jaki? 

— Oto powtórzyć Miedzianobrodemu to, coś przed 
chwilą do mnie mówił. 

— Ja nic nie powiedziałem 1 — zawołał z niepokojem 
Scewinus. 

Petroniusz zaś położył mu rękę na ramieniu: 

— Nazwałeś Cezara szaleńcem, przewidywałeś następ- 


















stwo Pizona i powiedziałeś: „Lnkan rozumie, że trzeba się 
śpieszyć“. Z czem to cłicecie się śpieszyć, carissime? 

Scewinus zbladł, i przez chwilę patrzyli sobie w oczy. 

— Nie powtórzysz 1! 

— Na biodra Kiprydy! Jak ty mnie znasz dobrze. Nie! 
nie powtórzę. Nic nie słyszałem, ale też i nie chcę nic sły¬ 
szeć... Rozumiesz! Życie jest za krótkie, by warto było coś 
przedsiębrać. Proszę cię tylko, byś odwiedził dziś Tygellina 
i rozmawiał z nim równie długo jak ze mną, o czem 
chcesz! 

— Dlaczego? 

— Dlatego, abym, jeśli mi kiedyś Tygellin powie: 
„Scewinus był u ciebie“, mógł mu odpowiedzieć: „Tego sa¬ 
mego dnia był także i u ciebie u . 

Scewinus, słysząc to, złamał laskę z kości słoniowej, 

którą miał w ręku i odrzekł: 

— Niech zły urok spadnie na tę laskę. Będę dziś 
u Tygellina, a potem na uczcie u Nerwy. Wszakże będziesz 
i ty? W każdym razie, do widzenia pojutrze w amfiteatrze, 
gdzie wystąpią ostatki chrześcijan!... Do widzenia! 

— Pojutrze! powtórzył, zostawszy sam, Petroniusz — 
Niema zatem czasu do stracenia. Ahenobarbus potrzebuje mnie 
istotnie w Aehai, więc może będzie się liczył ze mną. 

I postanowił spróbować ostatniego środka. 

Jakoż na uczcie u Nerwy Cezar sam zażądał, by Pe¬ 
troniusz spoczął naprzeciw niego, chciał bowiem rozmawiać 
z nim o Aehai i o miastach, w których mógłby z w-idokami 
największego powodzenia wystąpić. Chodziło mu najbardziej 
o Ateńczyków, których się bał. Inni augustyanie słuchali tej 
rozmowy ze skupieniem, aby, pochwytawszy okruszyny zdań 
Petroniusza, podawać je później za swoje własne. 

— Zdaje mi się, żem dotąd nie żył — rzekł Neron 

i że narodzę się dopiero w Grecyi. 

_ Narodzisz się dla nowej stawy i nieśmiertelności — 

odi zekł Petroniusz. 

_ Ufam, że tak się stanie i że Apollo nie okaże się 

zazdrosnym. Jeśli wrócę z tryumfem, ofiaruję mu hekatombę, 
jakiej żaden bóg nie miał dotąd. 

Scewinus począł powtarzać wiersz Horacy*u3za: 
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„Sic te diva potens Cypri 

sic fratres Helenae. lucida sidora, 

ventorumque regat Pater... w *). 

— Okręt stoi już w Neapolis — rzekł Cezar. — Chciał¬ 
bym wyjechać choćby jutro. 

Na to Petroaiusz podniósł się i, patrząc wprost w oczy 
Nerona, rzekł: 

— Pozwolisz, boski, że wpierw wyprawię ucztę we¬ 
selną, na którą ciebie przed innymi zaproszę. 

— Ucztę weselną? jaką? — spytał Neron. 

— Winicyusza z córką króla Ligów, a twoją zakładni¬ 
czką. Ona wprawdzie jest obecnie w więzieniu, ale naprzód, 
jako zakładniczka, nie może być więziona, a powtóre, sam ze¬ 
zwoliłeś Winicyuszowi poślubić ją, że zaś wyroki twoje, jak 
wyroki Zeusa, są niecofuione, przeto każesz ją wypuścić z wię¬ 
zienia, a ja oddam ją oblubieńcowi. 

Zimna krew i spokojna pewność siebie, z jaką mówił 
Petroniusz, stropiły Nerona, który tropił się zawsze, ilekroć 
ktoś mówi! do niego w ten sposób. 

— Wiem — odrzekł, spuszczając oczy. — Myślałem 
o niej i o tym olbrzymie, który zadusił Krotona. 

— W takim razie oboje są ocaleni — odpowiedział 
spokojnie Petroniusz. 

Lecz Tygellinus przyszedł w pomoc swemu panu: 

— Ona jest w więzieniu z woli Cezara, sam zaś rzekłeś 
Petroniuszu, że wyroki jego są niecofnione. 

Wszyscy obecni, znając historyę Winicyusza i Ligii, 
wiedzieli doskonale, o co chodzi, więc umilkli, zaciekawieni, 
jak skończy się rozmowa. 

— Ona jest w więzieuiu przez twoją pomyłkę i przez 
twoją nieznajomość prawa narodów, wbrew woli Cezara — 
odrzekł z naciskiem Petroniusz. — Jesteś, Tygellinie, naiwnym 
człowiekiem, ale przecie i ty nie będziesz twierdził, że ona 
podpaliła Rzym, bo zresztą, gdybyś tak nawet twierdził, Ce¬ 
zar by ci nie uwierzył. 

Lecz Neron ochłonął już i począł przymrużać swe oczy 
krótkowidza z wyrazem nieopisanej złośliwości 


*) Niech cię prowadzi potężna bogini Cypru i bracia He¬ 
leny, gwiazdy świetne i Ojciec wichrów.- (Przyp. wyd.J. 
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— Petroniusz ma słuszność — rzekł po chwili. 

Tygellinus spojrzał na niego ze zdziwieniem. 

— Petroniusz ma słuszność — powtórzył Neron — 
jutro otworzą jej bramy więzienia, a o uczcie weselnej po¬ 
mówimy pojutrze, w amfiteatrze. 

— Przegrałem znowu — pomyślał Petroniusz. 

I, wróciwszy do domu, był już tak pewien, że nad¬ 
szedł kres życia Ligii, iż nazajutrz wysłał do amfiteatru zau 
fanego wyzwoleńca, aby ułożył się z przełożonym spoliarium 
o wydanie jej ciała, chciał bowiem oddać je Winicyuszowi. 


ROZDZIAŁ LXVI. 

Za czasów Nerona weszły w zwyczaj, rzadkie dawniej 
i wyjątkowo tylko dawane, przedstawienia wieczorne, tak 
w cyrku, jak i w amfiteatrach. Augustyanie lubili je, często 
bowiem po nich następowały uczty i pijatyki, trwające aż do 
rana. Jakkolwiek lud przesycony był już przelewem krwi, 
jednakże, gdy rozeszła się wieść, że nadchodzi koniec igrzysk 
i że ostatni chrześcijanie mają umrzeć na wieczornem wido¬ 
wisku, nieprzeliczone tłumy ściągnęły do amfiteatru. Augu- 
styanie stawali się, jak jeden człowiek, domyślali się bowiem, 
że nie będzie to zwykłe przedstawienie i że Cezar postanowił 
wyprawić sobie tragedyę z boleści Winicyusza. Tygellin za¬ 
chował tajemnicę, jaki rodzaj męki przeznaczony był dla na¬ 
rzeczonej młodego trybuna, ale to podniecało tylko powsze¬ 
chną ciekawość. Ci, którzy widywali niegdyś Ligię u Plaucyu- 
szów, opowiadali teraz cuda o jej piękności. Innych zajmowało 
przedewszystkiem pytanie, czy istotnie ujrzą ją dziś na arenie, 
wielu bowiem z pomiędzy tych, którzy słyszeli odpowiedź, 
jaką Cezar dał Petroniuszowi u Nerwy, tłómaczyło ją sobie 
podwójnie Niektórzy przypuszczali wprost, że Neron odda lub 
może już oddał dziewicę Winicyuszowi: przypominano sobie, 
że była zakładniczką, której wolno było zatem czcić takie 
bóstwa, jakie jej się podobały, i której prawo narodów nie 
pozwalało karać. 

Niepewność, oczekiwanie i zaciekawienie opanowały 
wszystkich widzów. Cezar przybył wcześniej, niż zwykle, 
i wraz z jego przybyciem poczęto znów sobie szeptać, że je- 
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dnak nastąpi zapewne coś nadzwyczajnego, gdyż Neronowi, 
prócz Tygellina i Watyniusza, towarzyszył Kassyusz, centu- 
ryon olbrzymiej postawy i olbrzymiej siły, którego Cezar brat 
z sobą tylko wówczas, gdy chciał mieć przy boku obrońcę, 
naprzykład gdy przychodziła mu ochota do nocnych wypraw 
na Suburę, gdzie urządzał sobie zabawę, zwaną „sagatio u , 
polegającą na podrzucaniu w górą na wojskowym płaszczu 
napotykanych po drodze dziewcząt. Spostrzeżono także, że 
w samym amfiteatrze zostały przedsięwzięte pewne środki 
ostrożności. Straże pretoryańskie powiększono, komendę zaś 
nad nimi miał nie centuryon, ale trybun, Subryusz Flawiusz, 
znany dotychczas ze ślepego przywiązania do Nerona. Zrozu¬ 
miano wówczas, że Cezar pragnie się na wszelki wypadek 
ubezpieczyć przed wybuchem rozpaczy Winicyusza, i cieka¬ 
wość wzrosła jeszcze bardziej. 

Wszystkie spojrzenia zwracały się z natężonem zajęciem 
na miejsce, na którem Biedział nieszczęsny oblubieniec. On zaś, 
blady bardzo, z czołem pokryłem kroplami potu, niepewny 
był, jak i inni widzowie, ale zaniepokojony do ostatnich głę¬ 
bin duszy. Petroniusz, sam nie wiedząc dokładnie, co nastąpi, 
nie powiedział mu nic, tylko zapytał go, wróciwszy od Nerwy, 
czy gotów jest na wszystko, a następnie, czy będzie na wi¬ 
dowisku. Winicyusz odpowiedział na oba pytania: „Tak! u ale 
przytem mrowie przeszło mu przez całe ciało, domyślił się 
bowiem, że Petroniusz nie pyta bez przyczyny. Sam on żył 
już od niejakiego czasu jakby tylko półżyciem, sam pogrążył 
się w śmierci i zgodził się na śmierć dla Ligii, miała ona bo¬ 
wiem być dla nich obojga zarazem wyzwoleniem i ślubem, 
ale teraz poznał, że inna rzecz jest myśleć z daleka o osta¬ 
tniej chwili, jak o spokojnem zaśnięciu, a inna pójść patrzeć 
na męczarnie istoty, droższej nad życie. Wszystkie dawniej 
przebyte bóle odezwały się w nim na nowo. Uciszona roz¬ 
pacz poczęła znów krzyczeć w* duszy; ogarnęła go dawna 
chęć ratowania Ligii za wszelką cenę. Od rana chciał się do¬ 
stać do kunikulów, by się przekonać, czy Ligia w nich się 
znajduje, ale straże pretoryańskie pilnowały wszystkich wejść 
i rozkazy były tak surowe, że żołnierze nawet znajomi, nie 
dali się zmiękczyć ni prośbą, ni złotem. Winicyuszowi wyda¬ 
wało się, że niepewność zabije go wprzód, nim ujrzy wido¬ 
wisko. Gdzieś na dnie serca kołatała mu się jeszcze nadzieja^ 
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że może Ligii niema w amfiteatrze i że wszystkie obawy są 
płonue. Chwilami czepiał się tej nadziei ze wszystkich sił. 
Mówił sobie, że Chrystus mógł ją przecie zabrać z więzienia, 
ale nie może pozwolić na jej mękę w cyrku. Dawniej zgodził 
się już był ze wszystkiem na Jego wolę, teraz, gdy, ode¬ 
pchnięty od drzwi kunikulów, wrócił na swoje miejsce w amfi¬ 
teatrze i gdy z zaciekawionych spojrzeń, jakie na niego 
zwracano, poznał, że najstraszniejsze przypuszczenia mogą być 
słuszne, począł Go błagać w duszy z namiętnością, podobuą 
niemal do groźby, o ratunek. „Ty raożesz! u powtarzał, zaci¬ 
skając konwulsyjnie ręce, „Ty możesz ! u Przedtem ani domy¬ 
ślał się, że ta chwila, gdy zmieni się w rzeczywistość, będzie 
tak straszna. Teraz, nie zdając sobie sprawy z tego, co się 
w nim dzieje, miał jednak poczucie, że, jeśli ujrzy mękę Ligii, 
to jego miłość zmieni się w nienawiść, a jego wiara w roz¬ 
pacz. I zarazem przerażał się tera poczuciem, bał się bowiem 
obrazić Chrystusa, którego błagał o zmiłowanie i cud. Już nie 
prosił o jej życie, chciał tylko, by umarła, nim ją wywiodą 
na arenę, i z niezgłębionej otchłani bólu powtarzał w duszy: 
„Choć tego mi nie odmów, a ja Cię umiłuję bardziej jeszcze, 
niż miłowałem Cię dotąd u . W końcu myśli jego rozpętały się, 
jak fale, targane wichrem. Budziła się w nim żądza zemsty 
i krwi. Porywała go szalona chęć rzucić się na Nerona i zdusić 
go wobec wszystkich widzów, a jednocześnie czuł, że tą żą¬ 
dzą obraża znowu Chrystusa i łamie Jego przykazania. Chwi¬ 
lami przelatywały mu przez głowę błyskawice nadziei, że to 
wszystko, przed czem drżała jego dusza, odwróci jeszcze 
wszechmocna i miłosierna ręka, lecz gasły natychmiast, jakby 
w niezmiernem rozżaleniu, że ów, który mógł jednem słowem 
zburzyć ten cyrk i ocalić Ligię, opuścił ją jednak, chociaż 
ufała Mu i umiłowała Go ze wszystkich sił swego czystego 
serca. I myślał dalej, że oto ona tam leży w ciemnem kuni- 
kulum, słaba, bezbronna, opuszczona, zdana na łaskę i nie¬ 
łaskę zezwierzęconych stróżów, goniąca może ostatnim tchem, 
on zaś musi czekać bezradnie w tym strasznym amfiteatrze, 
nie wiedząc, jaką obmyślano dla niej mękę i co za chwilę 
zobaczy. Wreszcie, jak człowiek, który, spadając w przepaść, 
chwyta się wszystkiego, co rośnie nad jej krawędzią, tak i on 
oburącz chwycił się myśli, że jednak tylko wiarą może ją 
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ocalić. Wszak zostawał tylko ten jeden sposób! wszak Piotr 
mówił, że wiarą ziemię można wzruszyć w posadach! 

Więc skupił się, zgniótł w sobie zwątpienie, całą swą 
istotę zamknął w jedno słowo: wierzę, i czekał cudn. 

Lecz równie jak zbyt natężona struna musi pęknąć, 
tak i jego złamało wysilenie. Trupia bladość pokryła mu 
twarz i ciało poczęło tężeć. Wówczas pomyślał, że błaganie 
jego zostało wysłuchane, bo oto umiera. Wydało mu się, że 
Ligia niezawodnie musiała już także umrzeć i że Chrystus 
bierze ich w ten sposób do siebie. Arena, białe togi nieprze¬ 
liczonych widzów, światło tysiącznych lamp i pochodni, wszy¬ 
stko razem znikło mu z oczu. 

Ale owa niemoc nie trwała długo. Po chwili zbudził 
się, a raczej zbudziło go tupanie zniecierpliwionego ludu. 

— Chory jesteś — rzekł mu Petroniusz — każ się 
odnieść do domu! 

I, nie zważając, co powie na to Cezar, wstał, by po¬ 
deprzeć Winicyusza i wyjść z nim razem. Serce wezbrało mu 
litością, a przytem drażniło go nie do wytrzymania to, że 
Cezar patrzył przez szmaragd na Winicyusza, studyując z za¬ 
dowoleniem jego boleść, może dlatego, aby ją potem opisać 
w patetycznych 6trofach i zyskać poklask słuchaczów. 

Winicyusz potrząsnął głową. Mógł umrzeć w tym am¬ 
fiteatrze, ale nie mógł z niego wyjść. Wszakże przedstawienie 
miało się lada minuta rozpocząć. 

Jakoż, w tej samej prawie chwili prefekt miasta cisnął 
przed siebie czerwoną chustkę, a na ów znak zaskrzypiały 
wrzeciądze naprzeciwko cesarskiego podium i z ciemnej cze¬ 
luści wyszedł na jasno oświeconą arenę Urzus. 

Olbrzym mrugał powiekami, widocznie olśniony świa¬ 
tłem areny, poczem wysunął się na jej środek, rozglądając 
się wkoło, jakby chcąc rozpoznać, z czem mu przyjdzie się 
spotkać. Wszystkim augustyanom i większości widzów wia¬ 
domo było, że to jest człowiek, który zadusił Krotona, więc 
na jego widok szmer rozległ się po wszystkich ławach. 
W Rzymie nie brakło gladyatorów, ogromniejszych o wiele 
nad zwykłą miarę ludzką, ale podobnego nie widziały jeszcze 
oczy Kwirytów. Kassyusz, stojący w podium za Cezarem, 
wydawał się przy tym Ligu nikłym człowiekiem. Senatoro¬ 
wie, westalki, Cezar, augustyanie i lud patrzyli z zachwytem 
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znawców i miłośników na jego potężne, grube, jak konary, 
uda, na piersi, podobne do dwóch połączonych tarcz, i na 
herkulesowe ramiona. Szmer wzrastał z każdą chwilą. Dla 
tych tłumów nie mogła istnieć większa rozkosz, jak widzieć 
takie muskuły w grze, w napięciu i w walce. Szmer zmie¬ 
niał się w okrzyki i gorączkowe pytania, gdzie mieszka szczep, 
który wydaje podobnych wielkoludów, ów zaś stał w środku 
amfiteatru, nagi, do kamiennego kolosu, niż do człowieka po- 
dobniejszy, ze skupioną, a zarazem smutną twarzą barba¬ 
rzyńcy, i, widząc pustą arenę, spoglądał ze zdziwieniem swemi 
niebieskiemi oczyma dziecka, to na widzów, to na Cezara, 
to na kraty kunikulów, skąd oczekiwał katów. 

W chwili, gdy wychodził na arenę, prostacze serce 
jego zakołatało po raz ostatni nadzieją, że może czeka go 
krzyż, lecz, gdy nie ujrzał ni krzyża, ni gotowego dołu, po¬ 
myślał, że niegodny jest tej łaski i że przyjdzie mu umrzeć 
inaczej, i zapewne od zwierząt. Był bezbronny i postanowił 
zginąć, jak przystało na wyznawcę „Baranka 14 , spokojnie 
i cierpliwie. Tymczasem chciał pomodlić się jeszcze do Zba¬ 
wiciela, więc klęknąwszy na arenie, złożył ręce i podniósł 
wzrok ku gwiazdom, migocącym przez górny otwór cyrku. 

Postawa ta nie podobała się tłumom. Dosyć już miano 
tych chrześcijan umierających jak owce. Zrozumiano, że jeśli 
olbrzym nie zechce się bronić, widowisko chybi. Tu i owdzie 
ozwały się sykania. Niektórzy poczęli wołać o mastygoforów, 
których zadaniem było chłostać szermierzy, nie chcących wal¬ 
czyć. Po chwili ucichło jednak wszystko, nikt bowiem nie 
wiedział, co czeka olbrzyma i czy nie zechce walczyć, gdy 
spotka się oko w oko ze śmiercią. 

Jakoż nie czekano już długo. Nagle ozwał się przera¬ 
źliwy głos mosiężnych trąb, a na ów znak otworzyła się 
krata naprzeciw cesarskiego podium i na arenę wypadł wśród 
wrzasków bestyarów potworny tur germański, niosący na gło¬ 
wie nagie ciało kobiece. 

— Ligio! Ligio! — krzyknął Winicyusz. 

Poczem chwycił rękoma włosy przy skroniach, zwinął 
się w łęk, jak człowiek, który uczuł w sobie ostrze włóczni, 
i chrapliwym, nieludzkim głosem począł powtarzać: 

— Wierzę! wierzę!... Chryste! cudu!! 

I nie czuł nawet, że w tej chwili Petroniusz zakrył 
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mu głowę togą. Zdawało mu się, że to śmierć lub ból prze¬ 
słania mu oczy. Nie patrzył, nie widział. Ogarnęło go uczu¬ 
cie jakiejś strasznej próżni. W głowie nie pozostała mu ani 
jedna myśl, usta tylko powtarzały, jak w obłąkaniu: 

— Wierzę! wierzę! wierzę!... 

Wtem amfiteatr umilkł. Augustyanie podnieśli się, jak 
jeden człowiek z miejsc, gdyż na arenie stało się coś nad¬ 
zwyczajnego. Oto pokorny i gotowy na śmierć Lig, ujrzaw¬ 
szy swą królewnę na rogach dzikiej bestyi, zerwał się, jakby 
sparzony żywym ogniem i, pochyliwszy grzbiet, począł biedź 
pod kątem ku rozszalałemu zwierzęciu. 

Ze wszystkich piersi wyrwał się krótki okrzyk zdumie¬ 
nia, po którym uczyniła się głucha cisza: Lig dopadł tym¬ 
czasem w mgnieniu oka rozhukanego byka i chwycił go 
za rogi. 

— Patrz! — zawołał Petroniusz, zrywając togę gło¬ 
wy Winicyusza. 

Ów zaś podniósł się, przechylił w tył swą bladą, jak 
płótno twarz i począł patrzeć na arenę szklistym, nieprzy¬ 
tomnym wzrokiem. 

Wszy stkie piersi przestały oddychać. W amfiteatrze mo¬ 
żna było usłyszeć przelatującą muchę. Ludzie nie chcieli wie¬ 
rzyć własnym oczom. Jak Rzym Kzymem, nie widziano nic 
podobnego. 

Lig trzymał dzikie zwierzę za rogi. Stopy jego zaryły 
się wyżej kostek w piasek, grzbiet wygiął mu się, jak łuk 
napięty, głowa schowała się między, barki, na ramionach mu- 
skuły wystąpiły tak, iż skóra niemal pękała pod ich parciem, 
lecz osadził byka na miejscu, i człowiek, i zwierz trwali 
w takiej nieruchomości, iż patrzącym zdawało się, że widzą 
jakiś obraz, przedstawiający czyny Herkulesa lub Tezeusza, 
lub grupę wykutą z kamienia. Ale w tym pozornym spokoju 
znać było straszliwe natężenie dwóch zmagających się ze sobą 
sił. Tur zarył się, również jak człowiek, nogami w piasek, 
a ciemne, kosmate jego ciało skurczyło 6ię tak, iż wydawał 
się do olbrzymiej kuli podobny. Kto pierwej się wyczerpie, 
kto pierwszy padnie, oto było pytanie, które dla tych rozmi- 
łowauych w walkach widzów, miało w tej chwili więcej zna¬ 
czenia, niż los ich własny, niż cały Kzym i jego panowanie 
nad światem. Ów Lig był im teraz półbogiem, godnym czci 
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i posagów. Sam Cezar wstał także. Oni z Tygellinem, słysząc 
o sile człowieka, umyślnie urządzili takie widowisko i, drwiąc, 
mówili sobie: „Niechże ten Krotobójca pokona tura, którego 
mu wybierzem**, teraz zaś spoglądali w zdumieniu na obraz, 
jaki mieli przed sobą, jakby nie wierząc, żeby to być mogła 
rzeczywistość. W amfiteatrze możua było widzieć ludzi, któ¬ 
rzy, podniósłszy ręce, zostali w tej postawie. Innym pot oblał 
czoła, jakby sami zmagali się ze zwierzęciem. W cyrku sły¬ 
chać było tylko syczenie płomieni w lampach i szelest wę¬ 
gielków, * opadających z pochodni. Głosy zamarły widzom 
w r ustach, serca natomiast biły w piersiach, jakby je chciały 
rozsadzić. Wszystkim wydało się, że walka trwa wieki. 

A człowiek i zwierz stali ciągle, w okropnem wysileniu, 
rzekłbyś, wkopani w ziemię. 

Wtem głuchy, podobny do jęku ryk ozwał się z areny, 
po którym ze wszystkich piersi wyrwał się okrzyk i znów 
zapadła cisza. Ludzie mniemali, że śnią: oto potworna głowa 
byka poczęła się przekręcać w żelaznych rękach barbarzyńcy. 

A twarz Liga, kark i ramiona poczerwieniały, jak pur¬ 
pura, grzbiet wygiął się jeszcze silniej. Widać było, że zbiera 
resztę swych nadludzkich sił, ale że mu już ich nie na długo 
wystarczy. 

Coraz głuchszy, chrapliwszy i coraz boleśniejszy ryk 
tura pomieszał się ze świszczącym oddechem piersi olbrzyma. 
Głowa zwierzęcia przekręcała się coraz bardziej, a z paszczy 
wysunął się długi spieniony język. 

Chwila jeszcze i do uszu bliżej siedzących widzów do¬ 
szedł jakby trzask łamanych kości, poczem zwierz zwalił się 
na ziemię ze skręconym śmiertelnie karkiem. 

Wówczas olbrzym zsunął w mgnieniu oka powrozy 
z jego rogów i wziąwszy dziewicę na ręce, począł oddychać 
śpiesznie. 

Twarz mu pobladła, włosy polepiły się od potu, barki 
i ramiona zdawały się być zlane wodą. Przez chwilę stał 
jakby nawpół przytomny, poczem jednakże podniósł oczy 
i począł patrzeć na widzów. 

A amliteatr oszalał. 

Ściany budynku poczęły drżeć od wrzasku kilkudzie¬ 
sięciu tysięcy widzów. Od czasu rozpoczęcia widowisk nie pa¬ 
miętano takiego uniesienia. Siedzący na wyższych rzędach po- 
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opuszczali je i poczęli zstępować na dół, tłocząc się w przej¬ 
ściach między ławkami, aby bliżej przypatrzeć się siłaczowi 
Zewsząd ozwaly się głosy o łaskę, namiętne, uparte, które 
wkrótce zmieniły się w jeden powszechny okrzyk. Ów ol¬ 
brzym stał się teraz drogim dla tego rozmiłowanego w sile 
fizycznej ludu i pierwszą w Rzymie osobą. 

On zaś zrozumiał, że tłum domaga się, by darowano 
mu życie i zwrócono wolność, lecz widocznie nie chodziło 
mu tylko o siebie. Przez chwilę rozglądał się dokoła, poczem 
zbliżył się do cesarskiego podium i, kołysząc ciało dziewczyny 
na wyciągniętych ramionach, podniósł oczy z wyrazem bła¬ 
galnej prośby, jakby chciał mówić: 

— Nad nią się zmiłujcie! ją ocalcie! jam dla niej to 
uczynił! 

Widzowie pojęli doskonale, czego żądał. Na widok ze¬ 
mdlonej dziewczyny, która przy ogromnem ciele Liga wyda¬ 
wała się małem dzieckiem, wzruszenie ogarnęło tłum, rycerzy 
i senatorów. Jej drobna postać, tak biała, jakby wycięta z ala¬ 
bastru, jej zemdlenie, okropne niebezpieczeństwo, z którego 
uwolnił ją olbrzym, a wreszcie jej piękność i jego przywią¬ 
zanie, wstrząsnęły serca. Niektórzy mniemali, że to ojciec że¬ 
brze o zmiłowanie nad dzieckiem. Litość buchnęła nagle, jak 
płomień. Dość już miano krwi, dość śmierci, dość mąk. Zdła¬ 
wione łzami głosy poczęły wołać o łaskę dla obojga. 

Urzus tymczasem posuwał się wokół areny i kołysząc 
wciąż dziewczynę na ramionach, ruchem i oczyma błagał dla 
niej o życie. A wtem Winicyusz zerwał się z miejsca, prze¬ 
skoczył odgrodzenie, dzielące pierwsze miejsca od areny, 
i przybiegłszy do Ligii, nakrył togą jej nagie ciało. 

Poczem rozdarł tunikę na piersiach, odkrył blizny, po¬ 
zostałe po ranach, otrzymanych w wojnie armeńskiej, i wy¬ 
ciągnął ręce do ludu. 

Wówczas uniesienie tłumów przeszło wszelką widywaną 
w amfiteatrach miarę. Tłuszcza poczęła tupać i wyć. Głosy, 
wołające o łaskę, stały się wprost groźne. Lud ujmował się 
już nietylko za atletą, ale stawał w obronie dziewicy, żoł¬ 
nierza i ich miłości. Tysiące widzów zwróciło się ku Ceza¬ 
rowi z połyskami gniewu w oczach i z zaciśniętemi pięściami. 
Ów wszelako ociągał się i wahał. Do Winicyusza nie miał 
wprawdzie uienawiści i na śmierci Ligii nie zależało mu nic, 
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lecz wolałby widzieć ciało dziewczyny poprnte rogami byka 
lub podarte kłami zwierząt. Zarówno jego okrucieństwo, jak 
jego zwyrodniała wyobraźnia i zwyrodniałe żądze, znajdowały 
jakąś rozkosz w podobnych widokach. A oto lud chciał go 
jej pozbawić. Na tę myśl gniew odbił się na jego roztyłej 
twarzy. Miłość własna nie pozwalała mu także poddać się 
woli tłumów, a jednocześnie nie śmiał się jej przez przyro¬ 
dzone tchórzostwo sprzeciwić. 

Więc począł patrzeć, czy przynajmniej między augu- 
styanami nie dostrzeże zwróconych ku dołowi palców na znak 
śmierci. Lecz Petroniusz trzymał wzniesioną do góry dłoń, 
patrząc przytem niemal wyzywająco w jego twarz. Przesądny, 
ale skłonny do uniesień Westynus, który bał się duchów, ale 
nie bał się ludzi, dawał znak łaski. Toż samo czynił senator 
Scewinus, toż samo Nerwa, toż samo Tuhusz Senecyo, toż 
samo stary słynny wódz Ostoryusz Skapula, toż samo Anty- 
styusz, toż samo Pizo i Wetus, i Cryspinus, i Minucyusz Ter- 
mus, i Poncyusz Telesynus, i najpoważniejszy czczony przez 
lud, Trazeasz. Na ten widok, Cezar odjął szmaragd od oka 
z wyrazem pogardy i urazy, gdy wtem Tygellin, któremu 
chodziło o to, by na złość uczynić Petrouiuszowi, pochylił 
się i rzekł: 

— Nie ustępuj, boski: mamy pretoryanów. 

Wówczas Neron zwrócił się w stronę, gdzie komendę 
nad pretoryanami trzymał srogi i oddany mu dotychczas całą 
duszą Subryusz Flawiusz i ujrzał rzecz nadzwyczajną. Twarz 
starego trybuna była groźna, ale zalana łzami, i rękę trzymał 
wzniesioną w górę na znak łaski. 

Tymczasem tłumy poczęła ogarniać wściekłość. Kurza¬ 
wa wzbiła się z pod tupiących nóg i przesłoniła amtiteatr. 
Wśród okrzyków odzywały się głosy: „Ahenobarbus! matko- 
bójca! podpalacz ! u 

Neron zląkł się. Lud był wszechwładnym panem w cyrku. 
Poprzedni Cezarowie, a zwłaszcza Kaligula, pozwalali sobie 
czasem iść wbrew jego woli, co zresztą wywoływało zaw r sze 
rozruchy, dochodzące nawet do przelewu krwi. Lecz Neron 
w odmiennem był położeniu. Naprzód, jako komedyant i śpie¬ 
wak, potrzebował łaski ludu, powtóre, chciał go mieć po swej 
stronie przeciw senatowi i patrycyuszom, a wreszcie po po¬ 
żarze Rzymu usiłował wszelkimi sposobami przejednać go so- 
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bie i zwrócić jego gniew na chrześcijan. Zrozumiał wreszcie, 
że sprzeciwiać się dłużej było wprost niebezpiecznie. Rozruch, 
poczęty w cyrku, mógł ogaruąć całe miasto i mieć nieobli- 
ozone następstwa. 

Spojrzał więc raz jeszcze na Subryusza Flawiusza, na 
centuryona Scewina, krewritego senatora, na żołnierzy i, wi¬ 
dząc zmarszczone wszędzie brwi, wzruszono twarze i utkwione 
w siebie oczy, dał znak łaski. 

Wówczas grzmot oklasków rozległ się od góry do dołu. 
Lud pewien już był życia skazanych, gdyż od tej chwili 
wchodzili oni pod jego opiekę i nawet Cezar nie ośmieliłby 
się ścigać ich dłużej swą zemstą. 


ROZDZIAŁ LXVII. 

Czterech Bityóczyków niosło ostrożnie Ligię do domu 
Petroniusza, Winicyusz zaś i Urzus szli obok, śpiesząc się, 
by jak najprędzej oddać ją w ręce greckiego lekarza. Szli 
w milczeniu, gdyż po przejściach dnia tego nie nnogli się 
zdobyć na rozmowę. Winicyusz był dotychczas jakby nawpół 
przytomny. Powtarzał sobie, że L : gia jest ocalona, że nie 
grozi jej już ni więzienie, ni śmierć w cyrku, że nieszczęścia 
ich skończyły się raz na zawsze i że zabiera ją do domu, 
by nie rozłączyć się z nią więcej. I zdawało mu się, że to 
raczej początek jakiegoś innego życia, niż rzeczywistość. Od 
czasu do czasu pochylał się na otwartą lektykę, by patrzeć 
na tę kochaną twarz, która przy świetle księżyca wydawała 
się uśpioną i powtarzał w myśli: „To ona! Chrystus ocalił 
ją! u Przypominał sobie także, że do spoliarium, dokąd obaj 
z Urzusem odnieśli Ligię, nadszedł jakiś nieznany mn lekarz 
i zapewnił go, że dziewczyna żyje i żyć będzie. Na myśl 
o tern radość rozpierała mu tak piersi, że chwilami słabł 
i wspierał się na ramieniu Urzusa, nie mogąc iść o wła¬ 
snej mocy. Urzus zaś patrzył w usiane gwiazdami niebo i mo¬ 
dlił się. 

Szli śpiesznie wśród ulic, na których świeżo wzniesione 
białe domy błyszczały mocno w miesięcznym blasku. Miasto 
było puste. Gdzieniegdzie tylko gromadki ludzi, uwieńczonych 
bluszczem, śpiewały i tańczyły przed portykami przy odgło- 
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sie fletni, korzystając z cudnej nocy i świątecznej pory, która 
trwała od początku igrzysk. Dopiero gdy już byli niedaleko 
domu, Urzus przestał się modlić i począł mówić cicho, jakby 
się bał zbudzić Ligię: 

— Panie, to Zbawiciel ocalił ją od śmierci. Gdym uj¬ 
rzał ją na rogach tura, usłyszałem w duszy głos: „Broń jej! u 
i to był niezawodnie głos Baranka. Więzienie wyżarło mi 
siły, ale On mi je wrócił na tę chwilę i On natchnął ten 
srogi lud, że ujął się za nią. Bądź Jego wola! 

A Winicyusz odrzekł: 

— Uwielbione niech będzie imię Jego!... 

Lecz nie mógł mówić więcej, gdyż nagle uczuł, że 
ogromny płacz wzbiera mu w piersi. Chwyciła go niepoha¬ 
mowana chęć rzucić się na ziemię i dziękować Zbawicielowi 
za cud i miłosierdzie. 

Tymczasem jednak doszli do domu: służba, uprzedzona 
przez wysłanego umyślnie naprzód niewolnika, wyroiła się 
na ich spotkanie, Paweł z Tarzu nawrócił jeszcze w Ancyum 
większą część tych ludzi. Nieszczęścia Winicyusza znane im 
były doskonale, więc radość ich na widok ofiar, wyrwanych 
złości Nerona, była ogromna, a zwiększyła się jeszcze bar- 
dziej, gdy lekarz, Teokles, po obejrzeniu Ligii oświadczył, 
że nie poniosła żadnej ciężkiej obrazy i że po przejściu osła¬ 
bienia, pozostałego po więzienuej gorączce, wróci do zdrowia. 

Przytomność wróciła jej jeszcze tejże nocy. Zbudziwszy 
się we wspaniałem kubikulum, oświeeonem korynckiemi lam¬ 
pami, wśród woni werweny, nie wiedziała, gdzie jest i co się 
z nią dzieje. Pozostała jej pamięć chwili, w której przywią¬ 
zywano ją do rogów skrępowanego łańcuchami byka, teraz 
zaś, widząc nad sobą twarz Winicyusza, oświeconą łagodnem 
kolorowem światłem, sądziła, że chyba już nie są na ziemi. 
Myśli mąciły się jeszcze w jej osłabionej głowie; wydało się 
jej rzeczą naturalną, że zatrzymali się gdzieś po drodze do 
nieba z powodu jej umęczenia i słabości. Nie czując jednak 
żadnego bólu, uśmiechnęła się do Winicyusza i chciała go 
spytać, gdzie są, lecz z ust jej wyszedł tylko cichy szept, 
w którym Winicyusz mógł zaledwie odróżnić swoje imię. 

Więc klęknął przy niej i położywszy lekko rękę na 
jej czole, rzekł: 

— Chrystus cię ocalił i wrócił mi cięl 
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Je] osła poruszyły się znowu niezrozumiałym szeptem, 
po chwili jednak powieki jej przymknęły się, piersi podnio¬ 
sły się lekkiem westchnieniem i zapadła w sen głęboki, któ¬ 
rego oczekiwał lekarz Teokles i po którym przepowiadał po- 
w’rót do zdrowia. 

A Wiuicyusz pozostał przy niej klęczący i pogrążony 
w modlitwie. Dusza roztajała mu miłością tak ogromną, że 
zapamiętał się zupełnie. Teokles kilkakrotnie wchodził do ku- 
bikulum, kilka razy z za uchylonej zasłony ukazywała się 
złotowłosa głowa Eunice, wreszcie żórawie, hodowane po ogro¬ 
dach, poczęły krzyczeć, zwiastując początek dnia, a on jeszcze 
obejmował w myśli stopy Chrystusa, nie widząc i nie sły¬ 
sząc, co się wokół niego dzieje z sercem zmienionem w ofiarny 
dziękczynny płomień, pogrążony w zachwyceniu, za życia 
jeszcze, nawpół wniebowzięty. 

ROZDZIAŁ LXVIII. 

Petroniusz, po uwolnieniu Ligii, nie chcąc drażnić Ce¬ 
zara, udał się za uim wraz z innymi augustyanami na Pala- 
tyn. Pragnął posłuchać, o czetn tam będą mówili a zwłaszcza 
przekonać się, czy Tygellin nie obmyśli czegoś nowego na 
zgubę dziewczyny. I ona i Urzus wchodzili wprawdzie nie¬ 
jako pod opiekę ludu i bez wzniecenia rozruchów nikt teraz 
nie mógł podnieść na nich ręki, jednak Petroniusz, wiedząc 
o nienawiści, jaką płonął ku niemu wszechwładny pretekt 
pretoryi, przypuszczał, że prawdopodobnie ów, nie mogąc go 
wprost dosięgnąć, będzie starał się jeszcze wywrzeć jakimkol¬ 
wiek sposobem zemstę na jego siostrzeńcu. 

Neron gniewny był i rozdrażniony, albowiem przed¬ 
stawienie skończyło się zupełnie inaczej, niż sobie życzył. 
Na Petroniusza nie chciał z początku ani spojrzeć, lecz ten, 
nie tracąc zimnej krwi, zbliżył się do niego z całą swobodą 
„arbitra elegancyi u i rzekł mu: 

— Czy wiesz, boski, co mi przechodzi przez myśl? 
Napisz pieśń o dziewicy, którą rozkaz władcy świata uwalnia 
z rogów dzikiego tura i oddaje kochankowi. Grecy mają czułe 
serca i jestem pewny, że oczaruje ich pieśń taka. 

Neronowi, mimo całego rozdrażnienia, myśl ta przypa- 
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dła do smakn i przypadła podwójnie: naprzód, jako temat 
do pieśni, a powtóre, że mógł wysławić w niej samego sie¬ 
bie, jako wspaniałomyślnego władcę świata, więc popatrzył 
przez chwilę na Petroniusza, poczem rzekł: 

— Tak jest! może masz słuszność! Ale czy wypada 
mi śpiewać własną dobroć? 

— Nie potrzebujesz się wymieniać. Każdy w Rzymie 
odgadnie i tak, o co chodzi, a z Rzymu wieści rozchodzą 
się na cały świat. 

— I jesteś pewien, że się to podoba w Achai? 

— Na Polluxa! — zawołał Petroniusz. 

I odszedł zadowolony, był już teraz howdem pewien, 
że Neron, którego całe życie było stosowaniem rzeczywistości 
do pomysłów literackich, nie zechce sobie popsuć tematu, 
a tern samem zwiąże ręce Tygellimwi. Nie zmieniło to je¬ 
dnakże jego zamiaru wyprawienia z Rzymu Winicyusza, jak 
tylko zdrowie Ligii przestanie stanowić przeszkodę. To też, 
ujrzawszy go uastępnego dnia, rzekł mu: 

— Wywieź ją do Sycylii. Zaszło coś takiego, że ze 
strony Cezara nic wam nie grozi, ale Tygellin gotów użyć 
nawet trucizny, jeśli nie z nienawiści ku wam, to ku muie. 

Winicyusz uśmiechnął się na to i odrzekł: 

— Ona była na rogach dzikiego tura, a przecie Chry¬ 
stus ją ocalił. 

— To uczcij go stu wołem — odpowiedział z odcie¬ 
niem zniecierpliwienia Petroniusz — ale nie każ mu ocalać 
jej po raz drugi... Czy pamiętasz, jak Eol przyjął Odysseu- 
sza, gdy wrócił prosić go powtórnie o pomyślny ładunek wia¬ 
trów? Bóstwa nie lubią się powtarzać. 

— Gdy wróci jej zdrowie — odrzekł Winicyusz — 
odwiozę ją do Pomponii Grecyny. 

— I uczynisz tem słuszniej, że Pomponia leży chora. 
Mówił mi o tera krewny Aulusów, Antystyusz. Tu zajdą tym¬ 
czasem takie rzeczy, że ludzie o was zapomną, a w dzisiej¬ 
szych czasach najszczęśliwsi ci, o których zapomniano. Niech 
Fortuna będzie wam słońcem w zimie, a cieniem w lecie! 

To rzekłszy, pozostawił Winicyusza jego szczęściu, sam 
zaś poszedł wybadać Teoklesa o zdrowie i życie Ligii. 

Lecz jej nie groziło już niebezpieczeństwo. W podzie¬ 
miach, przy wycieńczeniu pozostałem po więziennej gorączce, 
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byłoby ją dobiło zgniłe powietrze i niewygody, lecz temz 
otaczała ją najtkliwsza opieka i nietylko dostatek, ale i prze¬ 
pych. Z rozkazu Teoklesa, po upływie dwóch dni poczęto ją 
wynosić do ogrodów, otaczających willę, w których pozosta¬ 
wała przez długie godziny. Winicyusz ubierał jej lektykę 
w anemony, a zwłaszcza w irysy, by jej przypomnieć atriura 
w domu Aulusów. Nieraz, ukryci w cieniu rozrosłych drzew, 
rozmawiali, trzymając się za ręce, o dawnych bólach i da¬ 
wnych trwogach. Ligia mówiła mu, że Chrystus umyślnie 
przeprowadził go przez mękę, by zmienić duszę jego i pod¬ 
nieść ją ku sobie, on zaś czuł, że to prawda i że nie pozo¬ 
stało w nim nic z dawnego patrycyusza, który nie uznawał 
innego prawa nad własne żądze. Ale w tych rozpamiętywa- 
uiach nie było nic gorzkiego. Zdawało się obojgu, że całe 
lata przetoczyły się nad ich głowami i że ta straszna prze¬ 
szłość leży już daleko za nimi. Tymczasem ogarnia ich spo¬ 
kój, jakiego nigdy nie doznawali dotychczas. Jakieś nowe 
życie, ogromnie błogie, szło ku nim i brało ich w siebie. 
W Rzymie mógł sobie szaleć Cezar i napełniać trwogą świat, 
oni, czując nad sobą opiekę stokroć potężniejszą, nie obawiali 
się już ni jego złości, ni jego szaleństw, tak, jak gdyby 

przestał być panem ich życia lub śmierci. Raz, pod zachód 
słońca, usłyszeli dochodzące z odległych wiwaryów ryki lwów 
i innych dzikich zwierząt. Niegdyś te odgłosy przejęły trwogą 
Winicyusza, jako zła wróżba. Teraz spojrzeli tylko na siebie 
z uśmiechem, a potem wznieśli oboje oczy ku zorzom wie¬ 
czornym. Czasami Ligia, będąc jeszcze osłabioną bardzo i nie 
mogąc chodzić o własnej mocy, zasypiała wśród ciszy ogro¬ 
dowej, on zaś czuwał nad nią i wpatrując się w jej uśpioną 

twarz, myślał mimowoli, że to już nie ta Ligia, którą spo¬ 

tkał u Aulusów. Jakoż więzienie i choroba zgasiły w części 
jej urodę. Wówczas, gdy widywał ją u Aulusów, i później, 
gdy przyszedł porwać ją do domu Miryamy, była tak cudna, 
jak posąg i zarazem kwiat, teraz twarz jej stała się niemal 
przeźroczysta, ręce wychudły, ciało wyszczuplało przez cho¬ 
robę, usta pobladły i oczy nawet zdawały się być mniej 
błękitne, niż przedtem. Złotowłosa Eunice, która przynosiła 
jej kwiaty i drogocenne tkaniny dla przykrywania jej nóg, 
wyglądała przy niej, jak bóstwo cypryjskie. Esteta Petroniusz 
napróżuo silił się, by wynaleźć w niej dawne ponęty i wzru- 
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szając ramionami, myślał w duszy, że ów cień z pól Elizej¬ 
skich nie był wart tych zachodów, tych bólów i mąk, które 
o mało nie wyssały życia Winicyuszowi. Lecz Winicyusz, 
który kochał teraz jej duszę, kochał ją tylko tero bardziej 
i gdy czuwał nad uśpioną, wydawało mu się, że czuwa nad 
światem całym. 


ROZDZIAŁ LXIX. 

Wieść o cudownem ocaleniu Ligii szybko rozniosła się 
wśród rozbitków chrześcijańskich, którzy ocaleli dotychczas 
z pogromu. Wyznawcy poczęli się schodzić, by oglądać tę, 
nad którą jawnie okazała się łaska Chrystusowa. Przyszedł 
naprzód młody Nazaryusz z Miryamą, u których krył się 
dotychczas Piotr Apostoł, a za nimi ściągali i inni. Wszyscy 
razem, wraz z Winicyuszem, Ligią i chrześcijańskimi niewol¬ 
nikami Petroniusza, słuchali ze skupieniem opowiadania Ur* 
zusa o głosie, który odezwał się w jego duszy i nakazał mu 
walczyć z dzikiem zwierzęciem i wszyscy odchodzili z otuchą 
i nadzieją, że Chrystus nie pozwoli jednak wyplenić na ziemi 
do reszty swych wyznawców, zanim sam przyjdzie na sąd 
straszliwy. I nadzieja ta podtrzymywała ich serca, albowiem 
prześladowanie nie ustawało dotąd. Kogo tylko głos publiczny 
wskazał jako chrześcijanina, tego wigilowie miejscy porywali 
natychmiast do więzienia. Ofiar wprawdzie było już mniej, 
bo ogół wyznawców schwytano i wymęczono, pozostali zaś 
albo wyszli z Rzymu, by w odległych prowincyach przecze¬ 
kać burzę, albo kryli się najstaranniej, nie odważając się 
zbierać na wspólne modlitwy inaczej, jak w arenaryach, le¬ 
żących poza miastem. Jednakże śledzono ich jeszcze i pomimo, 
iż właściwe igrzyska były już ukończone, zachowywauo ich 
na następne lub sądzono doraźnie. Jakkolwiek lud rzymski 
nie wierzył już, by chrześcijanie byli sprawcami pożaru mia¬ 
sta, jednakże ogłoszono ich za nieprzyjaciół ludzkości i pań¬ 
stwa i edykt przeciw nim trwał ciągle w dawnej mocy. 

Piotr Apostoł długo nie śmiał ukazać się w domu Pe¬ 
troniusza, wreszcie jednak pewnego wieczoru Nazaryusz oznaj¬ 
mił jego przybycie. Ligia, która chodziła już o swej mocy 
i Winicyusz wybiegli na jego spotkanie i poczęli obejmować 
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jego nogi, on zaś witał ich ze wzruszeniem tern większem, 
że niewiele pozostało mu już owiec w tej trzodzie, nad którą 
rządy zdał mu Chrystus, a nad której losem płakało teraz 
jego wielkie serce. To też, gdy Winicyusz rzekł mu: „Panie! 
za twoją to przyczyną Zbawiciel powrócił mi ją u , on odrzekł: 
„Powrócił ci ją dla wiary twojej i dlatego, by nie zamilkły 
wszystkie usta, które wyznawały imię Jego u . I widocznie my* 
ślał wówczas o tych tysiącach dzieci swych, porozdzieranych 
przez dzikie zwierzęta, o tycli krzyżach, którymi nabite były 
areny i o tych słupach ognisty cli w ogrodach „Bestyi“, albo¬ 
wiem mówił to z żałością wielką. Winicyusz i Ligia zauwa¬ 
żyli też, że włosy jego pobielały zupełnie, cała postać po¬ 
chyliła się, a w twarzy tyle miał smutku i cierpienia, jakby 
przeszedł przez wszystkie te bóle i męki, przez które prze¬ 
szły ofiary wściekłości i szału Nerona. Lecz oboje rozumieli 
już, że gdy Chrystus sam poddał się męce i śmierci, nie może 
uchylić się od niej nikt. Jednakże krajało się w nich serce 
na widok Apostoła, przygniecionego brzemieniem łat, trudu 
i bólu. Więc Winicyusz, który za kilka już dni zamierzał 
odwieźć Ligię do Neapolis, gdzie mieli spotkać Pomponię 
i udać się dalej do Sycylii, począł go błagać, by wraz z nimi 
opuścił Rzym. 

Lecz ApoBtoł położył rękę na jego głowie i odpo¬ 
wiedział: 

— Słyszę oto w duszy słowa Pana, który nad jezio¬ 
rem Tyberyadzkiem rzekł mi: „Gdyś był młodszym, opaso- 
wałeś się i chodziłeś, kędyś chciał, lecz gdy się zestarzejesz, 
wyciągniesz ręce twe, a inny cię opasze i poprowadzi, gdzie 
ty nie chcesz" Słuszna przeto, bym poszedł za trzodą moją. 

A gdy umilkli, nie rozumiejąc, co mówi, dodał: 

— Dobiega końca trud mój, ale gościnność i odpo- 
cznienie znajdę dopiero w domu Pana. 

Poczem zwrócił się do nicłi, mówiąc: „Pamiętajcie mnie, 
bom was umiłował, jako ojciec miłuje dzieci swoje, a co 
w życiu czynić będziecie, czyńcie na cłiwałę Pana". 

Tak mówiąc, podniósł nad nimi swe stare drżące dło¬ 
nie i błogosławił ich, oni zaś tulili się do niego, czująo, że 
to jest ostatnie może błogosławieństwo, jakie z jego rąk 
otrzymują. 

Przeznaczonem im jednak było widzieć go raz jeszcze. 
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W kilka dni później Petroniusz przyniósł groźne wieści z Pa- 
latynu. Odkryto tara, iż jeden z wyzwoleńców Cezara był 
chrześcijaninem i znaleziono u niego listy Apostołów Piotra 
i Pawła z Tarzu, oraz listy JakÓba, Judy i Jana. Przebywa¬ 
nie Piotra w Rzymie było już poprzednio wiadomem Tygel- 
linowi, sądził jednak, że ów zginął wraz z tysiącami innych 
wyznawców. Teraz wydało się, że dwaj naczelnicy nowej 
wiary są dotychczas przy życiu i znajdują się w stolicy, po¬ 
stanowiono więc odnaleźć ich i chwycić za wszelką cenę, gdyż 
spodziewano się, iż dopiero wraz z ich śmiercią ostatnie ko¬ 
rzenie nienawistnej sekty zostaną wyrwane. Petroniusz sły¬ 
szał od Westynusa, iż sam Cezar wydał rozkaz, by w ciągu 
trzech dni i Piotr i Paweł z Tarzu byli już w Mamertyń- 
skiem więzieniu i że całe oddziały pretoryanów wysiano dla 
przetrząśnięcia wszystkich domów na Zatybrzu. 

Winicyusz, usłyszawszy o tem, postanowił pójść ostrzedz 
Apostoła. Wieczorem obaj z Urzusera, przywdziawszy gallij- 
skie płaszcze, osłaniające twarze, udali się do domu Miryamy, 
u której Piotr przebywał, położonego na samym krańcu za- 
tybrzańskiej części miasta, u stóp Janikulskiego wzgórza. Po 
drodze widzieli domy, otoczone żołnierzami, których prowa¬ 
dzili jacyś nieznani ludzie. Dzielnica była zaniepokojona, 
a miejscami zbierały się gromady ciekawych. Tu i owdzie 
ceuturyonowie badali schwytanych więźniów, wypytując ich 
o Piotra Symeona i o Pawła z Tarzu. 

Urzus i Winicyusz, wyprzedziwszy żołnierzy, doszli 
jednak szczęśliwie do mieszkania Mirj-amy, w którem zastali 
Piotra otoczonego garstką wiernych. Tymoteusz, pomocnik 
Pawła z Tarzu i Linus znajdowali się również przy boku 
Apostoła. 

Na wieść o blizkiem niebezpieczeństwie, Nazaryusz wy¬ 
prowadził wszystkich ukrytem przejściem do furtki ogrodo¬ 
wej, a następnie do opuszczonych kamieniołomów, odległych 
o kilkaset kroków od bramy Janikulskiej. Urzus musiał przy- 
tem nieść Linusa, którego kości, połamane przez tortury, nie 
zrosły się dotychczas. Raz jeduak znalazłszy się w podziemiu, 
uczuli się bezpieczni i przy świetle kaganka, który rozniecił 
Nazaryusz, poczęli cichą naradę, jak ratować drogie im ży¬ 
cie Apostoła. 

— Panie — rzekł mu Winicyusz — niech jutro świ- 
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taniem Nazaryusz wyprowadzi cię z miasta ku górom Albań¬ 
skim. Tam cię odnajdziem i zabierzemy cię do Ancyum, gdzie 
czeka statek, który ma przewieźć nas oboje do Neapolis i Sy- 
eylii. Szczęśliwy będzie dzień i godzina, w której wstąpisz 
w dom mój i pobłogosławisz moje ognisko. 

Inni słuchali go z radością i nastawali na Apostoła, 
mówiąc: 

— Chroń się, pasterzu nasz, albowiem nie ostać ci się 
w Rzymie. Przechowaj żywą prawdę, aby nie zginęła wraz 
z nami i z tobą. Wysłuchaj nas, którzy błagamy cię, jak ojca 

— Uczyń to w imię Chrystusa! — wołali inni czepia¬ 
jąc się szat jego. 

On zaś odpowiadał: 

— Dzieci moje! Któż wie, kiedy mu Pan kres żywota 
naznaczy? 

Lecz nie mówił, że nie opuści Rzymu i sam wahał się, 
co uczynić, gdyż już od dawna wkradła się w duszę jego nie¬ 
pewność, a nawet i trwoga. Ale trzoda jego była rozproszona, 
dzieło zburzoue, kościół, który przed pożarem miasta wybu¬ 
jał, jak drzewo wspaniałe, obróciła w proch moc „Bestyi 44 . 
Nie zostało nic, prócz łez, nic, prócz wspomnień, mąk i śmierci. 
Siejba wydała plon obfity, ale szatan wdeptał go w ziemię. 
Zastępy aniołów nie przyszły na pomoc ginącym i oto Neron 
rozsiada się w chwale nad światem, straszny, potężniejszy, 
niż kiedykolwiek, pan wszystkich mórz i wszystkich lądów. 
Nieraz już Boży rybak wyciągał w samotności ręce ku niebu 
i pytał: „Panie! co mam czynić? Jakoż mi się ostać? i jakoż 
starzec bezsilny mam walczyć z tą nieprzebraną siłą Złego, 
któremu pozwoliłeś władać i zwyciężać? 14 

I wołał tak z głębi niezmiernego bólu, powtarzając 
w duszy: „Niemasz już onych owiec, które mi paść kazałeś, 
niemasz Twego kościoła, pustka i żałoba w Twej stolicy, 
więc co mi teraz rozkażesz? Mam-li tu zostać, czy też wy¬ 
prowadzić resztę trzody, abyśmy gdzieś za morzami sławili 
w ukryciu imię Twoje? a . 

I wahał się. Wierzył, że prawda żywa nie zginie i musi 
przeważyć, ale chwilami myślał, że nie przyszedł jeszcze jej 
czas, który nadejdzie wówczas dopiero, gdy Pan zstąpi na 
ziemię w dzień sądu w chwale i potędze, stokroć od Nero- 
nowej potężniejszej. 
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Często wydawało mu się, ii jeśli sam opuści Kzym, 
wierni pójdą za nim, a on zawiedzie ich wówczas aż hen, 
do cienistych gajów Gaiilei, nad cichą toń Tyberyadzkiego 
morza, do pastorzy, spokojnych jak gołębie lub jako owce, 
które się tara pasą wśród cząbrów i nardu. I coraz większa 
chęć ciszy i wypoczynku, coraz większa tęsknota za jeziorem 
i Galileją ogarniała rybacze serce, coraz częstsze łzy napły¬ 
wały do oczu starca. 

Lecz gdy na chwilę uczynił już wybór, ogarniał go 
nagły strach i niepokój. Jakoż mu opuścić to miasto, w któ- 
rem tyle krwi męczeńskiej wsiąkło w ziemię i gdzie tyle ust 
konających dawało świadectwo prawdzie? Ma li on jeden uchy¬ 
lić się od tego? I co odpowie Panu, gdy usłyszy słowa: „Oto 
oni pomarli za wiarę swoją, a ty uciekłeś? u 

Noce i dni upływały mu w trosce i zmartwieniu. Inni, 
których rozdarły lwy, których po przy bijano na krzyże, któ¬ 
rych popalono w ogrodach Cezara, posnęli po chwilach męki 
w Panu, on zaś spać nie mógł i czuł mękę większą od tych 
wszystkich, które obmyślali kaci dla ofiar, świt często już 
bielił dachy domów, gdy on wołał jeszcze w głębi rozżalo¬ 
nego serca: 

— Panie, przecz mi tu przyjść kazałeś i w tem gnie¬ 
ździć Bestyi założyć Btolicę Twoją? 

Przez trzydzieści cztery lat od śmierci Pana swego nie 
zaznał spoczynku. Z koszturem w ręku obiegał świat i opo¬ 
wiadał „dobrą nowinę u . Siły jego wyczerpały się w podró 
żach i trudach, aż wreszcie, gdy w tym grodzie, który był 
głową świata, utwierdził dzieło Mistrza, jedno ogniste tchnie¬ 
nie Złości zżegło je i widział, że walkę trzeba podjąć na no¬ 
wo. I jaką walkę! Z jednej strony Cezar, senat, lud, legie, 
obejmujące żelazną obręczą cały świat, nieprzeliczone grody, 
nieprzeliczone ziemie, potęga, jakiej oko ludzkie nie widziało, 
z drugiej strony, on, tak zgięty wiekiem i pracą, że drżące 
jego ręce zaledwie jut zdołały unieść kij podróżny. 

Więc chwilami mówił sobie, że nie jemu mierzyć się 
z Cezarem Horny i że dzieła tego może dokonać tylko sam 
Chrystus. 

Wszystkie te myśli przebiegały teraz przez jego stro¬ 
skaną głowę, gdy słuchał próśb ostatniej garstki swych wier- 
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nych, oni zaś, otaczając go coraz ciaśniejszera kołem, powta¬ 
rzali błagalnymi glosami: 

— Gliroń się Rabbi, i nas wyprowadź z pod mocy 
Bestyi. 

Wreszcie i Linus pochylił przed nim swą umęczoną 

głowę. 

— Panie! — mówił — tobie Zbawiciel kazał paść 
owce swoje, ale niema już tu ich, lub jutro ich nie będzie, 
więc idź tam, gdzie je odnaleźć jeszcze możesz. Oto żywię 
jeszcze słowo Boże i w Jeruzalem i w Autyochii i w Efezie 
i w innych miastach. Co wskórasz, zostawszy w Rzymie? Gdy 
legniesz, powiększysz tylko tryumf Bestyi. Janowi Pan nie 
oznaczył kresu życia, Paweł jest obywatelem rzymskim i bez 
sądu karać go nie mogą, lecz jeśli nad tobą, Nauczycielu, 
rozsroży się moc piekielna, wówczas ci, w których upadło 
już serce, pytać będą: Któż jest nad Nerona? Tyś jest opoką, 
na której zbudowany jest Kościół Boży. Daj nam umrzeć, 
ale nie pozwól na zwycięstwo Antychrysta nad Namiestni¬ 
kiem Bożym i nie wracaj tu, póki Pan nie skruszy tego, 
który wytoczył krew niewinną. 

— Patrz na łzy nasze! — powtarzali wszyscy obecni. 

Łzy spływały i po twarzy Piotra. Po chwili jednak 
podniósł się i wyciągając nad klęczącymi dłonie, rzekł: 

— Niech imię Pańskie będzie uwielbione i niech się 
stanie wola Jegol 

ROZDZIAŁ LXX. 

O brzasku następnego dnia dwie ciemne poBtacie po¬ 
suwały się drogą Appijską ku równinom Kampanii. 

Jedną z nich był Nazaryusz, drugą Piotr Apostoł, który 
opuszczał Rzym i męczonych w nim współwyznawców. 

Niebo na wschodzie przybierało już Ieciuchny odcień 
zielony, który zwolna, coraz wyraźniej bramował się u dołu 
barwą szafranną. Drzewa o srebrnych liściach, białe marmury 
willi i luki wodociągów, biegnące przez równinę ku miastu, 
wychylały się z cienia. Rozjaśniała się stopniowo zieloność 
nieba, nasycając się zlotom. Zaczem wschód zaczął różowieć 
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i rozkwieć') p<5ry Albańskie, kt<5re okazały się cudne, liliowe, 
jakby z samych tylko blasków złożone. 

Świt odbijał się w drżących na liściach drzew kroplach 
rosy. Mgła rzedła, odkrywając coraz szerszy widok na ró¬ 
wninę, na leżące na niej domy, cmentarze, miasteczka i kępy 
drzew, między którerai bielały kolumny świątyń. 

Droga była pusta. Wieśniacy, którzy zwozili jarzyny 
do miasta, nie zdążyli jeszcze widocznie pozaprzęgać do wóz¬ 
ków. Od płyt kamiennych, któremi aż do gór wyłożony był 
gościniec, szedł w ciszy odgłos drewnianych postołów, jakie 
podróżni mieli na nogach. 

Potem słońce wychyliło się przez przełęcz gór, ale za¬ 
razem dziwny widok uderzył oczy Apostola. Oto wydało mu 
Bię, iż złocisty krąg, zamiast wznosić się wyżej i wyżej na 
niebie, zsunął się ze wzgórz i toczy się po drodze. 

Wówczas Piotr zatrzymał się i rzekł: 

— Widzisz tę jasność, która zbliża się ku nam? 

— Nie widzę nic — odpowiedział Nazaryusz. 

Lecz Piotr po cli wili ozwał się, przysłoniwszy oczy 
dłonią: 

— .lakowaś postać idzie ku nam w blasku słonecznym. 

Do uszu ich nie dochodził jednak najmniejszy odgłos 
kroków. Naokół było cicho zupełnie, Nazaryusz widział tylko, 
że w’ dali drżą drzewa, jakby je ktoś potrząsał, a blask roz¬ 
lewa się coraz szerzej na równinie. 

I począł patrzeć ze zdziwieniem na Apostoła. 

— Rabbi! co ci jest? — zawołał z niepokojem. 

A z rąk Piotra kosztur podróżny wysunął się na zie¬ 
mię , oczy patrzyły nieruchomie przed siebie, usta były otwarte, 
w twarzy malowało się zdumienie, radość, zachwyt. Nagle 
rzucił się na kolana z wyciągniętemi przed się ramionami, 
a z ust jego wyrwał się okrzyk: 

— Chryste!... Chryste 

I przypadł głową do ziemi, jakby całował czyjeś stopy. 

Długo trwało milczenie, poczem w ciszy ozwały się 
przerywane łkaniem słow r a starca: 

— Quo cudu, Domtmf... 

I nie słyszał odpowiedzi Nazaryusz, lecz do uszu Pio- 
trowych doszedł głos smutny i słodki, który rzekł: 
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— Gdy ty opuszczasz lud mój, do Rzymu idą, by 
mnie ukrzyżowano raz wtóry. 

Apostoł leżał na ziemi, z twarzą w prochu, bez ruchu 
i słowa. Nazaryuszowi wydało się już, że omdlał lub umarł, 
ale on powstał wreszcie, drżącemi rękoma podniósł kij piel¬ 
grzymi i nic nie mówiąc, zawrócił ku siedmiu wzgórzom miasta. 

Pacholę zaś, widząc to, powtórzyło, jak echo: 

— Quo vadu t Domtnef... 

— Do Rzymu — odrzekł cicho Apostoł. 

I wrócił. 


Paweł, Jan, Linus i wszyscy wierni przyjęli go ze zdu¬ 
mieniem i z trwogą tem większą, że właśnie o brzasku, za- 
raz po jego wyjściu, pretoryanie otoczyli mieszkanie Miryamy 
i szukali w niem Apostoła. Lecz on na wszystkie pytania 
odpowiadał im tylko z radością i spokojem: 

— Panam widział! 

I tegoż jeszcze wieczora udał się na cmentarz Ostryań- 
ski, aby nauczać i chrzcić tych, którzy chcieli się skąpać 
w wodzie życia. 

I odtąd przychodził tam codziennie, a za nim ciągnęły 
codzień liczniejsze tłumy. Zdawało się, że z każdej łzy mę¬ 
czeńskiej rodzą się nowi wyznawcy i że każdy jęk na arenie 
odbija się echem w tysiącznych piersiach. Cezar pławił się 
we krwi, Rzym i cały świat pogański szalał. Ale ci, którym 
dość było zbrodni i szału, ci, których deptano, ci, których 
życie było życiem niedoli i ucisku, wszyscy pognębieni, wszy¬ 
scy smutni, wszyscy nieszczęśni przychodzili słuchać dziwnej 
powieści o Bogu, który z miłości dla ludzi dał się ukrzyżo¬ 
wać i odkupić ich winy. 

Odnajdując zaś Boga, którego mogli kochać, odnajdo¬ 
wali to, czego nie mógł dać dotychczas nikomu świat ów¬ 
czesny, szczęście z miłości. 

A Piotr zrozumiał, że ni Cezar, ni wszystkie jego legie 
nie zmogą prawdy żywej, że nie zaleją jej ni łzy, ni krew 
i że teraz dopiero zaczyna się jej zwycięstwo. Zrozumiał ró¬ 
wnież, dlaczego Pan zawrócił go z drogi: oto to miasto py¬ 
chy, zbrodni, rozpusty i potęgi poczynało być jego miastem 
i podwójną stolicą, z której płynął na świat rząd ciał i dusz. 
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Aż wreszcie spełnił się czas dla obu Apostołów. Ale, 
jakby na zakończenie służby, dauem było Bożemu rybakowi 
ułowić dwie dusze nawet i w więzieniu. Żołnierze Processus 
i Martynianus, którzy pilnowali go w więzieniu Mamertyń- 
skiem, przyjęli chrzest Poczem nadeszła godzina męki. Ne¬ 
rona nie było wówczas w Rzymie. Wyrok wydali Ilelius 
i Politetes, dwaj wyzwoleńcy, którym Cezar powierzył na 
czas swej niebytności rządy nad Rzymem. Wiekowego Apo¬ 
stoła poddano naprzód przepisanej przez prawo chłoście, a na¬ 
stępnego dnia wywiedziono za mury miasta, ku wzgórzom 
Watykańskim, gdzie miał ponieść przeznaczoną mu karę krzyża. 
Żołnierzy dziwił tłum, który zebrał się przed więzieniem, gdyż 
w pojęciu ich śmierć prostego człowieka i w dodatku cudzo¬ 
ziemca, nic powinna była budzić tyle zajęcia, nie rozumieli 
zaś, że korowód ów nie składał się z ciekawych, ale z wy¬ 
znawców, pragnących odprowadzić na miejsce kaźni Wielkiego 
Apostoła. Popołudniu otworzyły się wreszcie bramy więzienia 
i Piotr ukazał się wśród oddziału pretoryanów. Słońce zniżyło 
się już nieco ku Ostyi, dzień był cichy i pogodny. Piotrowi, 
ze względu na jego sędziwe lata, nie kazano nieść krzyża, 
sądzono bowiem, że go udźwignąć nie zdoła, ani też nie za¬ 
łożono mu wideł na szyję, by mu nie utrudniać pochodu. 
Szedł wolny i wierni mogli go widzieć doskonale. W chwili, 
gdy wśród żelaznych hełmów żołnierskich ukazała się jego 
biała głowa, płacz rozległ się w tłumie, lecz natychmiast prawie 
ustał, albowiem twarz starca miała w sobie tyle pogody i taką 
jaśniała radością, iż wszyscy pojęli, że to nie ofiara idzie ku 
straceniu, ale zwycięzca odbywa pochód tryumfalny. 

Jakoż tak było. Rybak zwykle pokorny i pochylony, 
szedł teraz wyprostowany, wyższy wzrostem od żołnierzy, 
pełen powagi. Nigdy nie widziano w postawie jego tyle ma¬ 
jestatu. Zdawaćby się mogło, iż to monarcha posuwa się, oto¬ 
czony przez lud i żołnierzy. Ze wszystkich stron podniosły 
się głosy: „Oto Piotr odchodzi do Pana u . Wszyscy jakby 
zapomnieli, że czeka go męka i śmierć. Szli w uroczystem 
skupieniu, ale w spokoju, czując, że od śmierci na Golgocie 
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nie słało się dotychczas nic równie wielkiego i że jako tamta 
odkupiła świat cały, tak ta ma odkupić to miasto. 

Po drodze ludzie zatrzymywali się ze zdziwieniem na 
widok tego starca, wyznawcy zaś, kładnąc im ręce na ra¬ 
miona, mówili spokojnymi głosami: „Patrzcie, jako umiera 
sprawiedliwy, który znał Chrystusa i opowiadał miłość na 
świecie tt . A owi wpadali w zadumę, poczem odchodzili, mó¬ 
wiąc sobie: „Zaprawdę, ten nie mógł być niesprawiedliwy!“ 

Po drodze milkły wrzaski i wołania uliczne. Orszak 
posuwał się wśród domów świeżo wzniesionych, wśród bia¬ 
łych kolumn świątyń, nad których naczółkami wisiało niebo 
głębokie, ukojone i błękitne. Szli w ciszy; czasem tylko za- 
brzękły zbroje żołnierzy lub podniósł się szmer modlitw. 
Piotr słuchał ich i twarz jaśniała mu coraz większą radością, 
albowiem wzrok jego zaledwie mógł ogarnąć owe tysiące wy¬ 
znawców. Czuł, że dzieła dokonał i wiedział już, że ta pra¬ 
wda, którą całe życie opowiadał, zaleje wszystko, jak fala 
i że nic już powstrzymać jej nie zdoła. A tak myśląc, pod¬ 
nosił oczy ku górze i mówił: „Panie, kazałeś mi podbić ten 
gród, który panuje światu, więcem go podbił. Kazałeś mi 
założyć w nim stolicę swoją, więcem ją założył. To Twoje 
miasto teraz, Panie, a ja idę do Ciebie, bom się spracował 
bardzo u . 

Przechodząc więc koło świątyń, mówił im: „Chrysfuso- 
wemi świątyniami będziecie w . Patrząc na roje ludzi, przesu¬ 
wających się przed jego oczyma, mówił im: „Chrystusowemi 
będą wasze dzieci sługami a i szedł w poczuciu spełnionego 
podboju, świadom swej zasługi, świadom mocy, ukojony, 
wielki. Żołnierze poprowadzili go przez most Tryumfalny *), 
jakby mimo woli dając jego tryumfowi świadectwo i wiedli 
dalej, ku Naumachii i cyrkowi. Wierni z Zatybrza przyłączyli 
się do pochodu i uczyniła się gęstwa ludu tak wielka, iż cen- 
turyon, przywodzący pretoryauom, domyśliwszy się wreszcie, 
iż prowadzi jakowegoś arcykapłana, którego otaczają wierni, 
zaniepokoił się zbyt małą liczbą żołnierzy. Lecz ani jeden 
okrzyk oburzeuia lub wściekłości nie ozwał się w tłumie. 
Twarze były przejęte wielkością chwili, uroczyste i zarazem 
pełne oczekiwania, niektórzy bowiem wyznawcy, przypomi- 


>) Pons Triumphalis. 
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nająć sobie, iż przy śmierci Pana ziemia rozstępowała się 
z przerażenia, a umarli podnosili się z grobów, myśleli, że 
i teraz nastąpią może jakieś znaki widome, po których nie 
zatrze się przez wieki śmierć Apostoła. Inni mówili sobie na¬ 
wet: „A nuż Pan wybierze godzinę Piotrową, aby zstąpić 
z nieba, jako był przyobiecał i uczynić sąd nad światem 14 . 
W tej zaś myśli polecali się miłosierdziu Zbawiciela. 

Ale naokół było spokojnie. Wzgórza zdawały się wy¬ 
grzewać i odpoczywać w słońcu. Pochód zatrzymał się wreszcie 
między cyrkiem a wzgórzem Watykańskiem. Żołnierze wzięli 
się teraz do kopania dołu, inni położyli na ziemi krzyż, młoty 
i gwoździe, czekając, póki przygotowania nie zostaną ukoń¬ 
czone, tłum zaś, cichy zawsze i skupiony, klęknął naokół. 

Apostoł, z głową w promieniach i złotych blaskach, 
zwrócił się po raz ostatni ku miastu. Zdała, nieco w dole, 
widać było Ty ber świecący; po drugim brzegu pole Marsowe, 
wyżej mauzoleum Augusta, niżej olbrzymie termy, które Neron 
właśnie był wznosić począł, jeszcze niżej teatr Pompejusza, 
a za niemi miejscami widne, miejscami zakryte przez inne bu¬ 
dowy Septa Julia, mnóstwo portyków, świątyń, kolumn, spię¬ 
trzonych gmachów i wreszcie hen, w dali, wzgórza, oblepione 
domami olbrzymie rojowisko ludzkie, którego krańce nikuęły 
w mgle błękitnej, gniazdo zbrodni, ale i siły, szaleństwa, ale 
i ładu, które stało się głową świata, jego ciemięzcą, ale za¬ 
razem jego prawem i pokojem, wszechpotężne, nieprzemożone, 
wieczyste. 

Piotr zaś, otoczony żołnierzami, spoglądał na nie tak, 
jakby spoglądał władca i król na swe dziedzictwo. I mówił 
mu: „Odkupioneś jest i moje 14 . A nikt, nietylko między żoł- 
nierstwem, kopiącem dół, w który miano wstawić krzyż, ale 
nawet między wyznawcami, nie umiał odgadnąć, że istotnie 
stoi między nimi prawdziwy władca tego grodu i że miną 
cezarowie, przepłyną fale barbarzyńców, miną wieki, a ów 
starzec będzie tu panował nieprzerwanie. 

Słońce chyliło się jeszcze bardziej ku Ostyi i stało się 
wielkie i czerwone. Cała zachodnia strona nieba poczęła pło¬ 
nąć blaskiem niezmiernym. Żołnierze zbliżyli się do Piotra, 
by go rozebrać. 

Lecz on, modląc się, wyprostował się nagle i wyciągnął 
wysoko prawicę. Oprawcy zatrzymali się, jakby onieśmieleni 
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jego postawą^ wierni zatrzymali również oddech w piersiach, 
sądząc, że chce przemówić i nastała cisza niezmącona. 

On zaś, stojąc na wyniesieniu, począł wyciągniętą pra¬ 
wicą czynić znak krzyża, błogosławiąc w godzinie śmierci: 

— Urbi et orbi! 


A w ten sam cudny wieczór inuy oddział żołnierzy 
prowadził drogą Ostyjską Pawła z 1'arzu ku miejscowości, 
zwanej Aąuae Salviae. I za nim również postępowała gromada 
wiernych, których nawrócił, a on poznawał bliższych znajo¬ 
mych, zatrzymywał się i rozmawiał z nimi, gdyż, jako oby¬ 
watelowi rzymskiemu, straż okazywała mu większe względy. 
Za bramą, zwaną Tergemina, spotkał Plautyllę, córkę prefekta 
Flawiusza Sabinusa i widząc jej młodą twarz, zalauą łzami, 
rzekł: „liautyllo, córko Zbawienia wiecznego, odejdź w po¬ 
koju. Pożycz mi tylko zasłony, którą zawiążą mi oczy, 
w cli wili, gdy będę odchodził do Pana u . I wziąwszy zasłonę, 
Bzedł dalej, z twarzą tak pełną radości, z jaką robotnik, który 
przepracował dobrze dzień cały, wraca do domu. Myśli jego, podo¬ 
bnie do Piotrowych, były spokojne i pogodne, jak owo niebo 
wieczorne. Oczy patrzyły w zamyśleniu na równinę, która 
ciągnęła się przed nim i na góry Albańskie, zanurzone w świe¬ 
tle. Rozpamiętywał o swoich podróżach, o trudach i pracy, 
o walkach, w których zw r yciężał, i kościołach, które po wszyst¬ 
kich ziemiach i za wszystkiemi morzami założył i myślał, że 
dobrze zarobił na spoczynek. I on także dzieła dokonał. Czuł, że 
siejby jego nie rozwieje już wiatr złości. Odchodził z tą pewno¬ 
ścią, że w walce, którą jego prawda wypowiedziała światu, ona 
zwycięży i niezmierna pogoda zstępowała mu do duszy. 

Droga na miejsce stracenia była daleka i wieczór po¬ 
czął zapadać. Góry Btały się purpurowe, a podnóża ich za¬ 
padały zwolna w cień. Trzody wracały do domów. Gdzie¬ 
niegdzie szły gromadki niewolników z narzędziami pracy na 
ramionach. Przed domami na drodze bawiły się dzieci, spo¬ 
glądając z ciekawością na przechodzący oddział żołnierzy. 
W tym zaś wieczorze, w tem przezroczem złotem powietrzu 
był nietylko spokój i ukojenie, ale jakowaś harmonia, która 
z ziemi zdawała się podnosić ku niebu. A Paweł słyszał ją 
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i serce przepełniało mu się radością na myśl, że do owej 
muzyki świata dodał dźwięk jedeu, którego nie było dotąd, 
a bez którego ziemia cała była „jako miedź brząkająca i jako 
cymbał brzmiący 1 *. 

I przypomniał sobie, jako uczył ludzi miłości, jako im 
mówił, iż choćby rozdali majętność na ubogich i choćby po¬ 
siedli wszystkie języki i wszystkie tajemnice i wszystkie nauki, 
niczem nie będą bez miłości, która jest łaskawa, cierpliwa, 
która złego nie wyrządza, nie pragnie czci, wszystko znosi, 
wszystkiemu wierzy, wszystkiego się nadziewa, wszystko 
y>y trwa. 

Oto mu wiek życia spłynął na nauczaniu ludzi takiej 
prawdy. A teraz mówił sobie w duszy: jakaż siła jej sprosta 
i cóż ją zwycięży? Jakoż przytłumić ją zdoła Cezar, choćby 
dwakroć miał tyle legionów, dwakroć tyle miast i mórz i ziem 
i narodów? 

I szedł po zapłatę, jako zwycięzca. 

Orszak porzucił wreszcie wielką drogę i skręcił na 
wschód wązką ścieżką ku Salwijskim Wodom. Na wrzosach 
leżało słońce czerwone. Przy źródle centuryou zatrzymał żoł¬ 
nierzy, albowiem chwila nadeszła. 

Lecz Paweł, zarzuciwszy na ramię zasłonę Plautylli, aby 
zawiązać sobie nią oczy, wzniósł po raz ostatni źrenice, pełne 
niezmiernego spokoju, ku odwiecznym blaskom wieczornym 
i modlił się. Tak! chwila nadeszła, ale on widział przed sobą 
wielki gościniec z zórz, wiodący ku niebu i w duszy mówił 
sobie te same słowa, które poprzednio, w poczuciu swej speł¬ 
nionej służby i biizkiego końca, napisał: „Potykaniem dobrem 
potykałem się, wiarę m zachował, zawodu-m dokonał, naosta- 
tek przeznaczon mi jest wieniec sprawiedliwości**. 


ROZDZIAŁ LXXII. 

A Rzym szalał po dawnemu, tak iż zdawało się, że to 
miasto, które podbiło świat, poczyna Bię wreszcie w braku 
przewodników rozdzierać samo w sobie. Jeszcze zanim dla 
Apostołów wybiła ostatnia godzina, przyszedł spisek Pizona, 
a po nim kośba tak nieubłagana najwyższych głów w Rzy¬ 
mie, że tym nawet, którzy widzieli bóstwo w Neronie, wydał 
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się on w końcu bóstwem śmierci. Żałoba padła na miasto, 
strach rozsiadł się po domach i w sercach, ale portyki wień¬ 
czyły się bluszczem i kwiatami, albowiem niewolno było oka¬ 
zywać żaln po zmarłych. Ludzie, którzy budzili się z rana, za¬ 
dawali sobie pytanie, czyja dziś kolej nadejdzie. Orszak mar, 
ciągnących za Cezarem, powiększał się z dniem każdym. 

Pizo przypłacił głową spisek, a za nim poszli Seneka 
i Lukan, Feniusz Rufus i Plaucyusz Lateranus i Flawiusz 
Scewiuus i Airaniusz Kwinecyanus i rozpustny towarzysz sza¬ 
leństw Cezara, Tuliusz Senecyo i Prokulus i Ararykus i Tu* 
gurynus i Gratus i Silanus i Prozymus i Subryusz Flawiusz, 
niegdyś oddany całą duszą Neronowi i Sulpicyusz Asper. 
Jednych gubiła własna nikczemność, innych bojaźń, innych 
bogactwa, innych męstwo. Cezar, przerażony samą liczbą spi¬ 
skowych, okrył żołnierstwem mury i trzymał miasto jakby 
w oblężeniu, wysyłając codzień centuryonów z wyrokami 
śmierci do podejrzanych domów. Skazani płaszczyli się jeszcze 
w listach, pełnych pochlebstw, dziękując Cezarowi za wyrok 
i zapisując mu część mienia, by resztę dla dzieci ocalić. Zda¬ 
wało się w końcu, że Neron umyślnie przebiera wszelką miarę, 
by się przekonać, do jakiego stopnia znikczemuieli ludzie i jak 
długo zniosą krwawe rządy. Za spiskowymi wytracono ich 
krewnych, przyjaciół i prostych nawet znajomych. Mieszkańcy 
wspaniałych, wzniesionych po pożarze domów, wychodząc na 
ulicę, byli pewni, iż ujrzą całe szeregi pogrzebów'. Pompejusz, 
Korneliusz Marcyalis, Flawiusz Nepos i Stacyusz Domicyusz 
zginęli oskarżeni o brak miłości dla Cezara; Nowius Pryskus, 
jako przyjaciel Seneki; Rufiusza Kryspusa pozbawiono prawa 
ognia i wody dlatego, że niegdyś był mężem Poppei. Wiel¬ 
kiego Trazeasza zgubiła cnota, wielu przypłaciło życiem szla¬ 
chetne pochodzenie, nawet i Poppea padła ofiarą chwilowego 
uniesienia Cezara. 

A senat płaszczył się przed straszliwym władcą, wznosił 
na jego cześć świątynie, czynił wota za jego głos, wieńczył 
jego posągi i przeznaczał mu kapłanów, jak bóstwu. Senato¬ 
rowie ze drżeniem w duszy szli na Palatyn, by wielbić śpiew 
„Periodonicesa u i szaleć z nim razem wśród orgii nagich ciał, 
wina i kwiatów. 

A tymczasem z dołu, na roli, przesiąkłej krwią i łzami, 
wzrastała cicho, ale coraz potężniej siej ba Piotrowa. 
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ROZDZIAŁ LXXIIL 

WinicytJBz do Petroniusza: 

„Wiemy i tu, Carissime, co dzieje się w Rzymie, a czego 
nie wiemy, to nam dopowiadają listy twoje. Gdy rzucisz ka¬ 
mień w wodę, fale rozchodzą się coraz dalej i dalej naokół, 
więc taka fala szału i złości doszła z Palatynu a ż do nas. 
Po drodze do Grecyi był tu wysłany przez Cezara Karynas, 
który złupił miasta i świątynie, by próżny skarb zapełnić. 
Za cenę potu i łez ludzkich buduje się w Rzymie „domus 
aurea u . Być może, że świat nie oglądał dotąd takiego domu, 
ale też nie oglądał i krzywd takich. Ty przecie znasz Kary- 
nasa. Podobnym do niego był Chilon, zanim śmiercią nie od¬ 
kupił życia. Lecz do leżących w naszem pobliżu miasteczek 
nie dotarli jego ludzie, może dlatego, że niemasz w nich 
świątyń i skarbów. Pytasz, czyśmy bezpieczni? Odpowiem ci 
tylko, żeśmy zapomniani, i niech ci to starczy za odpowiedź. 
Oto w tej chwili, z portyku, pod którym piszę, widzę naszą 
spokojną zatokę, a na niej Urzusa w łodzi, zapuszczającego 
sieć w jasne tonie. Żona moja przędzie czerwoną wełnę obok 
mnie, a w ogrodach pod cieniem drzew migdałowych śpie¬ 
wają nasi niewolnicy. O! co za spokój, Carissime, i jakie za¬ 
pomnienie dawnych trwóg i boleści. Ale to nie Parki, jak 
piszesz, przędą tak słodko nić naszego żywota, to błogosławi 
nam Chrystus, umiłowany nasz Bóg i Zbawiciel. Żal i łzy 
znamy, bo nasza prawda każe nam płakać nad cudzą niedolą, 
ale nawet i w owych łzach tkwi nieznana wam pociecha, że 
kiedyś, gdy spłynie czas życia naszego, odnajdziem tych 
wszystkich drogich, którzy zginęli i za Boską naukę mają 
zginąć jeszcze. Dla nas Piotr i Paweł nie zmarli, lecz naro¬ 
dzili się w chwale. Dusze nasze ich widzą i, gdy oczy płaczą, 
serca weselą się ich weselem. O tak, drogi, jesteśmy szczę¬ 
śliwi szczęściem, jakiego nic zburzyć nie zdoła, ponieważ 
śmierć, która dla was jest końcem wszystkiego, dla nas bę¬ 
dzie tylko przejściem do większego jeszcze spokoju, większego 
kochania, większej radości. 

I tak nam płyną tu dni i miesiące w pogodzie sero. 
Słudzy nasi i niewolnicy wierzą również, jak i my, w Chry- 
stusa, a że On miłość nakazał, więc miłujemy się wszyscy. 


Nieraz, gdy słońce zachodzi, lub gdy księżyc błyszczy już na 
wodzie, rozmawiamy z Ligią o dawnych czasach, które dziś 
snem nam się wydają, a gdy pomyślę, jak ta droga głowa, 
którą dziś codzień kołyszę na piersiach, blizką była męki i za¬ 
głady, całą duszą wielbię mojego Pana, bo z tych rąk On 
jeden mógł ją wyrwać, ocalić z areny i wrócić mi na zawsze. 
O, Petroniuszu, widziałeś przecie, ile ta nauka daje pociechy 
i wytrwania w niedoli, ile cierpliwości i odwagi wobec śmierci, 
więc przyjedź, zobacz, ile daje szczęścia w zwykłych, powsze¬ 
dnich dniach życia. Ludzie, widzisz, nie znali dotąd Boga, 
któregoby można miłować, przeto nie miłowali się i między 
sobą i stąd szła ich niedola, bo, jako światło ze słońca, tak 
szczęście z miłości wypływa. Nie nauczyli ich tej prawdy ni 
prawodawcy, ni filozofowie i nie było jej ni w Grecyi, ni 
w Rzymie, a gdy mówię: ni w Rzymie, to znaczy na ziemi 
całej. Oschła i zimna nauka stoików, do której garną się lu¬ 
dzie cnotliwi, hartuje serca, jak miecze, ale zobojętnia je ra¬ 
czej, zamiast je czynić lepszemi. Lecz po co ja mówię to 
tobie, któryś więcej się uczył i więcej rozumiesz ode mnie. 
Tyś przecie znał także Pawła z Tarza i nieraz rozmawiałeś 
z nim długo, więc wiesz najlepiej, zali wobec prawdy, którą 
on opowiadał, wszystkie nauki waszych filozofów i retorów 
nie są czczcrai bańkami i pustym brzękiem słów bez znacze¬ 
nia. Pamiętasz pytanie, które ou ci zadał: „A gdyby Cezar 
był chrześcijaninem, zalibyście się nie czuli bezpieczniejsi, pe¬ 
wniejsi posiadania tego, co posiadacie, próżni trwóg i spokojni 
o wasze jutro?** Aleś ty mówił mi, że nasza prawda jest nie- 
przyjaciółką życia, a ja odpowiadam ci teraz, że, gdybym od 
początku listu powtarzał tylko dwa wyrazy: „jestem szczę¬ 
śliwy l u , jeszczebym szczęścia mego wyrazić ci nie zdołał. Po¬ 
wiesz mi na to, że szczęście moje, to Ligia! Tak, drogi! 
Dlatego, że kocham jej duszę nieśmiertelną i że oboje miłu¬ 
jemy się w Chrystusie, a w takiej miłości niemasz ni rozłą¬ 
czeń, ni zdrad, ni zmian, ni starości, ni śmierci. Bo, gdy mi¬ 
nie młodość i uroda, gdy zwiędną ciała nasze i przyjdzie 
śmierć, miłość się ostoi, gdyż ostoją się dusze. Zanim oczy 
moje otworzyły się na światło, gotów byłem dla Ligii pod¬ 
palić nawet dom własny, a teraz ci mówię: nie kochałem jej, 
bo kochać dopiero mnie Chrystus nauczył. W Nim jest źródło 
szczęścia i spokoju. Toć nie ja mówię, jeno oczywistość sama. 
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Porównaj wasze podszyte trwogą rozkosze, wasze niepewne 
jutra upojenia, wasze orgie, podobne do styp pogrzebowych, 
z życiem chrześcijan, a znajdziesz gotową odpowiedź. Lecz 
abyś mógł lepiej porównać, przyjedź w nasze pachnące czą¬ 
brem góry, do naszych cienistych gajów oliwnych, nad nasze 
pokryte bluszczem brzegi. Czeka cię tu spokój, jakiegoś dawno 
nie zaznał, i serca, które cię kochają prawdziwie. Tyś, mając 
duszę szlachetną i dobrą, powinien być szczęśliwy. Twój by¬ 
stry umysł potrafi prawdę rozpoznać, a gdy poznasz, to ją 
pokochasz, bo, może można być jej wrogiem, jak Cezar i Ty- 
gellin, ale obojętnym dla niej nikt być nie potrafi. O, mój 
Petroniuszu, oboje z Ligią cieszymy się nadzieją, że cię uj¬ 
rzymy niezadługo. Bądź zdrów, szczęśliwy i przybywają 

Petroniusz odebrał list Winicyusza w Cumae, dokąd 
był wyjechał wraz z innymi augustyanami, dążącymi za Ce¬ 
zarem.’ Długoletnia jego walka z Tygellinem miała się ku 
końcowi. Petroniusz wiedział już, że musi w niej paść, i ro¬ 
zumiał tego powody. W miarę, jak Cezar z każdym dniem 
spadał coraz niżej do roli komedyanta, błazna i woźnicy, 
w miarę, jak grzązł coraz bardziej w chorobliwej, plugawej 
i zarazem grubej rozpuście, wykwintny „arbiter elegantiae“ 
stawał mu się tylko ciężarem. Gdy Petroniusz nawet milczał, 
Neron widział w jego milczeniu przyganę, nawet gdy po¬ 
chwalał, widział szyderstwo. Świetny patrycyusz drażnił jego 
miłość własną i wzbudzał zazdrość. Jego bogactwa i wspa¬ 
niałe dzieła sztuki stały się przedmiotem pożądliwości i władcy 
i wszechwładnego ministra. Oszczędzano go dotąd ze względu 
na wyjazd do Achai, w której jego smak, jego znajomość 
rzeczy greckich mogły się przydać. Lecz zwolna Tygellin 
począł tłómaczyć Cezarowi, że Karynas przewyższa jeszcze 
smakiem i wiedzą Petroniusza i że lepiej od niego potrafi 
urządzać w Achai igrzyska, przyjęcia i tryumfy. Od tej chwili 
Petroniusz był zgubiony. Nie śmiano jednak przesłać mu wy¬ 
roku w Rzymie. I Cezar i Tygellin przypominali sobie, że 
ten niby zniewieściały esteta, „czyniący z nocy dzień a , zajęty 
tylko rozkoszą, sztuką i ucztami, gdy był prokonsulem w Bi- 
tynii, a potem konsulem w stolicy, okazał zadziwiającą praco¬ 
witość i energię. Uważano go za zdolnego do wszystkiego, 
a wiedziano, żo w Rzymie posiada miłość nietylko ludu, lecz 
nawet pretoryanów. Nikt z poufuych Cezara nie umiał prze- 
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widzieć, jak w danym razie postąpi, zdawało się więc rzeczą 
roztropniejszą wywabić go z miasta i dosięgnąć dopiero na 
prowincyi. 

W tym celu otrzymał zaproszenie, by wraz z innymi 
augustyanami przybył do Cumae, on zaś, chociaż domyślał 
się podstępu, wyjechał, może dlatego, by nie wystąpić z ja¬ 
wnym oporem, może, by pokazać raz jeszcze Cezarowi i au- 
gustyanom wesołą, próżną wszelkich trosk twarz i odnieść 
ostatnie przedśmiertne nad Tygellinem zwycięstwo. 

Tymczasem ów oskarżył go natychmiast o przyjaźń 
z senatorem Scewinusem, który był duszą spisku Pizona. Lu¬ 
dzi Petroniusza, pozostałych w Rzymie, uwięziono, dom obsta¬ 
wiono strażą pretoryańską. Lecz on, dowiedziawszy się o tem, 
nie okazał ni trwogi, ni nawet zakłopotania, i z uśmiechem 
rzekł do augustyanów, których podejmował we własnej wspa¬ 
niałej willi w Cumae. 

— Ahenobarbus nie lubi pytań wprost, więc zobaczycie, 
jak się zmiesza, gdy go zapytam, czy to on rozkazał uwięzić 
moją „familię 4 * w stolicy. 

Puczem zapowiedział im ucztę „przed dalszą podróżą 4 * 
i właśnie czynił do niej przygotowania, gdy nadszedł list Wi- 
nicyusza. 

Petroniusz, odebrawszy go, zamyślił się nieco, po chwili 
jednak twarz zajaśniała mu zwykłą pogodą i wieczorem tegoż 
samego dnia odpisał, co następuje: 

„Cieszę się waszem szczęściem i podziwiam wasze serca, 
carissime, albowiem nie sądziłem, by dwoje zakochanych mogło 
o kimś trzecim i dalekim pamiętać. Wy zaś nietylko nie za¬ 
pomnieliście o mnie, ale chcecie mnie namówić do Sycylii, by 
podzielić się ze mną waszym chlebem i waszym Chrystusem, 
który, jak piszesz, tak hojnie wam szczęścia przysparza. 

Jeśli tak jest, czcijcie go. Ja myślę, drogi, że Ligię po¬ 
wrócił ci także trochę Urzus, a trochę lud rzymski. Gdyby 
Cezar był innym człowiekiem, myślałbym nawet, że zanie¬ 
chano dalszych prześladowań, ze względu na twoje z nim po¬ 
winowactwo przez tę wnuczkę, którą Tyberynsz oddał swego 
czasu jednemu z Winicyuszów. Skoro jednak mniemasz, że 
to Chrystus, nie będę sprzeczał się z tobą. Tak! nie żałujcie 
mu ofiar. Prometeusz również poświęcił się dla ludzi, ale, 
eheu! Prometeusz podobno jest tylko wymysłem poetów, lu- 
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dzie zaś wiarogodni mówili mi, że Chrystusa na własne 
oglądali oczy. Ja razem z wami myślę, że to najuczciwszy 
z bogów. 

Pytanie Pawła z Tarzu pamiętam i zgadzam się, że, 
gdyby uaprzykład Ahenobarbus żył wedle nauki Chrystusa, 
to, możebym miał czas pojechać do was, do Sycylii. Wów¬ 
czas pod cieniem drzew u źródeł, wiedlibyśmy rozmowy 
o wszystkich bogach i wszystkich prawdach, jak wiedli je 
niegdyś filozofowie greccy. Dziś krótką muszę dać ci od¬ 
powiedź. 

Dwóch chcę znać tylko filozofów: jeden zowie się Pir- 
ron, drugi Anakreont. Resztę tanio ci Bprzedać mogę wraz 
z całą szkołą greckich i naszych stoików. Prawda mieszka 
gdzieś tak wysoko, że sami . bogowie nie mogą jej dojrzeć ze 
szczytów Olimpu. Tobie, carissime, wydaje się, że wasz Olimp 
wyższy jeszcze, i, stojąc na nim, wołasz na mnie: „Wejdź, 
a zobaczysz takie widoki, jakich nie widziałeś dotychczas! u 
Być może. Ale ja ci odpowiadam: „Przyjacielu! nóg nie 
mam! u I gdy doczytasz do końca ten list, sądzę, że przy¬ 
znasz mi słuszność. 

Nie! szczęśliwy małżonku królewny-jutrzenki! Wasza 
nauka nie dla mnie. Mamże miłować Bityńczyków, którzy 
noszą moją lektykę, Egipcyan, którzy palą w moich kąpie¬ 
lach, Ahenobarba i Tygellina? Na białe kolana Chary tek przy¬ 
sięgam ci, że, choćbym chciał, nie potrafię. W Rzymie jest 
najmniej sto tysięcy ludzi, mających albo krzywe łopatki, albo 
grube kolana, albo wyschłe łydki, albo okrągłe oczy, albo za 
wielkie głowy. Czy każesz mi ich kochać także? Gdzież mam 
odnaleźć tę miłość, skoro jej w sercu nie czuję? a jeśli wasz 
bóg chce, bym miłował ich wszystkich, czemu w swojej wszech¬ 
mocy nie dał im kształtu naprzykład Niobidów, których na 
Palatynie widziałeś? Kto kocha piękność, dlatego samego nie 
może kochać brzydoty. Inna rzecz nie wierzyć w naszych 
bogów, ale miłować ich można, jak miłowali ich Fidiasz i Pra- 
xyteles, i Miron, i Skopas, i Lizyasz. 

Gdybym nawet chciał iść tam, gdzie mnie prowadzisz, 
nie mogę. Że zaś nie chcę, a więc po dwakroć nie mogę. Ty 
wierzysz, jak Paweł z Tarzu, że kiedyś, z drugiej strony 
Styxu, na jakichś polach Elizejskich będziecie widzieli waszego 
Chrystusa. Dobrze! Niech ci sam wówczas powie, czy by mnię 
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przyjął z mojemi gemmami, z moją wazą myrreńską i z wy¬ 
daniami od Sozyuszów, i z moją Złotowłosą. Na myśl o tem 
śmiać mi się chce, mój drogi, boć przecie nawet i Paweł 
z Tarzu mówił mi, że dla Chrystusa trzeba się wyrzec róża¬ 
nych wieńców, uczt i rozkoszy. Wprawdzie mi inne obiecy¬ 
wał szczęście, alem mu odrzekł, żem na takie inne za stary 
i że różami zawsze będą się cieszyły oczy moje, a woń fioł¬ 
ków także mi zawsze milszą będzie, niż woń brudnego „bli- 
źniego u z Subury. 

To są przyczyny, dla których wasze szczęście nie dla 
mnie. Lecz jest prócz tego jeszcze jedna, którąm ci schował 
naostatek. Oto mnie woła Tanatos. Dla was poczyna się świt 
życia, a dla mnie słońce już zaszło i zmierzch ogarnia mi 
głowę. Innemi słowy, ja muszę umrzeć, carissirae. 

Nie warto o tem mówić długo. Tak musiało się skoń¬ 
czyć. Ty, który znasz Ahenobarba, z łatwością to zrozumiesz. 
Tygellinus mnie zwyciężył, a raczej nie! To tylko moje zwy¬ 
cięstwa dobiegły końca. Żyłem, jak chciałem, i umrę, jak mi 
się podoba. 

Nie bierzcie tego do serca. Żaden bóg nie obiecał mi 
nieśmiertelności, więc nie spotyka mnie rzecz niespodziana. 
Przytem ty mylisz się, Winicyuszu, twierdząc, że tylko wasze 
bóstwo uczy umierać spokojnie. Nie. Świat nasz wiedział przed 
wami, że, gdy ostatnia czara wychylona, czas odejść, spocząć, 
i umie to jeszcze czynić pogodnie. Plato powiada, że cnota 
jest muzyką, a życie mędrca harmonią. Jeśli tak jest, to umrę, 
jak żyłem, cnotliwie. 

Chciałbym twą boską małżonkę pożegnać jeszcze słowy, 
któremi powitałem ją niegdyś w domu Aulusów: „Różnym 
ja się, przeróżnym napatrzył narodom, a równej tobie nie 
znam u . 

Więc jeśli dusza jest czemś więcej, niż mniema Pirron, 
to moja zaleci do was po drodze na krańce Okeanosa i się- 
dzie przy waszym domu w postaci motyla, albo, jak wierzą 
Egipcyanie, krogulca. 

Inaczej przybyć nie mogę. 

A tymczasem, niech wara Sycylia zmieni się w ogród 
Hesperyd, niech polne, leśne i źródlane boginki sypią wam 
kwiaty po drodze, a po wszystkich akantach, w kolumnach wa¬ 
szego domu, niecli gnieżdżą się białe golębie u . 
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ROZDZIAŁ LXXIV. 

Jakoż Petroniusz nie mylił Bię. W dwa dni później 
miody Nerwa, zawsze mu życzliwy i oddany, przysłał do Ca 
mae swego wyzwoleńca z wiadomościami o wszystkiem, co 
działo się na dworze Cezara. 

Zguba Petroniusza była już postanowiona. Nazajutrz 
wieczór zamierzano wysłać do niego centuryona z rozkazem, 
aby zatrzymał się w Cumae i czekał tam dalszych rozporzą¬ 
dzeń. Następny posłaniec, wyprawiony w kilka dni później, 
miał przynieść mu wyrok śmierci. 

Petroniusz wysłuchał wieści wyzwoleńca z niezmąconą 
pogodą, poczem rzekł: 

— Zaniesiesz swemu panu jedną z waz moich, którą 
ci wręczą przed drogą. Powiedz mu też ode mnie, że mu 
dziękuję z całej duszy, gdyż w ten sposób będę mógł uprze¬ 
dzić wyrok. 

I nagle począł się śmiać, jak człowiek, który, wpadł¬ 
szy na doskonałą myśl, cieszy się z góry jej wykonaniem. 

A tegoż jeszcze wieczora jego niewolnicy rozbiegli się, 
zapraszając wszystkich bawiących w Cumae augustyanów 
i wszystkie augustyanki na ucztę do wspaniałej willi arbitra 
elegancyi. 

On zaś sam pisał w godzinach popołudniowych w bi¬ 
bliotece, poczem wziął kąpiel, po której kazał się ubrać we 
styplikom, i świetny, strojny, podobny do bogów, zaszedł do 
triclinium, by rzucić okiem znawcy na przygotowania, a na¬ 
stępnie do ogrodów, gdzie pacholęta i młode Greczynki z wysp 
wiły z róż wieńce do wieczerzy. 

Na twarzy jego nie było widać najmniejszej troski. 
Służba poznała tylko z tego, że uczta będzie czemś nadzwy- 
czajnem, iż rozkazał dać niezwykłe nagrody tym, z których 
byt zadowolony, zaś lekką chłostę wszystkim, których robota 
nie przypadła mu do smaku, lub którzy przedtem jeszcze za¬ 
służyli na naganę i karę. Cytarzystom i śpiewakom polecił 
z góry hojnie zapłacić, a w końcu, siadłszy w ogrodzie pod 
bukiem, przez którego liście przedzierały się promieuie sło¬ 
neczne, pstrząc ziemię jasuemi plamami, wezwał do siebie 
Eunice. 
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Przyszła, ubraua biało, z gałązką mirtu na włosach, 
cudna, jak Charyta, ou zaś posadził ją koło siebie i, lekko 
dotknąwszy palcami jej skroni, począł patrzeć na nią z ta- 
kiern rozmiłowaniem, z jakiem znawca patrzy na boski posąg, 
który wyszedł z pod dłuta mistrza. 

— Eunice — rzekł do niej — czy ty wiesz, że od 
dawna już nie jesteś niewolnicą? 

A ona podniosła na niego swoje spokojne, błękitne jak 
niebo oczy, i poczęła zaprzeczać ruchem głowy. 

— Jestem, panie, zawsze — odrzekła. 

— Lecz może tego nie wiesz — mówił dalej Petro- 
niusz — że ta willa i ci niewolnicy, którzy tam wiją wieńce, 
i wszystko co w niej jest, i pola i stada, należą od dziś do 
ciebie. 

Eunice, usłyszawszy to, odsunęła się nagle od niego 
i głosem, w którym zabrzmiał nagły niepokój, zapytała: 

— Czemu mi to mówisz, panie? 

Następnie zbliżyła się znów i poczęła patrzeć na niego, 
mrugając z przerażenia oczyma. Po chwili twarz jej stała się 
blada, jak płótno, on zaś uśmiechał się ciągle, i wreszcie rzekł 
jedno tylko Błowo: 

— Tak! 

Nastała chwila milczenia, tylko lekki powiew poruszał 
liśćmi buku. 

Petroniusz mógł istotnie sądzić, że ma przed sobą po¬ 
sąg, wykuty z białego marmuru. 

— Eunice! — rzekł — chcę umrzeć pogodnie. 

A dziewczyna, spojrzawszy nań z rozdzierającym uśmie¬ 
chem, wyszeptała: 

— Słucham cię, panie. 

Wieczorem goście, którzy bywali już nieraz na ucztach 
Petroniusza i wiedzieli, że w porównaniu z niemi nawet uczty 
Cezara wydają się nudne i barbarzyńskie, poczęli się schodzić 
tłumnie, nikomu zaś ani przez myśl nie przeszło, by to miał 
być n symposion u ostatni. Wielu wiedziało wprawdzie, że nad 
wykwintnym arbitrem zawisły chmury niechęci Cezara, ale 
zdarzało się już to tyle razy i tyle razy Petroniusz umiał je 
rozproszyć jakimś jednym zręcznym postępkiem, lub jednem 
śmiałem słowem, że naprawdę nikt nie przypuszczał, by miało 
mu grozić poważne niebezpieczeństwo. Jego wesoła twarz 
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i zwykły niedbały uśmiech utwierdziły do reszty wszystkich 
w tern mniemaniu. Śliczna Eunice, której powiedział, że chce 
umrzeć pogodnie, a dla której każde jego słowo było jakby 
słowem wyroczni, miała w boskich rysach spokój zupełny 
i jakieś dziwne światła w źrenicach, które można było za ra¬ 
dość poczytać. We drzwiach triclinium pacholęta z włosami 
w złotych siatkach kładły wieńce z róż na głowy przyby¬ 
łych, ostrzegając ich zarazem wedle zwyczaju, by przestępo- 
wali próg prawą nogą. W sali rozchodził się lekki zapach 
fiołków; światła płonęły w różnokolorowych szkłach aleksan¬ 
dryjskich. Przy ławach stały greckie dziewczątka, mające 
zwilżać woniami stopy gości. Pod ścianami cytrzyści i śpie¬ 
wacy ateńscy czekali znaku swego chorowoda. 

Nakrycie stołu jaśniało przepychem, lecz przepych ów 
nie raził, nie ciężył nikomu i zdawał się sam przez się wy¬ 
kwitać. Wesołość i swoboda rozlewały się wraz z wonią fioł¬ 
ków po sali. Goście, wchodząc tu, czuli, że nie zawiśnie nad 
nim ni przymus, ni groźba, jak to bywało u Cezara, gdzie 
niedość górne lub nawet niedość trafne pochwały śpiewu lub 
wierszy można było życiem przepłacić. Wraz też na widok 
świateł, bluszczowych kruż, win lodowaciejących w śniegowej 
pościeli i wyszukanych potraw, rozochociły się serca biesia¬ 
dników. Rozmowy poczęły brzęczeć raźnie, jak brzęczy rój 
pszczół nad okrytą kwiatami jabłonią. Czasem tylko przerywał 
je wybuch wesołego śmiechu, czasem szmer pochwał, czasem 
zbyt głośny pocałunek, złożony na białem ramieniu. 

Goście, pijąc wino, strącali z czasz po kilka kropel bo¬ 
gom nieśmiertelnym, by zjednać ich opiekę i przychylność 
dla gospodarza. Nic to, że wielu nie wierzyło w bogów. Tak 
kazał obyczaj i przesąd. Petroniusz, leżąc obok Eunice, roz¬ 
mawiał o nowinach rzymskich, o najnowszych rozwodach, 
o miłości, miłostkach, o wyścigach, o Spikulusie, który w osta¬ 
tnich czasach wsławił się na arenie, i o najnowszych książ¬ 
kach, jakie ukazały się u Atraktusa i Sozyuszów. Strząsając 
wino, mówił, że strząsa tylko na cześć pani Cypryjskiej, która 
jest starszą i większą od wszystkich bogów, jedynie nieśmier¬ 
telną, trwałą, władnącą. 

Rozmowa jego była jak promień słońca, który coraz 
to inny przedmiot oświeca, lub jak letni powiew, który po¬ 
rusza kwiaty w ogrodzie. Wreszcie skinął na chorowoda, i na 
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ten znak zabrzękły lekko cytry, młode zaś glosy ozwały się 
im do wtóru. Potem tancerki z Kos, rodaczki Eunice, poczęły 
migotać z pod przeźroczych osłon różowemi ciałami. W końcu 
egipski wróżbita począł przepowiadać gościom przyszłość z ru¬ 
chu tęczowych dorad, zamkniętych w kryształowem naczyniu. 

I^ecz, gdy już tych zabaw mieli do syta, Petroniusz 
uniósł się nieco na swem syryjskiem wezgłowiu i rzekł 
z niechcenia: 

— Przyjaciele! wybaczcie mi, że na uczcie z prośbą 
do was wystąpię: oto niech każdy przyjmie ode mnie w da¬ 
rze tę czarę, z której najpierw strząsnął na cześć bogów 
i na pomyślność moją. 

Czary Petroniusza lśniły od złota, klejnotów i rzeźb 
mistrzowskich, więc jakkolwiek rozdawanie podarków było 
rzeczą zwykłą w Rzymie, radość zalała serca biesiadników. 
Jedni poczęli mu dziękować i sławić go głośno; drudzy mó¬ 
wili, że nawet sam Jowisz nie uczcił nigdy bogów w Olimpie 
darem podobnym; byli nakouiec i tacy, którzy wahali się 
z przyjęciem, tak rzecz przechodziła miarę powszednią. 

On zaś podniósł w górę krużę murreńską, do tęczy 
z blasku podobną i wprost bezcenną, poczem rzekł: 

— A oto jest ta, z której ulałem na cześć pani Cy¬ 
pryjskiej. Niech jej odtąd niczyje usta nie dotkną i niechaj 
żadne ręce na cześć innej bogiui z niej nie uleją. 

I rzucił kosztowne naczynie na posypaną liliowymi 
kwiatami szafranu posadzkę, a gdy rozbiło się w drobne 
szczątki, rzekł, widząc naokół zdumione spojrzenia: 

— Drodzy, weselcie się, zamiast zdumiewać. Starość, 
bezsilność, smutni to towarzysze ostatnich lat życia. Ale ja 
wam dam dobry przykład i dobrą radę: można, widzicie, na 
nich nie czekać, i, nim nadejdą, odejść dobrowolnie, jak ja 
odchodzę. 

— Co chcesz uczynić? — spytało z niepokojem kilka 
głosów. 

— Chcę się weselić, pić wino, słuchać muzyki, patrzeć 
na te oto boskie kształty, które obok mnie widzicie, a potem 
zasnąć z uwieńczoną głową. Już pożegnałem się z Cezarem, 
i czy chcecie posłuchać, com mu na pożegnanie napisał? 

To rzekłszy, wydobył z pod purpurowego wezgłowia 
list i począł czytać, co następuje: 




„Wiera, o Cezarze, że wyglądasz z niecierpliwością mego 
przybycia i że twoje wierne serce przyjaciela tęskni dniami 
i nocami za mną. Wiem, że obsypałbyś mnie darami, powie¬ 
rzył mi prefekturę pretoryi, a Tygellinowi kazał być tem, do 
czego stworzyli go bogowie, dozorcą mułów w tych twoich 
ziemiach, któreś po otruciu Domicyi odziedziczył. Wybacz mi 
jednak, bo oto przysięgam ci na Hades, a w nim na cienie 
twej matki, żony, brata, i Seneki, że przybyć do ciebie nie 
mogę. Życie jest wielkim skarbem, mój drogi, jam zaś z owego 
skarbu umiał najcenniejsze wybierać klejnoty, lecz w życiu 
są także rzeczy, których już dłużej znieść nie potrafię. Ocli, 
nie myśl, proszę, iż mnie zraziło to, iżeś zabił matkę, i żonę, 
i brata, iżeś spalił Rzym i wysłał do Erebu wszystkich uczci¬ 
wych ludzi w twem państwie. Nie, mój prawnuku Chronosa. 
Śmierć jest udziałem ludzkiego pogłowia, po tobie zaś innych 
postępków nie było się można spodziewać. Ale kaleczyć sobie 
uszy jeszcze przez lata całe twoim śpiewem, widzieć twe do- 
tuicyuszowskie cienkie nogi, miotane tańcem pirrejskim, słu¬ 
chać twej gry, twej deklamacyi i twoich poematów, biedny 
poeto z przedmieścia, oto co przewyższyło moje siły i wzbu¬ 
dziło do śmierci ochotę. Rzym zatyka uszy, słuchając ciebie, 
świat cię wyśmiewa, ja zaś dłużej już za ciebie płonić się 
nie chcę, nie mogę. Wycie Cerbera, mój miły, choćby do 
twego śpiewu podobne, mniej będzie dla ranie dotkliwe, bom 
nie był mu nigdy przyjacielem i za głos jego wstydzić się 
nie mam obowiązku. Bądź zdrów, lecz nie śpiewaj, zabijaj, 
lecz nie pisz wierszy, truj, lecz nie tańcz, podpalaj, lecz nie 
graj na cytrze, tego ci życzy i tę ostatnią przyjacielską radę 
posyła ci Arbiter elegantiae u . 

Biesiadnicy struchleli, wiedzieli bowiem, że, gdyby Neron 
państwo utracił, cios byłby dla niego mniej okrutnym. Zro¬ 
zumieli też, że człowiek, który taki list napisał, musi umrzeć, 
a przytem ich samych obleciał strach blady, że takiego listu 
słuchali. 

Lecz Petroniusz rozśmiał się tak szczerym i wesołym 
śmieciłem, jakby o najniewinniejszy żart chodziło, poczem po¬ 
wiódł oczyma po obecnych i ozwał się: 

— Weselcie się i odpędźcie daleko trwogę. Nikt nie 
potrzebuje się chwalić, że tego listu wysłuchał, ja zaś po¬ 
chwalę się nim chyba Charonowi w chwili przeprawy. 
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Poczem skinął na Greka lekarza i wyciągnął doń ramię. 
Biegły Grek w mgnieniu oka przewiązał je złotą przepaską 
i otworzył żyłę na zgięciu ręki. Krew trysnęła na wezgłowie 
i oblała Eunice, która, podparłszy głowę Petroniusza, pochy¬ 
liła się nad nim i rzekła: 

— Panie, czyś ty myślał, że ja cię opuszczę? Gdyby 
bogowie chcieli mi dać nieśmiertelność, a Cezar władzę nad 
światem, poszłabym jeszcze za tobą. 

Petroniusz uśmiechnął się, podniósł się nieco, dotknął 
ustami jej ust i odpowiedział: 

— Pójdź ze mną. 

Potem zaś dodał: 

— Tyś mnie naprawdę kochała, boska moja!... 

A ona wyciągnęła ku lekarzowi swe różane ramię i po 
chwili krew jej poczęła się zlewać i łączyć z jego krwią. 

Lecz on dał znak chorowodowi, i znów ozwały się cy¬ 
try i głosy. Śpiewano naprzód „Harmodyosa u , a potem za¬ 
brzmiała pieśń Anakreonta, w której poeta skarży się, że 
znalazł raz pod drzwiami zziębłe i zapłakane dziecko Afro¬ 
dyty: zabrał je, ogrzał, wysuszył skrzydełka, o ono, nie¬ 
wdzięczne, przeszyło mu za nagrodę serce swym grotem, 
i odtąd opuściła go spokojność... 

Oni zaś, wsparci o siebie, piękni, jak dwa bóstwa, słu¬ 
chali, uśmiechając się i blednąc. Petroniusz, po skończonej 
pieśni, polecił roznosić dalej wino i potrawy, potem zaczął 
rozmawiać z siedzącymi w pobliżu biesiadnikami o rzeczach 
błahych, ale miłych, o jakich zwykle rozmawiano przy ucztach. 
Wreszcie przywołał Greka, by mu podwiązał na chwilę żyły, 
albowiem mówił, że morzy go sen i chciałby jeszcze oddać 
się „liypnosowi u , zanim Tanatos uśpi go na zawsze. 

Jakoż usnął. Gdy się rozbudził, głowa dziewczyny le¬ 
żała już, podobna do białego kwiatu, na jego piersiach. Wów¬ 
czas oparł ją na wezgłowiu, by się jej raz jeszcze przypa¬ 
trzeć. Zaczem znowu rozwiązano mu żyły. 

Śpiewacy na jego skinienie zanucili nową pieśń Ana¬ 
kreonta, a cytry towarzyszyły im cicho, tak, aby słów nie 
zagłuszać. Petroniusz bladł coraz bardziej, gdy jednak ostatnie 
dźwięki umilkły, zwrócił Bię raz jeszcze do biesiadników 
i rzekł: 

— Przyjaciele, przyznajcie, że razem z nami ginie... 
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Lecz nie mógł dokończyć; ramię jego objęło ostatnim 
ruchem Eunice, poczem głowa opadła mu na wezgłowie 
i umarł. 

Biesiadnicy jednak, patrząc na te dwa białe ciała, po¬ 
dobne do cudnych posągów, zrozumieli dobrze, że z niemi 
razem ginie to, co jedyuie jeszcze pozostało ich światu, to 
jest jego poezya i piękność. 


EPILOG. 

Początkowo bunt legii gallijskich pod wodzą Windexa 
nie zdawał się być zbyt groźnym. Cezar miał dopiero trzy¬ 
dziesty pierwszy rok życia i nikt nie śmiał Bię spodziewać, 
by świat wnet już miał być wolny od duszącej go zmory. 
Wspomniano, że wśród legii nieraz już, jeszcze za dawniej¬ 
szych pauow’ań przychodziło do rozruchów, które jednak mi¬ 
jały, nie pociągając za sobą zmiany panować. L ak za Tybe- 
ryusza Druzus uśmierzył bunt legii pannońskich a Germanikus 
uadreńskich. „Któżby zresztą — mówili ludzie — mógł objąć 
po Neronie panowanie, gdy wszj^scy niemal potomkowie bo¬ 
skiego Augusta wyginęli za jego rządów r u Inni, patrząc na 
kolosy, wyobrażające go jako Herkulesa, mimowoii wyobra¬ 
żali sobie, że żadna siła takiej potęgi nie złamie. Byli i tacy, 
którzy, od czasu, jak wyjechał do Achai, tęsknili po nim, 
albowiem Helius i Politetes, którym zostawił rządy Rzymu 
i Italii, rządzili jeszcze krwawiej od niego. 

Nikt nie był pewny życia i mienia. Prawo przestało 
bronić. Zagasła godność ludzka i cnota, rozluźniły się węzły 
rodzinne, a znikczemniałe serca nie śmiały dopuścić nawet 
nadziei. Z Grecyi dochodziły echa o niesłychanych tryumfach 
Cezara, o tysiącach koron, które zdobył i tysiącach współza¬ 
wodników, których pokonał. Świat wydawał się jedną orgią, 
krwawą i blazeńską, lecz zarazem wszczepiło się mniemanie, 
że przyszedł kres cnocie i rzeczom poważnym, że nadszedł 
czas tańca, muzyki, rozpusty, krwi, i że odtąd tak płynąć już 
musi życie. Sam Cezar, któremu bunt otwierał drogę do no¬ 
wych łupiestw, niewiele się troszczył o zbuntowane legie 
i Windeia, a nawet często radość swoją z tego powodu wy¬ 
powiadał. Z Achai nie chciał też wyjeżdżać i dopiero, gdy 
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Helius doniósł mu, że dalsza zwłoka może go o utratę pań¬ 
stwa przyprawić, wyruszył do Neapolu. 

Tam znów grał i śpiewał, puszczając mimo uszu wieści 
o coraz groźniejszym przebiegu zdarzeń. Próżno Tygellinus 
tłómaczył mu, że dawne bunty legionów nie miały wodza, 
teraz zaś stoi na czele mąż, z dawnych królów akwitańskich 
pochodzący, a przytem wojownik sławny i doświadczony. „Tu — 
odpowiadał Neron — słuchają mnie Grecy, którzy sami jedni 
słuchać umieją i sami jedni godni są mego śpiewu u . Mówił, 
że pierwszym jego obowiązkiem jest sztuka i sława. Lecz, 
gdy wreszcie doszła go wieść, że Windex ogłosił go lichym 
artystą, zerwał się i wyjechał do Rzymu. Rany, zadane mu 
przez Petroniusza, które zagoił pobyt w Grecyi, otwarły się 
w jego sercu na nowo i chciał u senatu Bzukać sprawiedli¬ 
wości za krzywdę tak niesłychaną. 

Po drodze ujrzawszy grupę, odlaną z bronzu, przedsta¬ 
wiającą wojownika Galla, obalonego przez rzymskiego rycerza, 
poczytał to za dobrą wróżbę i odtąd, jeśli wspominał zbun¬ 
towane legie i Windexa, to jedynie dlatego, by się z nich 
naśmiewać. Wjazd jego do miasta zgasił wszystko, co dotąd 
widziano. Wjechał na tym samym wozie, na którym niegdyś 
August odbywał tryumf. Zburzono jeden łuk cyrku, by otwo¬ 
rzyć wejście pochodowi. Senat, rycerze i nieprzejrzane tłumy 
wyległy na jego spotkanie. Mury drżały od okrzyków: „Wi¬ 
taj Auguście, witaj Herkulesie! witaj boski, jedyny, Olimpijski, 
Pityjski, nieśmiertelny! u Za nim niesiono zdobyte wieńce, 
nazwy miast, w których tryumfował i wypisane na tablicach 
imiona mistrzów, których pokonał. Neron sam był upojony 
i pytał ze wzruszeniem otaczających go augustyanów: czem 
był tryumf Cezara przy jego tryumfie? Myśl, by ktokolwiek 
ze śmiertelnych śmiał podnieść rękę na takiego mistrza-pół- 
boga, nie chciała mu się w głowie pomieścić. Czuł się istotnie 
Olimpijskim i przez to samo bezpiecznym. Zapał i szaleństwo 
tłumów podniecały szał jego własny. Jakoż mogło się wyda¬ 
wać w dniu tego tryumfu, że nietylko Cezar i miasto, ale 
świat cały Btracił zmysły. 

Pod kwiatami i stosami wieńców nie umiał nikt dojrzeć 
przepaści. Tegoż jednak jeszcze wieczora kolumny i mury 
świątyń pokryły się napisami, w których wytykano zbrodnie 
Cezara, grożono mu blizką pomstą i wyśmiewano go, jako 
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artystę Z ust do ust przechodziło zdanie: „Póty Śpiewał, do¬ 
póki kogutów (gallos) nie zbudził u . Trwożne wieści poczęły 
obiegać miasto i rosły do potwornych rozmiarów. Niepokój 
ogarnął augustyanów. Ludzie w niepewności, co przyszłość 
pokaże, nie śmieli wypowiadać życzeń nadziei, nie śmieli nie¬ 
mal czuć i myśleć. 

On zaś żył dalej tylko teatrem i muzyką. Zajmowały 
go nowo wynalezione instrumenta muzyczne i nowy organ 
wodny, z którym czyniono próby na Palatyuie. W zdziecin¬ 
niałym i niezdolnym do jednej rady lub czynu umyśle wyo¬ 
brażał sobie, iż daleko sięgające w przyszłość zamiary przed¬ 
stawień i widowisk odwrócą tern samem niebezpieczeństwo. 
Najbliżsi, widząc, że zamiast starać się o środki i wojsko, 
stara się jedynie o wyrażenia, trafnie malujące grozę, poczęli 
tracić głowy. Inni atoli mniemali, że tylko zagłusza siebie 
i drugich cytatami, mając w duszy trwogę i niepokój. Jakoż 
postępki jego stały się gorączkowe. Codzień tysiące innych 
zamiarów przelatywało mu przez głowę. Chwilami zrywał się, 
by przeciw niebezpieczeństwu wy bieżeć, kazał pakować na 
wozy cytry i lutnie, zbroić młode niewolnice, jako amazonki, 
a zarazem ściągać legie ze Wschodu. Czasem znów myślał, 
że nie wojną, ale śpiewem skończy bunt gallijskich legii. 
I uśmiechała mu się dusza do tego widowiska, które miało 
nastąpić po przejednaniu pieśnią żołnierzy. Oto legioniści oto¬ 
czą go ze łzami w oczach, on zaś zanuci im epinicium, po 
którem złota epoka pocznie się dla niego i Rzymu. Czasem 
znów wołał o krew; czasem oświadczał, że poprzestanie na 
wielkorządztwie w Egipcie; wspominał wróżbitów, którzy prze¬ 
powiadali mu panowanie w Jeruzalem, albo rozczulał się my¬ 
ślą, że jako wędrowny śpiewak, będzie zarabiał na cłileb 
powszedni, a miasta i kraje uczczą w nim już nie Cezara, 
pana ziemskiego okręgu, ale pieśniarza, jakiego nie wydała 
dotąd ludzkość. 

I tak rzucał się, szalał, grał, śpiewał, zmieniał zamiary, 
zmieniał cytaty, zmieniał życie swoje i świata w jakiś sen 
niedorzeczny, fantastyczny i straszny zarazem, we wrzaskliwą 
hecę, złożoną z nadętych wyrażeń, lichych wierszy, jęków, 
łez i krwi, a tymczasem chmura na Zachodzie rosła i potę¬ 
żniała z dniem każdym. Miara była przebrana, błazeńska ko- 
medya miała się widocznie ku końcowi. 


Gdy wieści o Galbie i przyłączenia się Hiszpanii do 
buntu doszły do jego uszu, wpadł w wściekłość i szał. Po- 
druzgotał czary, przewrócił stół przy uczcie i wydał rozkazy, 
których ni Ilelius, ni sam Tygellin nie śmieli wykonać. Wy¬ 
mordować Gallów, zamieszkałych w Rzymie, potem podpalić 
jeszcze raz miasto, wypuścić zwierzęta z arenaryów, a stolicę 
przenieść do Aleksandryi, wydało mu się dziełem wielkiem, 
zdumiewającem i łatwem. Ale już dni wszechmocy jego mi¬ 
nęły i nawet wspólnicy dawnych zbrodni poczęli nań patrzeć, 
jak na szaleńca. 

Śmierć Windexa i niezgoda zbuntowanych legii zdawały 
się jednak znów przechylać szale na jego stronę. Już nowe 
uczty, nowe tryumfy i nowe wyroki zapowiedziane były 
wr Rzymie, gdy pewnej nocy z obozu pretoryanów przybył 
na spienionym koniu goniec, donosząc, że w samem mieście 
żołnierze podnieśli chorągiew buntu i okrzyknęli Galbę Ce 
żarem. 

Cezar spał w' chwili przybycia gońca, lecz zbudziwszy 
się, próżno wołał na straże przyboczne, czuwające nocami 
u drzwi komnat. W pałacu była już pustka. Niewolnicy tylko 
rabow-ali w odleglejszych zakątkach, co się naprędce zrabować 
dało. Lecz jego widok zastraszył ich, on zaś błąkał się sa¬ 
motny po domu, napełniając go okrzykami trwogi i rozpaczy. 

Wreszcie jednak wyzwoleńcy: Faon, Spirus i Epafro- 
dyt, przybyli mu na ratunek. Chcieli, by uciekał, mówiąc, że 
niema chwili do stracenia, lecz on łudził się jeszcze. A gdyby, 
ubrany w żałobę, przemówił do senatu, czyż senat oparłby 
się jego łzom i wymowie? Gdyby użył całej sztuki kraso¬ 
mówczej, całej wymowy i zdolności aktorskiej, czy ktokolwiek 
w świecie zdołałby się mu oprzeć? Czyby mu nie dano choć 
prefektury Egiptu? 

A oni, przywykli do pochlebstw, nie śmieli jeszcze wprost 
zaprzeczyć, ostrzegli go tylko, że nim zdoła dojść do Forum, 
lud rozerwie go na szczątki i zagrozili, że jeśli natychmiast 
na koń nie siądzie i oni opuszczą go także. 

Faon ofiarował mu schronienie w swej willi, leżącej za 
bramą Nomentańską. Po chwili siedli na koń i okrywszy 
głowy płaszczami, pomknęli ku krańcom miasta. Noc bladła. 
Na ulicach panował już jednak ruch, zwiastujący nadzwy¬ 
czajność chwili. Żołnierze to pojedyńczo, to małymi oddziałami 
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rozsypali się po mieście. Niedaleko już obozu koń Cezara 
uskoczył nagle w bok na widok trupa. Wówczas płaszcz 
zsunął się. z głowy jeźdźca i żołnierz, który w tej samej 
chwili przesuwał się obok niego, poznał władcę, lecz zmie¬ 
szany niespodzianem spotkaniem, oddał mu pokłon wojskowy. 
Przejeżdżając koło obozu pretoryanów, usłyszeli grzmiące 
okrzyki na cześć Galby. Neron zrozumiał nakoniec, że zbliża 
się godzina śmierci. Opanował go przestrach i wyrzuty su¬ 
mienia. Mówił, że widzi przed sobą ciemność w kształcie 
czarnej chmury, z chmury zaś owej wychylają się ku niemu 
twarze, w których poznaje matkę, żonę i brata. Zęby jego 
kłapały z przerażenia, a jednak komedyancka jego dusza znaj¬ 
dowała jakby jakiś urok w grozie chwili. Być wszechwładnym 
pauem ziemi i stracić wszystko, wydawało mu się szczytem 
tragedyi. I wierny sobie, grał pierwszą w niej rolę do końca. 
Opanowała go gorączka cytat i namiętna chęć, by obecni za¬ 
pamiętali je dla potomności. Chwilami mówił, że chce umrzeć 
i wolał o Spikulusa, który zabijał najzręczniej ze wszystkich 
gladyatorów. Chwilami deklamował. „M itka, małżonka, ojciec 
na śmierć mnie wzywają! 1 * Błyski nadziei budziły się w nim 
jednak od czasu do czasu, czcze i dziecinne. Wiedział, że idzie 
śmierć i nie wierzył w nią zarazem. 

Bramę Nomentańską zastali otwartą. Jadąc dalej, prze¬ 
sunęli się koło Ostryanum, gdzie nauczał i chrzcił Piotr. 
O świcie byli w willi Faona. 

Tara wyzwoleńcy nie ukrywali mu już dłużej, że czas 
umrzeć, więc kazał kopać dla siebie dół i legł na ziemi, by 
mogli wziąć miarę dokładną. Lecz na widok wyrzucanej ziemi, 
ogarnął go strach. Tłusta twarz jego pobladła, a na czole 
osiadły mu, nakształt kropel rannej rosy, krople potu. Począł 
zwłóczyć. Głosem zarazem drżącym i aktorskim oświadczył, 
że chwila jeszcze nie nadeszła, poczem znów jął cytować. 
W końcu prosił, by go spalono. „Jakiż artysta ginie!“ po¬ 
wtarzał jakby ze zdumieniem. 

Tymczasem przybył goniec Faona z doniesieniem, że 
senat wydał już wyrok i że „parricida u ma być ukarany we¬ 
dle dawnego zwyczaju. 

— Jakiż to zwyczaj? — spytał z bielałemi ustami Neron. 

— Szyję ci chwycą w widły i zasmagają cię na śmierć, 
a ciało wrzucą w Ty ber! — odrzekł szorstko Epafrodyt. 
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On zaś roztworzył płaszcz na piersiach. 

— A więc czas! — rzekł, spojrzawszy w niebo. 

I jeszcze raz powtórzył: 

— Jakiż artysta ginie! 

W tej chwili rozległ się tentent koni. To centuryon na 
czele żołnierzy przybywał po głowę Ahenobarba. 

— Śpiesz się! — zawołali wyzwoleńcy. 

Neron przyłożył nóż do szyi, lecz kłuł się tylko dłonią 
bojaźliwą i widaó było, że nigdy nie ośmieli się zagłębić ostrza. 
Wówczas niespodzianie Epafrodyt popchnął mu rękę i nóż 
wszedł aż po głownię, a jemu oczy wyszły na wierzch, 
straszne, ogromne, przerażone. 

— Przynoszę ci życie! — zawołał, wchodząc centuryon. 

— Zapóźno — odrzekł chrapliwym głosem Neron. 

Puczem dodał: 

— Oto jest wierność! 

W mgnieniu oka śmierć poczęła obejmować mu głowę. 
Krew z grubego karku bluzgała czarnym strumieniem na ogro¬ 
dowe kwiaty. Nogi jego poczęły kopać ziemię — i skonał. 

Wierna Akte obwinęła go nazajutrz w kosztowne tka¬ 
niny i spaliła na przepełnionym wonnościami stosie. 


I tak minął Neron, jak mija wicher, burza, pożar, wojna 
łub mór, a bazylika Piotra pauuje dotąd z wyżyn watykań¬ 
skich miastu i światu. 

Wedle zaś dawnej bramy Kapeńskiej wznosi się dzisiaj 
maleńka kapliczka z zatartym nieco napisem: Quo vadis, 
Domine ? 





































































